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LE 

BANQUET  DE  L'AMITIÉ 

CHANT  PREMIER. 


0  ciel!  faut-il,  trompés  jusqu'au  trépas, 
Que  du  bonheur  nous  ignorions  la  route  ! 
0  sort  de  l'homme  !  Il  était  fait  sans  doute 
Pour  être  heureux  :  d'où  vient  qu'il  ne  l'est  pas? 
Quoil  de  briller  l'ardeur  impatiente 
Divisera  des  mortels  nés  égaux , 


*  L'extrait  suivant  de  la  lettre  de  M,  J.-F.  Ducis  à  M.  Diicis 
son  oncle,  mort  en  1772  ,  chanoine  de  la  métropole  de  Moutiers  en 
Savoie,  fera  connaître  à  quelle  occasion  et  pour  (jui  a  cti'  composp 
le  petit  poème  du  Banquet  de  l'amitié. 

Paris,  iG  Juin  ,  1771- 
Mon  cher  Oncle, 

Quand  je  fus  agréj^é  au  dîi\er  du  mercredi  (ce  fut  après  avoir  lait 
la  lectuie  de  ma  tragédie  (!'i/amZe<  ) ,  il  n'y  a  point  de  choses  hon- 
nêtes que  M.  révê(}ue  de  Senlis  ,  premier  aumônier  du  roi ,  ne  m'ait 
tlites,  ainsi  que  mademoiselle  Redmont  ,  demoiselle  très  respectable  , 
déjà  d'un  certain  âge  ,  et  d'une  des  plus  nobles  familles  d'Irlande, 
([uivoit  à  Paris  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre,  et  dont  le  frère  est 
lieutenant-généial  des  armées  du  roi.  Cette  demoiselle,  qui  est  vrai- 
ment une  héroïne  en  amitié,  m'a  beaucoup  pris  en  inclination  :  c'est 
elle  qui  donne  tous  les  mercredis  le  dîner  en  question  avec  beaucoup 
de  noblesse  et  de  magnificence  ,  et  cela  depuis  plus  de  dix-huit  ans, 
tans  la  moindre  interruption.  Elle  a  désiré  très  vivement  ,  ainsi  (jue 
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Allumera  la  haine  et  ses  flambeaux  I 
Quoi  I  de  l'amour  la  passion  touchante 
Mettra  le  fer  dans  la  main  des  rivaux, 
Ou  s'éteindra  sitôt  qu'elle  est  contente  ! 

Muse,  dis-moi  comment  cet  univers^ 
Peuplé  de  fous,  de  sots  et  de  pervers, 
Charmant  de  loin  ,  mais  vu  de  près  si  triste , 
Frappa  d'abord  l'œil  étonné  d'Ariste? 

On  dit  qu'un  jour  sur  des  bords  écartés 
Il  s'en  allait,  errant  à  l'aventure  , 
Méditer  seul ,  et  chercher  la  nature. 
Un  site  agreste  et  simple  en  ses  beautés 
Surprend  ses  yeux.  C'est  un  vallon  tranquille, 
Un  beau  désert-,  des  rocs,  des  bois ,  des  eaux  , 
Font  l'ornement  de  ce  champêtre  asyle  , 
Où  l'art  jamais  ne  planta  ses  cordeaux. 
Si  quelquefois  dans  ce  lieu  solitaire 


M  de  Senlis  ,  que  je  célébrasse  par  quelque  petite  pièce  leur  réunion' 
(lu  mercredi  ,  ou  leur  dîner;  étaiit  même  assez  pressé  sur  cet  article^ 
je  leur  ai  enfin  promis  que  l'on  serait  content  de  moi ,  et  que  je  ferais 
paraître  un  ouvrage  au  lieu  d'une  pièce  fugitive  qu'ils  m'avaient  d'a- 
liord  demandée.  J'ai  donc  fait ,  mon  très  cher  oncle  ,  un  poème  en 
quatre  chants,  qui  a  pour  titre  le  Banquet  de  l'Amitié.  J'y  ai  fait 
l'éloge  de  mademoiselle  de  Redmont ,  ma  lx)nne  amie  ,  et  celui  de  M* 
de  Senlis  sous  le  nom  d'Ariste.  J'ai  lu  cet  ouvrage  devant  les  convi- 
ves de  notre  mercredi,  du  nombre  desquels  était  M.  l'évèque  d'Ar- 
ras ,  qui  est  M.  Gonzié,  Savoyard,  et  sur  lequel  le  titre  de  compa- 
triote a  fait  le  meilleur  effet  du  monde.  C'est  un  prélat  du  plus  grand 
mérite;  Il  a  un  frère  qui  est  évêque  de  Saint-Omer,  que  j'ai  aussi 
l'iionneur  de  connaître  comme  membre  de  notre  mercredi.  Or  le 
poème  a  eu  le  lionlieurde  réussira  la  lecture  ;  nos  évéques  l'ont  trou" 
vé  très  bien  écrit ,  et  surtout  avec  une  prudente  circonspection.  Eb- 
fin  on  a  consenti  qu'il  devînt  public  ;  je  l'ai  fait  passer  à  la  censure  , 
j'ai  eu  ma  permission  d'imprimer,  j'ai  corrigé  bier  mes  épreuves,  et. 
jeudi  prochain  mon  poème  pourra  paraître,  etc. ,  etc. 
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On  voit  des  pas ,  ce  sont  ceux  d'un  berger, 
Du  chien  qui  suit ,  et  l'on  doit  bien  songer 
Que  près  de  là  passe  aussi  la  bergère. 
Je  ne  sais  quoi  de  touchant  et  d'austère 
Y  saisit  l'âme,  y  répand  ce  plaisir, 
Ce  bonheur  pur,  ce  charme  involontaire 
Dont  l'homme  heureux  s'enivrait  à  loisir 
Quand  l'innocence  habitait  sur  la  terre. 

Ah  !  dit  Ariste ,  en  ce  vallon  charmant. 
Quel  doux  repos  s'est  glissé  dans  mon  âme  ! 
Des  passions  on  n'y  sent  point  la  flamme , 
Mais  du  bonheur  le  profond  sentiment. 
Que  l'air  est  pur  !  que  ces  sources  fécondes 
Laissent  bien  voir  jusqu'au  fond  de  leurs  ondes 
Dans  ces  forêts  point  de  détour  trompeur. 
Oui ,  ce  désert,  je  le  sens  à  mon  cœur, 
Doit  à  mes  yeux  cacher  une  immortell-e  : 
C'est  l'Amitié  (i).  C'est  moi ,  lui  répond-elle. 
Hé  !  que  viens-tu  chercher  dans  ce  séjour? 
Toi  seul  encor  m'es  donc  resté  fidèle  I 
Tu  me  connais  ,  et  tu  vis  à  la  cour  ! 
Viens  ,  suis  mes  pas.  Ils  vont.  L'astre  du  jour 
Du  doux  éclat  d'un  azur  sans  nuage 
Drapait  des  cieux  le  superbe  contour. 
Mille  arbrisseaux  parfument  leur  passage; 
C'est  le  rosier,  le  chèvrefeuil  sauvage. 
Là  le  zéphyr  fait  courber  des  roseaux; 


(i)  Les  Romains  la  représentaient  sous  la  figure  d'une  jeune  per- 
sonne vêtue  d'une  tunique  sous  la  frani;e  de  laquelle  on  lisait  ces 
mois  :  La  mort  et  la  vit.  Sur  son  front  étaient  gravés  ces  autres 
mots:  L'été  ET  l'hiver.  La  ligure  avait  le  cùlé  ouvert  jusqu'au  cœur, 
qu'elle  montrait  de  son  doigt,  avec  ces  paroles  :  Ue  PRÈS  ET  DEi.oiN. 
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Ici  l'abeille  entre  ses  fleurs  chéries 
Pose  et  voltige  -,  et  là ,  dans  les  prairies , 
En  serpentant  murmurent  les  ruisseaux. 
Dans  le  lointain  sont  de  vastes  canaux 
D'où  par  les  vents  doucement  agitée 
L'onde  fait  luire ,  à  replis  inégaux , 
Les  mouvements  de  sa  moire  argentée , 
Que  l'œil  admire  à  travers  les  rameaux. 

Bientôt  la  nymphe  arrive  en  sa  retraite , 
Humble  séjour  dont  elle  est  satisfaite. 
Mon  cher  Ariste,  ah  I  dit-elle,  aujourd'hui 
Connais  mes  maux  et  deviens  mon  appui. 
L'ambition ,  soupçonneuse ,  chagrine , 
Le  faux  amour,  ont  juré  ma  ruine, 
Vont  me  détruire  -,  et ,  parmi  les  mortels , 
Bientôt,  mon  fils,  je  n'aurai  plus  d'autels. 
Il  fut  un  temps  où  par  mes  douces  flammes 
Sans  concurrents  je  régnais  sur  les  âmes  ; 
Où,  quand  Vénus,  dans  l'âge  des  plaisirs. 
Avec  son  trouble  y  portait  les  désirs  , 
A  leur  insu  mêlée  à  leur  tendresse , 
(^hez  ces  amants  j'existais  à  moitié. 
S'ils  regrettaient  quelque  jour  leur  ivresse  , 
L'amour  éteint,  il  restait  l'amitié. 
Ils  n'ont  plus  rien  ,  leur  sort  me  fait  pitié. 

Elle  achevait.  Un  dieu  bruyant  arrive  : 
C'était  Bacchus-,  il  avait  entendu 
Tout  ce  discours.  Quoi  I  tout  est-il  perdu? 
Dit-il  d'abord.  0  déesse  plaintive  , 
Par  mille  aflrouts  si  Ton  t'ose  outrager, 
Je  les  partage,  et  je  veux  les  venger. 
Pour  toi ,  ma  sœur,  tu  n'es  pas  inventive. 
Dès  qu'il  s'agit  d'honneur,  de  bonne  foi , 
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On  voit  briller  ta  fermeté  sincère  ; 

Mais  en  projets ,  en  intrigue,  en  affaire , 

Tous  les  fripons  en  savent  plus  que  toi. 

Laisse  la  plainte,  et  t'unis  avec  moi. 

Je  sais,  je  sais  d'où  vient  notre  infortune. 

Bacchus  déplaît,  la  table  est  importune^ 

De  tant  de  mets  le  luxe  ambitieux. 

Né  de  l'orgueil ,  séduit  en  vain  les  yeux. 

Que  vois-je  autour  de  nos  lugubres  tables  ? 

Des  gens  d'esprit,  doctement  agréables, 

Sobres  sans  force,  efféminés  pantins. 

Tous  froids  buveurs  ,  et  plus  froids  libertins. 

0  temps  !  ô  mœurs  I  J'ai  vu  jadis  qu'en  France 

Régnait  partout  l'aimable  intempérance  ; 

Tous  les  repas  étaient  longs  et  joyeux  •, 

On  buvait  bien,  l'on  aimait  encor  mieux. 

C'était  le  temps  des  citoyens  fidèles  , 

Des  grands  exploits ,  des  amours  immortelles  5 

Vénus  et  Mars  venaient  à  ma  chaleur 

Accroître  encor  leur  flamme  et  leur  valeur; 

Le  vaudeville,  en  courant  à  la  ronde 

De  bouche  en  bouche, animait  tout  le  monde; 

Dans  mes  flacons  on  puisait  la  gaîlé  : 

L'esprit  alors  n'avait  point  tout  gâté. 

Mes  vieux  sujets  parlaient  bien  d'autre  chose 

Que  de  morale,  ou  de  vers,  ou  de  prose, 

Quand  mes  bons  vins,  par  leur  douce  vigueur. 

Montaient  leur  tête  ,  et  fécondaient  leur  cœur. 

Je  verrai  donc  mes  crus  de  Romanée, 

Mon  clos  Vougeot,  enceinte  fortunée, 

De  leurs  bourgeons  embellir  mes  coteaux  , 

Pour  n'abreuver  que  messieurs  de  Citeaux  : 

C'est  donc  pour  eux  que  ces  liqueurs  charmantes 

Bouillonneront  dans  mes  cuves  fumantes  ! 
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Ah!  que  plutôt,  avant  un  tel  afifront , 

Mes  pampres  verts  soient  fanés  sur  mon  front  ! 

Il  faut ,  de'esse ,  il  faut  que  dans  le  monde 

Sous  ton  nom  même  un  doux  banquet  se  fonde , 

Fête  agre'able,  où  nos  meilleurs  amis, 

Bien  éprouvés ,  pour  jamais  soient  admis. 

On  ne  rit  plus ,  tout  dégénère  en  France  : 

Ranimons-y  notre  antique  alliance  5 

Et  pour  y  voir  renaître  les  vertus. 

De  nos  festins,  viens  dresser  les  statuts. 

Il  dit,  et  part.  Alors,  pour  les  écrire. 
Avec  le  dieu  la  nymphe  se  retire  ; 
Tandis  qu'Ariste ,  attendant  leur  retour. 
De  l'immortelle  admire  le  séjour. 
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CHANT  DEUXIÈME. 


Lequel  des  trois ,  d'un  ami ,  d'un  amant , 
Ou  d'un  ëpoux,  inventa  l'art  de  peindre? 
C'est  un  ami ,  n'en  doutez  nullement  : 
L'amour,  trop  vif,  ne  voit  que  le  moment  j 
L'hymen  ,  trop  froid,  possède  sans  rien  craindre. 

Ah  !  direz-vous ,  l'art  brillant  des  couleurs 
M'oflfre  un  objet,  sans  le  rendre  à  mes  pleurs. 
Le  sauve-t-il  du  ténébreux  rivage  ? 
—  Non  ,  je  le  sais  j  mais  quoi  !  dans  vos  douleurs , 
N'est-ce  donc  rien  d'adorer  son  image? 

Aussi  la  nymphe  a  dans  son  ermitage 
Tous  ses  héros  et  leurs  faits  renommés 
Par  le  pinceau  sur  la  toile  exprimés. 
Ces  doux  portraits  consolent  l'immortelle. 

Bacchus  content  déjà  rentre  avec  elle , 
Tenant  en  main  leurs  statuts  rédigés , 
Et  par  articles  avec  ordre  rangés. 
Il  y  manquait  encor  leur  signature. 
Chacun  des  deux  observe  la  figure 
D'Ariste  ému ,  qui  d'un  air  curieux 
Sur  ces  portraits  laissait  errer  ses  yeux. 

Il  voit  ici  Pilade  auprès  d'Oreste , 

Qui  le  soutient  dans  un  transport  funeste; 

Plus  loin  Castor  et  Pollux  tour  à  tour 
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Quittant  la  vie  et  revenant  au  jour. 
Là  de  Nisus  dans  le  sein  d'Euriale 
L'âme  s'endort  et  doucement  s'exhale  ; 
Il  presse  ennor  d'un  bras  inanimé 
Son  jeune  ami  qui  l'avait  tant  aimé. 

Mais  quel  tableau  sous  d'épaisses  ténèbres 
Lui  vient  offrir  deux  monuments  funèbres? 
Quels  dieux  voilés  ,  au  pied  de  res  tombeaux , 
S'écrie  Ariste,  ont  éteint  leurs  flambeaux? 
Pourquoi  ce  dais  ,  ces  lis ,  ce  diadème? 
Ah  !  c'est  Louis  (i).  Oui,  mon  fils  ,  c'est  lui-même, 
Dit  l'Amitié.  La  Mort,  doublant  ses  coups, 
Bientôt,  hélas  !  rejoignit  ces  époux  (2). 
Vois-tu  l'hymen,  l'Amour  brisant  ses  armes, 
La  Saxe  en  deuil,  la  France  dans  les  larmes? 
Son  désespoir  par  des  cris  superflus 
Demande  encor  son  dauphin  qui  n'est  plus. 
Vois  ces  cercueils  ,  ces  rois ,  ces  voûtes  sombres  : 
C'est  là  par  moi ,  chez  ces  augustes  ombres  , 
Près  de  Henri ,  que  son  cœur  (5)  fut  porté. 
Un  jour,  mon  fils ,  il  l'aurait  imité. 

Oh  I  quel  sanglot ,  quel  regret  assez  tendre, 
De  trop  de  pleurs  peut  honorer  ta  cendre , 
Cœur  vraiment  pur  d'un  prince  infortuné , 
Connu  trop  tard ,  et  trop  tôt  moissonné  ! 


(1)  Louis,  dauphin  de  France,  mort  à  Fontainebleau  le  20  dé- 
cembre 17G5. 

(2)  Marie-Joseph  de  Saxe  ,  dauphine  douairière  de  France  ,  morte 
à  Versailles  le  i3  mars  1767.  Leurs  deux  tombeaux  sont  à  côté  l'un  de 
l'autre  ,  dans  le  chœur  de  la  cathédrale  de  Sens. 

(3)  Le  cœur  de  feu  M.  le  dauphin  fut  porté  à  Saint-Denis  le 
29  décembre  1765. 
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Ses  yeux  alors  ,  remplis  de  nouveaux  charmes  , 
Sur  son  beau  sein  laissent  tomber  des  larmes , 
Tel  qu'un  arbuste  abreuvé  par  les  pleurs 
Dont  le  matin  a  surchargé  ses  fleurs. 

Ah!  c'en  est  trop  •,  sortons  d'un  lieu  si  triste, 
Reprend  Bacchus.  D'un  mot  il  flatte  Ariste , 
D'un  mot  la  nymphe,  et,  trompant  leur  ennui. 
Sous  des  berceaux  les  emmène  avec  lui. 

Entre  bons  cœurs  quand  un  traité  s'apprête  , 

Le  verre  en  main  l'honneur  veut  qu'on  le  fête. 

Pour  célébrer  le  banquet  des  amis  , 

Sous  nos  berceaux  le  couvert  était  mis. 

C'était  Bacchus  qui ,  doué  de  prudence  , 

Seul  au  festin  avait  pourvu  d'avance  : 

Car,  en  buvant ,  nos  statuts  fortunés 

Sur  table  exprès  devaient  être  signés. 

A  cet  aspect  la  nymphe  négligente 

Rougit ,  s'échappe ,  accourt ,  et  leur  présente 

Des  fleurs  ,  des  fruits  avec  soin  cultivés  , 

Des  vins  exquis  aux  bons  jours  réservés. 

Ainsi  jadis,  au  creux  d'un  mont  stérile  , 

Le  rat  des  champs  servait  au  rat  de  ville , 

Trottant,  portant ,  revenant  sur  ses  pas  , 

Non  point  les  mets  d'un  somptueux  repas  , 

Mais  quelques  grains  de  froment  ou  d'aveine 

Dans  sa  réserve  amassés  avec  peine , 

Presque  germes  ,  dons  simples  ,  mais  touchants. 

Je  le  crois  bien ,  c'était  le  rat  des  champs. 

Déjà  la  joie ,  animant  nos  convives  , 
Peignait  leurs  fronts  des  couleurs  les  plus  vives. 
Bacchus  charmé  voit  couler  le  nectar 
Des  vins  d'Arbois  ,  de  Nuits  et  de  Pomar. 
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Pierri,  Volnay,  Condrieux  ,  l'Ermitage, 
Terroirs  fameux ,  estimés  d'âge  en  âge , 
Sans  doute  alors  vous  avez  bien  montré 
Que  votre  cru  n'a  point  dégénéré. 
Dans  les  cerveaux  leur  sève  épanouie 
En  fait  jaillir  épigramme,  saillie  , 
Mots  vifs  et  fins ,  par  l'esprit  enfantés , 
Mais  du  bon  sens  à  coup  sûr  adoptés. 
Ah  !  dit  Bacchus ,  regardant  la  déesse , 
C'était  ainsi ,  pleins  d'une  douce  ivresse , 
Que  Lafontaine,  et  Molière,  et  Boileau, 
Assis  à  table  en  quelque  heureux  caveau  (i) , 
Parlaient  sans  fard,  raillaient  sans  amertume, 
Se  consultaient  sur  les  fruits  de  leur  plume , 
Et,  réunis  par  l'attrait  des  neuf  sœurs, 
Goûtaient  encor  ton  charme  et  mes  douceurs  : 
Aussi  leurs  vers  ,  pleins  de  sel  et  de  force , 
Tant  que  mes  ceps  verdiront  sous  l'écorce , 
Sauront  charmer  par  leur  style  enchanteur 
L'âme ,  et  l'oreille ,  et  l'esprit  du  lecteur. 
Hé!  des  Titans  croyez-vous  que  Malherbe 
Eût  si  bien  peint  l'escalade  superbe, 
Si  notre  auteur  n'eût  bu  d'un  vin  foulé 
Sous  les  pressoirs  de  Baune  ou  d'Auvilé? 

Il  dit.  Soudain ,  plein  d'une  sève  active  , 
Un  jus  fougueux,  que  le  liège  captive. 
Blanchit,  bouillonne,  et  semble  en  tourbillon 
Vouloir  briser  sa  fragile  prison. 
L'ardente  mousse  y  frémit  renfermée , 


(i)  La  tradition  nous  a  transmis  que  ces  trois  auteurs  ,  qui  floris- 
saient  sous  le  rtgne  de  Louis  XIV,  faisaient  des  parties  de  caf>aret 
arec  Racine,  Chapelle,  et  d'autres  personnes  célèbres  par  leur  esprit. 
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Un  doux  parfum  s'en  exhale  en  fumée  •, 
Le  bouchon  pousse ,  il  monte ,  et  dans  l'instant 
Part  la  liqueur,  qui  jaillit  en  sortant. 
Pour  nos  statuts ,  ma  sœur,  l'heureux  présage  ! 
Lui  dit  Bacchus.  Pour  sceller  notre  ouvrage  ^ 
Signons  tous  deux.  La  nymphe  en  ce  moment 
Allait  signer,  lorsqu'un  couple  charmant , 
Deux  malheureux  à  peu  près  du  même  âge , 
Sur  leur  bon  air  reçus  dans  l'ermitage , 
Jeunes  ,  bien  faits ,  d'un  regard  tendre  et  doux , 
Veulent  parler  à  la  dame.  Entre  nous  , 
Ami  lecteur,  je  crois  que  l'aventure 
Pour  nos  statuts  n'est  pas  d'un  bon  augure. 
JVous  allons  voir.  De  nos  deux  compagnons 
Ma  muse  encor  ne  m'a  point  dit  les  noms  : 
Ce  que  je  sais ,  c'est  que  nos  personnages  , 
Las,  essoufflés,  maudissaient  les  voyages. 
Par  ce  soleil ,  hélas  I  dit  l'Amitié  , 
Marcher  ainsi!  Leur  sort  me  fait  pitié. 
Ces  pauvres  gens  ont  bien  souffert  en  route. 
Mais  ils  sont  deux  ,  ils  sont  amis  sans  doute  : 
Cela  soutient.  Bacchus,  à  leur  abord. 
Avait  pour  eux  rempli  deux  rouge-bord. 
Au  doux  aspect  de  la  liqueur  divine 
Le  couple  rit,  il  s'avance,  il  s'incline. 
Salue,  et  boit.  Quel  métier  faites-vous  ? 
Leur  dit  le  dieu.  Moi ,  je  vends  des  bijoux  , 
Dit  le  plus  jeune.  Aussitôt  il  déploie 
Mille  clinquants  ,  dont  la  nymphe  avec  joie 
Prend  l'un ,  prend  l'autre  ;  elle  essaie  un  anneau , 
Puis  un  collier,  puis  un  ruban  nouveau. 
Sur  une  flùle  avec  grâce  elle  pose 
Le  cercle  étroit  de  deux  lèvres  de  rose. 
Bon,  c'est  cela  ,  lui  donnant  des  leçons  , 
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Dit  moa  vaurien  -,  enflez  un  peu  vos  sons  •, 
Vous  y  voilà.  Puis ,  d'un  air  d'innocence , 
Contre  sa  bouche  il  s'avance,  il  s'avance, 
Tant  qu'à  la  fin  leur  souffle  également 
Semble  animer  le  champêtre  instrument. 

On  croit  qu'alors  le  traître  avec  adresse 
Fit  respirer  un  charme  à  la  déesse  , 
Certain  parfum  dont  le  secret  venin 
Va  droit ,  dit-on,  à  tout  cœur  féminin. 
Ah  !  c'est  ainsi ,  Didon  infortunée , 
Que,  sous  les  traits  du  jeune  fils  d'Enée  , 
L'Amour  craintif,  caressé  dans  ton  sein  , 
En  t'embrassant  te  soufflait  à  dessein 
Ce  doux  poison  qui  coula  dans  ton  âme 
Pour  un  ingrat ,  lâche  objet  de  ta  flamme , 
Et  dont  Xeptune  aurait  dû  sous  les  eaux 
A  tes  yeux  même  engloutir  les  vaisseaux. 

Par  le  fripon  quand  la  nymphe  est  séduite , 

Que  fais-tu  voir,  dit  à  son  acolyte 

Le  dieu  divin.  —  Monseigneur,  des  châteaux  , 

Des  empereurs ,  des  combats ,  des  vaisseaux , 

Des  conquérants ,  des  appareils  de  guerre. 

Et ,  dans  l'instant ,  l'œil  fixé  sur  un  verre , 

Le  dos  courbé ,  Bacchus  à  tout  moment 

De  s'écrier,  de  trouver  tout  charmant. 

Son  cœur  palpite  :  ardent ,  couvert  de  gloire , 

Il  croit  encor  voler  à  la  victoire-, 

Il  se  redresse  :  Allons,  ma  sœur,  allons. 

Quitte  à  jamais  ce  désert,  ces  vallons  ; 

Qu'un  autre  à  Reims  foule  encor  la  vendange-. 

Viens,  lui  dit-il ,  viens  sur  les  bords  du  Gange, 

Auprès  de  moi,  dans  un  char  triomphant, 

Le  thyrse  en  main.  —  Que  dis-tu  ,  mon  enfant? 
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Répond  la  nymphe  ,  et  par  quel  vain  prestige 
Dans  ton  bon  cœur  peut  naître  un  tel  vertige? 
Y  penses-tu  ?  toi ,  l'ami  des  humains  , 
C'est  de  leur  sang  que  fumeraient  tes  mains  I 
Non,  cher  Bacchus ,  non  ,  je  ne  puis  t'en  croire. 
Fait  pour  l'amour,  cherche  une  autre  victoire  : 
Il  en  est  une,  et  je  sens  que  mon  cœur 
En  te  voyant  a  nommé  mon  vainqueur. 
— Qu'ai-je  entendu  ?  l'Amitié  devient  folle, 
Reprend  Bacchus.  Dans  une  ardeur  frivole 
Je  pourrais,  moi,  consumer  mon  destin  I 
En  s'échaufïant ,  notre  couple  divin 
Allait  bientôt ,  dans  son  aigreur  amère  , 
S'apostropher  comme  les  dieux  d'Homère. 
Ciel!  deux  malheurs,  dit  Ariste,  au  lieu  d'un! 
Nos  pauvres  dieux  n'ont  plus  le  sens  commun. 
Je  ne  sais  plus ,  hélas  !  où  nous  en  sommes. 
Quoi  !  les  dieux  fous!  Passe  encor  pour  les  hommes. 
Les  voilà  donc  ces  statuts  fortunés 
Restés  sans  force  ,  et  nuls ,  et  non  signés. 
Adieu  bonheur,  adieu  plaisir  du  sage. 
Dont  j'aimais  tant  à  me  former  l'image. 
0  Jupiter,  prolecteur  des  humains, 
Toi  qui  daignas  les  former  de  tes  mains , 
Tu  vois  Bacchus  et  l'Amitié  sincère 
Qui  vont  cesser  de  consoler  la  terre. 
Ah  î  si  d'erreur  tous  deux  pouvaient  sortir  I 
Mais  ils  sont  dieux  ,  comment  les  avertir! 
La  vérité  dans  des  bouches  mortelles 
Perd  de  ses  droits  :  parle  donc  au  lieu  d'elles  ; 
Dis  au  sommeil  d'appesantir  leurs  yeux; 
Permets  qu'un  songe  aimable,  ing('nieux, 
Puisse  éclairer  par  d'utiles  emblèmes 
Ces  dieux  charmants,  si  diderenls  d'eux-mème?, 
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Et  dont  sans  doute  un  funeste  poison 
A  séduit  l'âme  et  troublé  la  raison. 

Au  même  instant  une  \  apeur  pesante 
Vient  accabler  leur  paupière  tremblante. 
Ariste  veille ,  et  d'un  air  curieux 
Sur  nos  fripons  il  a  toujours  les  yeux. 


I 
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CHANT  TROISIEME. 


Ami  lecteur,  ton  esprit  quelquefois 

S'est  endormi  dans  de  douces  chimères. 

0  le  bon  lit!  on  y  rêve  à  son  choix. 

Jadis  bercé  par  des  erreurs  si  chères , 

Avec  quel  charme,  au  printemps  de  mes  jours, 

Je  me  forgeais  des  ruisseaux ,  des  fougères  , 

Des  bois  touffus,  planté  pour  les  amours  ! 

Jamais  alors,  jamais  dans  mon  ivresse 

Je  n'eusse  aux  dieux  demandé  d'être  roi. 

Je  demandais  une  belle  maîtresse 

Pour  l'adorer  et  mourir  sous  sa  loi. 

Voyais-je  un  faon  s'échapper  d'un  bocage, 

Un  jonc  plier,  une  rose  s'ouvrir  : 

Voilà,  disais-je,  en  poussant  un  soupir, 

Son  teint  brillant,  sa  jambe  et  son  corsage. 

J'eusse  au  cercueil  emporté  son  image. 

Pour(|uoi  faut-il  qu'un  si  tendre  désir. 

Qu'un  feu  si  doux  ,  que  l'hymen  ,  par  exemple. 

Jusqu'au  tombeau  ne  soit  pas  un  plaisir? 

0  Philémon ,  tu  méritas  un  temple  I 

Baucis  et  toi,  vous  n'aviez  pour  tout  bien 

Dans  votre  enclos  que  la  simple  innocence 

Avec  l'amour  :  il  ne  vous  manquait  rien. 

Leur  flamme  ainsi  vécut  par  sa  constance, 

Sans  nul  chagrin  qui  la  vînt  attrister  j 

Les  dieux  par  là  firent  voir  leur  puissance  : 

C'est  un  miracle,  il  n'y  faut  plus  compter. 
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Souvent  on  aime  un  péril  qu'on  ignore. 

Le  cœur  ému,  plein  du  dieu  qu'elle  adore, 

L'Amitié  croit ,  dans  un  rêve  charmant, 

Se  mettre  en  marche,  et  chercher  son  amant. 

Quoi!  disait-elle,  il  court  à  la  victoire! 

Il  a  bien  pu  me  quitter  pour  la  gloire  ! 

Que  poursuit-il?  une  ombre  ,  un  vain  laurier. 

Ah!  toute  femme,  en  aimant  un  guerrier, 

Aime  un  ingrat ,  qui  cherche  à  la  surprendre  : 

Il  est  galant,  mais  il  n'est  jamais  tendre. 

Des  sons  alors  brillants,  mélodieux, 

Font  retentir  des  bois  silencieux  : 

C'était  le  chant ,  la  voix  douce  et  flexible 

D'un  rossignol  qui,  devenu  sensible. 

Sur  un  air  tendre,  entonnait  dès  le  jour 

Sa  première  hymne  en  l'honneur  de  l'amour. 

Ah!  si  Bacchus,  couché  sous  des  ombrages, 
Reprit  la  nymphe ,  entendait  ces  ramages  , 
Son  cœur  sans  doute  en  serait  attendri. 
Maudit  l'amant  chez  des  Scythes  nourri , 
A  l'œil  farouche,  à  l'àme  altière  et  dure, 
Qui  le  premier,  revêtant  une  armure. 
Pour  les  combats ,  sans  craindre  nos  douleurs , 
Abandonna  sa  jeune  amante  en  pleurs. 
0  rossignols  !  l'instinct  qui  vous  inspire 
Met-il  chez  vous  l'honneur  à  vous  détruire? 
L'amour,  hélas  !  et  ses  brûlants  désirs 
Font  nos  tourments  :  ils  font  tous  vos  plaisirs. 
Qui  te  l'a  dit?  lui  répond  Philomèle; 
Ignores-tu  quelle  fureur  cruelle  , 
Quel  traitement  jadis  les  feux  d'un  roi 
Dans  ces  déserts  ont  exercé  sur  moi? 
Progné  ma  sœur  vengea  trop  mon  injure. 
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Tout  l'univers  a  su  notre  aventure. 

Et  même  encor,  dans  mes  tristes  regrets, 

J'en  entretiens  l'ëcho  de  ces  forêts. 

Va,  ne  crois  pas,  jeune  et  noble  mortelle, 

Qu'il  te  suffit  d'être  sensible  et  belle 

Pour  attendrir  ou  fixer  ton  vainqueur  : 

Sans  être  aimée  on  peut  donner  son  cœur. 

L'homme  est  ingrat  ;  nos  maux  sont  leur  ouvrage  : 

Trop  de  tendresse  expose  à  trop  d'outrage. 

Rentre  en  toi-même,  et,  jugeant  par  mes  yeux  , 

Visite  au  moins  ces  bois  mystérieux. 

A  ce  discours  la  nymphe  est  moins  timide. 
Pourquoi,  dit-elle,  interrogeant  son  guide, 
Vois-je  à  l'écart ,  dans  ces  rocs  escarpés, 
Des  creux  profonds ,  rustiquement  coupés  , 
Nids  clandestins ,  cellules  naturelles. 
Où,  loin  du  bruit,  colombes,  tourterelles, 
D'un  pied  furtif,  après  plusieurs  détours. 
Plusieurs  combats  ,  vont  cacher  leurs  amours? 
J'entends  d'ici  leurs  plaintes  caressantes. 
Leurs  doux  accents,  leurs  ailes  frémissantes. 
0  combien  cher,  répond  l'oiseau  penseur, 
Vénus  dans  peu  leur  vendra  sa  douceur! 

Tous  ces  galants  au  tendre  et  beau  langage. 

Qui,  si  soumis,  leur  offent  leur  hommage. 

Ne  sont  au  fond,  de  plaisirs  affamés, 

Que  des  vautours  en  pigeons  transformés-, 

Que  des  milans,  race  ingrate  et  perfide  , 

Qui,  séduisant  une  beauté  timide, 

Par  leurs  efibrts  à  peine  ont  obtenu 

Les  premiers  dons  d'un  amour  ingénu  , 

Qu'ils  vont  partout ,  sous  leur  propre  figure , 

A  cris  perçants  ,  conter  leur  aventure , 
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£t  fatiguer  les  échos  indiscrets , 
Tandis ,  hélas  !  qu'au  milieu  des  forêts , 
Dans  quelque  creux ,  leurs  muettes  victimes , 
Dont  trop  d'amour  a  fait  seul  tous  les  crimes , 
Sèchent  de  honte ,  et  meurent  de  douleur 
D'avoir  connu,  suivi,  pour  leur  malheur, 
Ce  peuple  ailé,  cruel,  lâche,  hypocrite, 
Né  pour  glapir  sous  les  joncs  du  Cocyte , 
Et  déchirer  avec  leur  bec  affreux 
Le  cœur  pervers  des  scélérats  comme  eux. 
Mais  n'est-il  pas  au  moins  dans  ce  bocage 
De  noeuds  constants  quelque  heureux  assemblage? 
Reprend  la  nymphe.  Il  en  fut  autrefois, 
Dit  Philomèle.  On  pouvait  dans  nos  bois 
Voir  deux  à  deux  nos  arbres  pacifiques 
Entrelacer  leurs  rameaux  sympathiques. 
L'un  faisait  naître ,  à  Vénus  consacré , 
Les  feux  brûlants  ,  l'amour  immodéré: 
On  soupirait  d'abord  sous  son  ombrage. 
L'autre  inspirait  par  son  chaste  feuillage 
(Car  à  l'hymen  il  était  dédié) 
L'honneur,  la  paix,  la  constante  amitié. 
Point  de  transport,  point  de  langueur  funeste, 
Jamais  d'excès.  De  cet  accord  céleste 
Se  composait  un  état  fortuné. 
Heureux  l'oiseau  ,  vers  ces  bois  entraîné  , 
Qui  s'en  venait ,  sous  leur  magique  asyle , 
De  ses  petits  bâtir  le  domicile! 
Il  y  goûtait  tout  ce  qu'ont  de  plus  doux 
Ces  noms  si  chers  et  d'amant  et  d'époux. 

Des  vents  affreux ,  de  violents  orages 
Vinrent  un  jour  séparer  ces  ombrages. 
Plus  de  bonheur^  adieu  tranquillité. 
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Par  ses  désirs  chacun  fut  emporté  -, 
On  s'ennuya;  les  débats  s'allumèrenl -, 
Tous  les  maris  les  premiers  s'envolèrent. 
Les  petits  même,  éclos  depuis  un  jour, 
Furent  laissés.  On  éteignit  l'amour 
Par  les  plaisirs.  La  commode  licence 
Confondit  tout,  le  nom,  la  résidence. 
Le  nid  ,  la  femme ,  et  le  mal ,  et  le  bien  -, 
Tout  fut  égal ,  on  n'y  connut  plus  rien. 
Bientôt  après  à  la  nymphe  attristée 
L'oiseau  fait  voir  la  tendre  Galatée 
Pleurant  Acys ,  Acys  son  jeune  amant , 
Par  un  rival  immolé  récemment , 
De  qui  le  sang  dans  des  grottes  profondes , 
Devenu  fleuve  ,  allait  roulant  ses  ondes. 
Là  ,  lui  dit-elle ,  est  Céphale  éperdu  , 
De  son  épreuve  encor  tout  confondu  -, 
Voici  l'endroit  où  Daphné  fugitive 
Devint  laurier;  là,  doucement  plaintive, 
Syrinx  encor  gémit  dans  ces  roseaux  ; 
Plus  loin  Biblis  en  source  épand  ses  eaux  -, 
Là  fut  Aglaure  en  pierre  convertie  ; 
Là  vint  Borée  enlever  Orithye; 
Et  c'est  ici  que  Pyrame  est  tombé , 
Trop  tendre  amant  que  suivit  sa  Thisbé. 

Après  ces  mots  Philomèle  s'envole, 
Tel  qu'un  zéphyr,  léger  enfant  d'Éole. 
L'Amitié  cherche,  et  la  demande  en  vain. 
Elle  écoutait,  lorsqu'un  chantre  divin 
Se  fait  entendre.  Hélas  !  c'était  Orphée , 
Qui ,  dans  des  rocs  ,  sur  les  bords  du  Ryphée  , 
Sa  lyre  en  main,  les  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Aux  vents  ,  aux  flots,  racontait  ses  douleurs. 
III.  5 


afi  LE   BANQUET 

Qui  lui  rendra  sa  charmante  Eurjdice? 
Cruel  Tartare,  ahl  par  quelle  injustice 
La  retiens-tu?  Le  Ryphée  à  jamais 
Retentira  de  ses  justes  regrets. 
Telle  à  l'écart,  près  de  son  nid  perche'e, 
Une  colombe  au  fond  d'un  bois  cachée 
Demande,  appelle,  et  rappelle  toujours 
Ses  chers  petits,  doux  fruits  de  ses  amours, 
Qu'un  dur  pasteur  a  ,  de  sa  main  grossière , 
Tremblants  et  nus ,  arrachés  sous  leur  mère. 
Sur  un  rameau  ,  là ,  seule  en  sa  douleur, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur. 
L'ombre  s'enfuit,  tout  s'éveille,  et  l'aurore 
Sur  son  rameau  l'entend  gémir  encore. 

Que  pensais-tu,  nymphe,  dans  ton  erreur, 

Quand ,  chaque  objet  redoublant  ta  terreur. 

Tous  te  disaient  combien  ,  malgré  ses  charmes  , 

Un  tendre  amour  peut  nous  coûter  de  larmes  ? 

On  croit  qu'alors  en  abjurant  sa  loi. 

Ton  faible  cœur  murmura  malgré  toi. 

On  conte  aussi  que ,  pour  faire  une  pause , 

Prête  à  l'asseoir,  l'épine  d'une  rose 

Piqua  ton  doigt ,  et ,  causant  tes  douleurs, 

Avec  un  cri  t'éveilla  tout  en  pleurs. 

De  son  côté,  dans  le  champ  des  mensonges, 

Bacchus  dormant  s'instruisait  par  des  songes. 

Muse,  à  ce  coup  tu  me  dois  inspirer. 

Mais  dans  le  port  il  est  temps  de  rentrer; 

Mon  frêle  esquif,  côtoyant  les  rivages, 

Fuit  la  tempête ,  et  craint  les  longs  voyages. 

Le  vent  se  lève;  après  quelque  repos, 

Ma  rame  encor  va  sillonner  les  flots. 
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CHANT  QUATRIÈME. 


Monstre  enivré  de  grandeur  et  de  vent, 
Qui  sous  nos  pas  va  creusant  des  abymes  , 
Ambition,  dont  l'orgueil  fit  souvent 
De  tes  héros  tant  d'illustres  victimes , 
Rentre  aux  enfers,  replonge-s-y  les  crimes. 
Tu  nous  ravis  le  plus  solide  bien, 
Le  doux  repos  où  tout  bonheur  se  fonde, 
A  l'homme,  hélas!  il  ne  faut  presque  rien. 
L'ambitieux  n'a  pas  assez  d'un  monde. 
Sur  celte  mer  couverte  de  vaisseaux  , 
Permis  aux  fous  d'affronter  le  naufrage. 
Disons  toujours,  en  regardant  les  flots  : 
Voguez,  messieurs*,  moi  je  reste  au  rivage. 
Oh  !  qu'on  me  donne  un  enclos ,  un  verger, 
Où  l'eau  serpente  ,  où  le  zéphyr  s'amuse; 
Un  toit  rustique  où  je  puisse  loger, 
Moi,  mon  ami ,  le  sommeil  et  ma  muse , 
Et  l'on  verra  si  j'en  voudrai  changer. 

D'un  pareil  sort  Bacchus  goûtait  les  charmes 
Avant  le  temps  de  sa  funeste  erreur. 
En  sommeillant  il  se  croit  sous  les  armes, 
Aux  bords  du  Gange  ,  au  milieu  des  alarmes  , 
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Portant  partout  la  mort  et  la  terreur. 
C'était  l'instant  où  Bellone  en  fureur 
Grince  des  dents ,  vole  au  sein  du  carnage  •, 
Le  Désespoir,  la  Cruauté,  la  Rage  , 
Poussaient  son  char.  Un  long  gémissement 
A  la  déesse  échappe  en  ce  moment. 
Elle  en  rougit.  Un  horrible  sourire 
Dérobe  aux  yeux  le  mal  qui  la  déchire. 
Soudain  par  elle  un  monstre  est  enfanté. 
C'est  un  soldat  au  regard  effronté , 
Qui,  furieux',  dès  qu'il  voit  la  lumière. 
Insulte  au  ciel,  et  fait  frémir  sa  mère. 
Déjà  par  lui  les  rangs  les  plus  pressés 
Sont  à  grands  coups  détruits  et  renversés. 
C'est  l'orgueil  seul ,  non  l'honneur  qui  l'enflamme. 
Les  noirs  complots ,  le  crime  est  dans  son  âme. 
De  tout  mérite  il  cherche  à  se  venger, 
Et  dans  le  sang  il  aime  à  se  plonger. 
L'art  sur  son  casque  a  peint  les  Danaïdes , 
Et  l'eau  qui  fuit  de  leurs  tonnes  perfides. 
Bacchus  enfin  veut  arrêter  ses  coups. 
Le  monstre  accourt.  Tel  qu'un  tigre  en  courroux 
Fond  sur  un  tigre  ,  ainsi  dans  leur  furie 
Ces  deux  rivaux  vont  s'arracher  la  vie. 
Comme  ime  flamme  en  leur  active  main, 
Leurs  poignards  nus  voltigent  sur  leur  sein. 
La  mort,  errant  autour  de  chaque  armure , 
Court ,  suit  la  pointe ,  et  cherche  une  ouverture. 
La  soif  du  sang  dont  ils  sont  dévorés 
Tarit  leur  sang  dans  leurs  cœurs  altérés. 
Ils  sont  muets ,  tremblants.  De  leur  prunelle 
Le  globe  ardent  rougit ,  sort ,  étincelle. 
Leur  rage  enfin  les  force  à  s'embrasser  -, 
Et  corps  à  corps,  pour  se  mieux  renverser, 
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Ce  couple  uni  lutte  et  tombe.  Sans  cesse 
Il  se  débat ,  il  se  roule ,  il  se  presse. 
Le  nouveau  monstre  est  vainqueur  un  instant, 
Il  va  frapper...  Bacchus  en  s'agitant 
Le  fait  tourner,  et  prend  soudain  sa  place. 
D'un  bras  de  fer  arrachant  sa  cuirasse, 
De  l'autre  il  va...  Ciel  !  quel  spectacle  affreux  I 
Il  ne  voit  plus  qu'un  amas  ténébreux , 
Qu'un  assemblage  horrible,  impénétrable. 
De  cent  ressorts  ,  dont  l'acier  formidable 
Va ,  vient ,  serpente,  et  par  mille  détours 
Forme  un  dédale  où  l'œil  se  perd  toujours. 
Qui  donc  es-tu?  parle,  que  dois-je  croire? 
Lui  dit  Bacchus,  tremblant  de  sa  victoire. 
Pourquoi  le  ciel  ne  t'a-t-il  pas  donné 
Le  cœur  d'un  homme?  —  Un  cœur  I  va,  je  suis  né  , 
Lui  répond-il ,  pour  l'audace  et  la  feinte. 
Tous  ces  ressorts  qui  te  glacent  de  crainte 
Me  donnent  seuls  la  vie  et  Taction. 
A  leur  jeu  sourd  connais  l'Ambition, 
Et  son  intrigue ,  et  le  trouble ,  et  la  guerre. 
Et  mon  adresse,  et  mon  profond  mystère, 
Et  la  révolte,  et  le  mépris  des  lois. 
Et  l'art  des  cours  ,  et  les  traités  des  rois. 
Tout  asservir ,  voilà  mon  vœu  suprême. 
Où  tu  voudras  désire  un  diadème. 
Il  est  à  toi  :  je  suis  sûr  du  moyen. 
Mais,  ton  choix  fait ,  tu  n'aimeras  plus  rien. 

Bacchus  d'horreur  à  ces  mots  se  réveille. 
L'affreuse  voix  résonne  à  son  oreille. 
La  nymphe  et  lui  dans  le  même  moment 
Se  regardant  d'un  œil  d'étonnement  : 
Ah!  dit  Bacchus,  je  renonce  à  la  gloire. 
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Adieu  grandeurs ,  combats ,  lauriers,  victoire. 
Tout  cet  éclat  ne  vaut  pas  mon  destin. 
Je  vous  verrai,  coteaux  de  Chambertin  , 
Terrain  d'Aï,  d'Épernay ,  de  Coulange, 
Sol  fortune ,  béni  par  la  vendange. 

Moi ,  c'en  est  fait ,  dit  la  nymphe  à  son  tour  , 
J'aime  le  calme:  il  n'est  point  dans  l'amour. 
0  mon  désert ,  que  ta  beauté  touchante 
Plus  que  janlais  me  séduit  et  m'enchante  ! 
A  quels  malheurs  allait  s'abandonner 
Mon  faible  cœm'!  Mais  puis-jeencor  signer 
Nos  règlements?  Cette  œuvre  auguste,  insigne, 
Veut  d'autres  mains  -,  Pallas  seule  en  est  digne. 

Pallas  paraît  avec  ses  attributs. 
Voilà,  dit-elle,  en  montrant  des  statuts, 
Ceux  qu'à  mon  tour  j'ai  rédigés  moi-même. 
Je  leur  attache  (et  c'est  Jupiter  même 
Qui  par  le  Styx  garantit  mes  serments) 
L'intime  accord  des  vœux  ,  des  sentiments , 
La  fermeté ,  le  secret ,  la  constance  , 
Les  bons  conseils  ,  la  douce  confidence, 
Et  ce  bonheur  d'exister  dans  autrui , 
Sans  distinguer  si  c'est  ou  vous  ,  ou  lui. 
De  tes  festins  les  utiles  exemples, 
Chaste  Amitié,  vont  rétablir  tes  temples. 
Cours  de  ce  pas  vers  l'asyle  honoré 
Où ,  loin  des  veuts  ,  ton  feu  pur  et  sacré. 
Sous  l'œil  soigneux  d'une  mortelle  austère  , 
Rayonne  encor  de  sa  splendeur  première.     ^ 
Tu  sais  son  nom ,  ses  solides  vertus  : 
Entre  ses  mains  tu  mettras  mes  statuts. 
Dans  vos  repas,  censeur  non  moins  rigide  , 
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Je  veux  qu'Ariste  avec  elle  y  préside. 

Et  toi ,  Bacchus ,  porte-s-y  ta  gaîté , 
Ton  esprit  franc,  tes  mœurs,  ta  liberté; 
Que  ta  liqueur,  toujours  mûre  et  brillante , 
Présente  à  l'œil  un  perlé  qui  Tenchante. 

Et  vous,  brigands  qui  trompez  l'univers, 

Ambition,  Amour,  esprits  pervers, 

Portez  ailleurs  vos  faiblesses ,  vos  vices , 

Vos  repentirs ,  vos  bonteux  artifices. 

Je  règne  ici  :  qu'y  feriez-vous  tous  deux? 

Hé  I  cj'oyez-vous  qu'un  repas  généreux 

Où  l'Amitié  réunit  à  sa  table 

Les  partisans  de  l'honneur  véritable 

Puisse  souffrir  deux  fripons  tels  que  vous? 

Je  vous  connais  sous  votre  air  simple  et  doux. 

Votre  art  perfide  est  ami  des  ténèbres , 

Et  vos  héros  de  leurs  forfaits  célèbres 

Ont  trop  souvent,  avec  impunité. 

Fait  retentir  le  monde  épouvanté. 

Au  même  instant  le  couple  heureux  s'envole. 
Mais  sans  remords  ,  sans  dire  une  parole 
De  repentir,  le  front  haut,  l'œil  hardi , 
En  vrai  brigand ,  dans  le  crime  endurci. 
Minerve  alors  disparaît  dans  la  nue. 
Bacchus  ,  Ariste  ,  et  la  nymphe  ingénue 
S'en  vont  ensemble  où  l'ordre  de  Pallas 
Leur  a  prescrit  de  diriger  leurs  pas. 

Mais  quelle  est  donc  cette  illustre  mortelle 
A  qui  déjà  nos  statuts  sont  portés  ? 
C'est  vous,  K**.  Si  ma  muse  infidèle 
En  vous  nommant  trahit  vos  volontés, 
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Faites-moi  grâce,  et  n'en  accusez  qu'elle. 
En  écrivant ,  nos  transports  indiscrets 
Font ,  malgré  nous,  échapper  nos  secrets. 
Sans  doute  alors  le  dieu  qui  nous  anime 
Fait  notre  excuse,  et  se  charge  du  crime; 
Et  tout  à  coup,  dans  quelque  accès  noirveau  , 
Si,  sa  présence  échauffant  mon  cerveau  , 
Il  me  forçait  à  peindre  un  cœur  sensible. 
Grand  ,  courageux  ,  sincère  ,  incorruptible  , 
Qui,  pour  servir  ses  généreux  amis, 
JVe  connût  point  d'obstacle  ou  d'ennemis; 
Qui ,  dans  un  sexe  aimable  et  né  pour  plaire , 
Fît  admirer  la  foi ,  le  caractère  , 
L'honneur  antique,  et  ces  dons  précieux  , 
Reste  de  l'or  d'un  siècle  aimé  des  dieux  -, 
S'il  m'y  fallait  ajouter  la  peinture 
D'un  mortel  vrai,  d'une  âme  libre  et  pure. 
Où  sejoignît  un  esprit  élevé  , 
Des  eaux  du  Pinde  à  leur  source  abreuvé  -, 
D'une  âme  enfin  qui ,  ferme  sans  rudesse, 
Douce  et  non  faible^  active  avec  sagesse, 
Malgré  les  flots ,  sur  l'océan  des  cours 
Vers  le  bien  seul  sût  diriger  son  cours; 
Peut-être  alors,  trop  plein  de  ces  images, 
Sans  y  penser,  nommant  mes  personnages , 
Même  au  péril  de  vous  mettre  en  covuroux  , 
Je  m'écrirais  que  c'est  Ariste  et  tous. 
La  voix  du  cœur  est  toujours  la  plus  forte  ; 
Son  vif  élan  nous  trompe  et  nous  emporte. 
C'est  votre  cœur  qui ,  pour  moi  prévenu , 
Vous  fit  penser  que,  timide,  ingénu  , 
Ennemi  né  de  tout  lâche  artifice  , 
Je  méritais  avec  quelque  justice. 
Convive  sûr,  à  vos  repas  admis. 
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D'y  prendre  place  au  rang  de  vos  amis. 
Ariste  et  vous  tous  les  deux  par  avance 
M'avez  fait  don  de  votre  confiance. 
Voilà  ,  R**,  le  plus  noble  bienfait 
Qui  charme  une  âme  et  la  touche  en  effet. 
C'est  ce  penchant ,  c'est  ce  premier  suffrage 
Qui- pour  jamais  enchaîne  notre  hommage. 
Il  est  flatteur  de  se  voir  estimé , 
Mais  qu'il  est  doux  de  se  sentir  aimé  ! 
,A  ce  plaisir  quand  ma  verve  s'allume, 
-Pour  vous  mes  vers  se  pressent  sous  ma  plume  ; 
Ce  prompt  transport  m'a  tout  fait  oublier. 
Tel  qu'un  Cyclope  en  son  noir  atelier 
D'un  lourd  marteau  dompte  et  frappe  et  tourmente 
D'un  fer  rougi  la  masse  étincelantcj 
Tel,  non  sans  peine,  en  mille  sens  divers, 
Tournant  sans  cesse  et  retournant  mes  vers, 
Je  m'efforçais  à  saisir  sur  la  scène 
Les  traits ,  le  port,  le  ton  de  Melpomcue, 
Lorsque  soudain,  pour  causer  avec  vous, 
Cherchant  matière  à  des  crayons  plus  doux  , 
J'ai ,  sur  un  fond  plus  simple  et  moins  sauvage , 
En  quatre  chants  tracé  ce  badinage. 
Mais  je  revole  à  mes  premiers  pinceaux  5 
Et,  loin  des  fleurs,  des  nymphes  ,  des  ruisseaux. 
Je  vais  trouver,  rêveur  mélancolique, 
Ces  noirs  cyprès ,  ce  bois  funèbre ,  antique , 
Où  Melpomène  ,  à  l'abri  d'un  rocher , 
Sous  des  tombeaux  se  plaît  à  se  cacher. 
Pour  pénétrer  ces  lieux  impénétrables  , 
Il  faut  dompter  deux  taureaux  indomptables  , 
Leur  faire  à  force  ouvrir  de  durs  sillons  , 
Exterminer  de  nombreux  bataillons 
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Que  tout  armés  produit  soudain  la  terre , 
D'un  fier  dragon  assoupir  la  paupière  : 
Tout  mon  corps  tremble ,  et  vers  mon  cœur  serré 
Déjà  d'effroi  mon  sang  s'est  retiré. 


ÉPITRES. 


ÉPITRE  DEDICATOIRE 


A    MADAME 


YEUVE  DE  LAGRANGE. 


Reçois ,  ma  chère  sœur,  avec  autant  de  plai- 
sir que  j'en  ai  à  te  l'offrir,  ce  recueil  de  mes  dif- 
férentes poésies ,  rassemblées  comme  tu  le  dé- 
sires dans  ces  deux  volumes.  Tu  les  aimes,  et  tu 
m'en  fais  jouir,  11  n'est  pas  difficile ,  dit-on  ,  de 
reconnaître  dans  nous  le  frère  et  la  sœur  ;  mais 
la  ressemblance  des  penchants  est  la  première  et 
la  plus  flatteuse  :  c'est  par  elle  que  nos  cœurs  se 
sont  si  souvent  ouverts  l'un  à  l'autre ,  que  nous 
avons  mis  si  naïvement  ensemble  nos  plus  an- 
ciens et  nos  plus  innocents  souvenirs.  Te  rapp-»!- 
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Ics-lu  ,  ma  chère  sœur,  toute  Timpression  que  me 
fil.  dans  un  âge  encore  voisin  de  l'enfance,  la 
première  tragédie  que  j'aie  vue ,  Athalie ,  jouée 
sous  une  orangerie  et  dans  un  village?  et  cette 
autre  impression  profonde  et  inneffaçable  que  me 
fit,  à  peu  près  dans  le  même  âge,  le  soir,  au  so- 
leil couchant,  le  majestueux  automne,  dans  un 
jour  de  son  calme  ,  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  magni- 
ficence ?  Je  suis  encore  sur  les  lieux-  je  vois  son 
ciel,  ses  nuages,  la  terre  couverte  et  embaumée 
de  ses  fruits.  Je  retombe  dans  mon  attendrisse- 
ment silencieux  devant  la  richesse  et  la  mélancolie 
de  la  nature.  Tu  n'as  pas  oublié  sans  doute  qu'en 
commençant  les  plus  beaux  jours  de  ma  jeunesse, 
et  en  te  contant  mes  voyages,  je  t'ai  fait  monter 
avec  moi  dans  mes  récits  sur  les  hauteurs  de  la 
Forêt-Noire.  Quel  ravissement  je  te  fis  éprou- 
ver !  Comme  tu  m'écoutais  lorsque  pour  te  dé- 
crire ma  situation  je  te  disais  : 

Déjà  ,  laissant  là  les  campagnes , 
J'atteignais  les  hautes  montagnes; 
Dans  un  air  frais ,  pur  et  léger, 
Je  croyais  doucement  nager. 
Le  beau  printemps  venait  de  naître  ; 
Le  jour  commençait  à  paraître  , 
Et  je  sentais ,  à  clra(iue  pas  , 
Un  certain  oubli  plein  d'appas  , 
Un  calme  qu'on  ne  conçoit  pas  , 
Remplir  et  gagner  tout  mon  être. 
Tout  ce  corps  m'était  étranger  j 
Mon  œil  se  laissait  diriger 
Vers  le  ciel ,  l'azur,  la  lumière. 
Des  esprits  semblaient  mappeler  , 
J'étais  tout  prêt  à  m'envoler, 
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N'appartenant  plus  à  la  terre  : 
Et ,  sur  cet  Olympe  enchanteur, 
Si  mon  œil ,  par  un  cas  étrange , 
T'eût  trouvée  ,  à  coup  sur,  ma  sœur, 
Si  près  du  ciel ,  clans  mon  bonheur, 
Je  l'aurais  prise  pour  un  ange. 

Mais,  si  je  te  faisais  part  de  mes  bonheurs,  tu 
me  contais  aussi  les  tiens.  Qu'il  était  beau  ce 
grand  jardin,  à  la  campagne  ,  où  l'on  te  mena 
pour  la  première  fois  sans  t'en  rien  dire  !  Quelle 
fut,  en  y  entrant ,  ta  joie  enfantine  ,  ton  aimable 
et  subit  ravissement!  Comme  tu  fus  frappée  de 
ces  belles  figues  que  les  chaleurs  de  l'été  n'avaient 
pas  encore  jaunies  !  mais  qu'elles  étaient  éblouis- 
santes sur  leurs  buissons  verts,  ces  roses  épa- 
nouies vers  lesquelles  tu  volas  d'abord  comme  un 
papillon  !  La  déesse  des  fruits  y  disait  à  la  déesse 
des  fleurs  :  ce  Rien  ne  me  surprend  ici ,  ma  jeune 
«  et  brillante  compagne  ;  tout  est  dans  l'ordre  et 
«  dans  la  nature. 

«  Pomone  ne  vient  qu'après  Flore; 

«  L'Hymen  ne  vient  qu'après  l'Amour. 

«  Pour  la  belle  enfant  qui  t'implore 

«  Et  que  ton  teint  déjà  colore  , 

«  Des  roses  ,  ma  sœur,  c'est  le  jour. 

fc  Ma  figue  n'est  pas  mûre  encore  ; 

«(  Mais  l'ardent  soleil  suit  l'aurore. 

«  Je  fais  cueillir,  tu  fais  éclore. 

«  Crois-moi ,  j'aurai  bientôt  mon  tour.  « 

Cela  est  arrivé ,  ma  chère  sœur.  Notre  vie 
s'est  presque  écoulée  ;  nous  voilà  tous  les  deux  au- 
jourd'hui sur  le  terrain  de  la  vieillesse  :  moi ,  près 
d'en  sortir;  toi,  ne  faisant  que  d'y  entrer,  mais 
avec  ce  calme  de  l'âme  qui  annonce  les  ressources 
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de  la  raison  ,  et  ces  grâces  du  cœur  et  du  carac- 
tère que  le  temps  ne  saurait  flétrir  ni  ravir.  Tes 
tendres  soins  pour  moi,  dans  mes  vieux  jours, 
leur  donnent  un  prix  qui  me  les  rend  plus  chers. 
Voilà  comme  mademoiselle  Thomas,  sous  mes 
yeux,  veillait  sur  la  conservation  et  le  bonheur 
de  son  tendre  et  excellent  frère.  Il  y  a  une  espèce 
d'hymen  tout  fait  entre  les  sœurs  qui  ne  se  ma- 
rient pas  et  les  frères  libres  et  poètes,  un  recom- 
mencement de  maternité  et  d'enfance  entre  les  mè- 
res veuves  et  leurs  fils  poètes,  sans  engagements. 
J'en  ai  été  un  exemple  frappant.  Quand  mes  che- 
veux étaient  prêts  à  blanchir,  la  mienne  ,  avec  un 
sentiment  de  douce  compassion,  voyant  mes  dis- 
tractions nombreuses ,  l'indépendance  de  mes 
goûts,  mon  incapacité  absolue  pour  les  affaires 
et  la  fortune,  me  disait  (c'était  son  mot)  :  «  Mon 
enfant  î  mon  pauvre  enfant  !  mon  pauvre  hom- 
me !  ah  !  si  ce  fantôme  brillant  qu'on  appelle 
gloii^e  arrive  à  temps  pour  les  hommes  engagés  au 
service  des  Muses,  c'est  quand  il  vient,  sous  les 
yeux  de  leurs  mères,  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  sœurs,  attacher  à  leurs  foyers  ,  et  sur  des 
murs  parés  parles  mœurs  et  la  modestie  ,  de  dou- 
ces et  innocentes  couronnes  !  c'est  quand  il  vient, 
quoique  tard,  les  faire  jouir  du  succès  de  leurs 
travaux  dans  ces  plus  chères  moitiés  d'eux-mê- 
mes !  »  Mais  comme  ces  amants  des  Muses  ai- 
ment leur  retraite,  leurs  études,  et  surtout  la  poé- 
sie ,  cette  véritable  magicienne  ,  qui  cache  (qu'on 
ne  s'y  trompe  pas)  sous  une  exagération  appa- 
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rente ,  et  sous  un  délire  quelquefois  mal  inter- 
prété, une  analyse  sévère,  un  dessin  correct,  une 
couleur  franche  ,  un  tact  sur  ,  un  sentiment  vif 
et  durable,  et  des  vues  vastes,  longues  et  fines, 
sur  la  nature  !  La  profondeur  et  la  naïveté,  voilà 
son  principal  caractère;  voilà  ce  qui  distingue 
éminemment  tous  les  grands  poètes.  Corneille, 
La  Fontaine ,  Molière ,  Shakespeare  :  ils  ont 
quelquefois  l'air  de  dépasser  la  nature  ,  mais  ils 
ne  lui  en  sont  que  plus  fidèles.  O  poésie  !  que  tu 
ofifres  de  moyens  de  bonheur  ou  de  malheur  à  tes 
amants  les  plus  favorisés  !  Je  n'ai  pas  à  me  plain- 
dre d'elle.  Je  fais  pourtant  de  mon  mieux  pour 
écouter  de  préférence  des  idées  plus  convena- 
bles à  mon  âge  ;  mais  qu'on  a  de  peine  à  se  dé- 
tacher d'une  maîtresse  long-temps  aimée ,  avec 
laquelle  on  a  fait  assez  bon  ménage!  J'ai  beau  vou" 
loir  m'éloigner  d'elle,  et  lui  dire  de  loin  ,  Adieu! 
adieu  ! 

Pour  moi,  pour  moi  les  vers  sont  toujours  quelque  chose. 
Quand  le  cœur  les  conçoit,  quand  l'esprit  les  compose, 

Ah  !  qu'un  poète  est  enchanté! 
Il  n'entend,  il  ne  voit ,  il  ne  sent  autre  chose  : 
Ce  n'est  pas  du  plaisir,  c'est  de  la  volupté. 
Ma  sœur,  conçois-lu  liien  ce  ({u'est  la  poésie? 

C'est  le  nectar,  c'est  l'ambroisie  ; 
C'est  la  saveur  des  fruits  ,  le  doux  esprit  des  fleurs  ; 

C'est  l'arc-en-ciel  et  ses  couleurs  ; 
C'est  une  ivresse  ,  un  charme  ;  eu  un  mot  ,  c'est  la  vie. 
Qu'est-ce  en  comparaison  ,  ma  sœur,  que  d'être  roi? 
Je  lui  dis  à  ses  pieds  :  «  O  fée  enchanteresse  ! 
«  Qui  te  goûte  une  fois  \n  goûtera  sans  cesse  ; 

On  ne  guérit  jamais  de  foi. 
a  Des  mers  ,  des  flots  éinus  ,  de  leur  neige  écumante 
«  Vénus  nuit ,  tu  la  peins.  Par  ton  ciseau  je  voi 

m.  A 
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«  Dans  un  marbre  qui  fuit  s'envoler  Atalante. 
a  Je  te  trouve  partout,  partout  comme  l'Amour. 
«  On  te  prendrait  pour  lui  ;  les  Grâces  sont  ta  cour  ; 

«  Tout  t'appartient ,  rien  ne  t'ëgale. 
«  Te  voilà  dans  les  champs  la  tendre  Pastorale , 

ce  L'humble  Fable  avec  la  cigale, 

«  La  Romance  dans  les  déserts , 
«  Du  palais  des  Césars  la  voiUe  colossale  , 
«  Le  Chant  et  l'Harmonie  animant  nos  concerts  , 
«  L'Ode  au  ciel  d'un  seul  vol  s'élancant  dans  tes  vers, 

«  Dans  nos  villes  la  Comédie , 

ce  Dans  les  palais  la  Tragédie, 
ce  Et  l'immense  Epopée  en  ce  vaste  univers.  » 

Ah!  que  voilà  bien  mon  frère,  t'écrieras -tu , 
ma  chère  sœur.  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  ma  faute  : 
c'est  encore  elle  qui  vient  de  m'apparaîtr  eavec 
tous  ses  charmes.  Mais  un  tableau  plus  touchant 
s'offre  à  ma  vue  :  c'est  une  mère  de  famille  respec- 
table ,  toujours  occupée ,  d'une  humeur  douce  et 
égale:  entourée  de  ses  enfants  ,  de  leur  tendresse  , 
de  leurs  respects  ,  de  leur  reconnaissance  ;  hono- 
rée de  l'estime  et  de  l'attachement  des  hommes  et 
des  femmes  les  plus  honnêtes  ,  les  plus  distingués 
par  leur  mérite  ,  et  qui  se  plaisent  dans  sa  socié- 
té. Ajoute,  ma  chère  sœur,  à  ces  récompenses 
des  mœurs  et  de  la  sagesse  toute  l'affection  de  ton 
ami  et  de  ton  frère. 


Jean-Fkancois  DUCIS. 


AVERTISSEMENT 


L'ÉPITRE  A  L'AMITIÉ, 


AU  SUJET  DE  I.A  MOBT  DE  M.  THOMAS. 


J'ai  cru  devoir  lire  cette  Épître  à  l'assemblée  publique  de 
l'Académie  française  le  jour  même  où  M.  Guibert,  suc- 
cesseur de  M.  Thomas  ,  y  est  venu  prendre  séance.  Il  con- 
venait quelle  parût  imprimée  en  même  temps  que  sou 
discours  de  réception j  mais  comme  elle  avait  besoin,  dans 
quelques  endroits,  de  notes  et  d'explications,  je  les  ai 
réunies  dans  cette  espèce  d'Avertissement,  pour  instruire 
d'avance  le  lecteur  de  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  Epître  , 
et  surtout  aux  sentiments  et  aux  [ustes  regrets  qui  la  ter- 
minent. 

Cet  ouvrage  a  été  précédé  el  suivi  pour  moi  d'événe- 
ments trop  intéressants  et  trop  douloureux  pour  qu'ils 
puissent  jamais  s'effacer  de  ma  mémoire.  C'est  après  ma 
chute  dans  les  montagnes  de  la  Savoie ,  c'est  après  avoir 
échappé  ù  la  mort  par  un  bonheur  presque  incroyable  , 
c'est  après  avoir  été  rejoindre  M.  Thomas  au  village  d'OuI- 
lins,  près  de  Lyon,  que  j'ai  abandonné  mon  cœur  au 
plaisir  d'écrire  cette  Épître  sous  les  yeux  mêmes  et  pour 
ainsi  dire  entre  les  bras  de  l'ami  que  j'ai  perdu. 

On  concevra  aisément  quelle  dut  être  ma  joie  en  le 
voyant  paraître  tout  à  coup  au  pied  des  montagnes  qui 
avaient  été  les  témoins  de  ma  chute  ,  avec  tous  les  secours 
que  demandait  ma   situation^  il  n'avait   rien  oublié  pour 
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rendre  mon  transport  infiniment  prompt ,  commode  et 
facile.  A  peine  fûmes-nous  arrivés,  qu'il  peignit  vive- 
ment ,  dans  une  épître,  et  le  péril  auquel  je  venais  d'é- 
chapper, et  sa  joie  de  me  voir  rendu  à  la  vie.  Je  me  trou- 
vai dans  sa  maison  de  campagne,  à  Oullins,  environné 
et  prévenu  des  soins  les  plus  attentifs,  entre  lui  et  sa  ver- 
tueuse sœur,  qui,  faible  et  délicate,  l'accompagnait  dans 
tous  ses  voyages,  et  dont  la  tendresse  et  l'intelligence  active 
lui  épargnèrent,  pendant  sa  vie,  ces  eniijarras  et  ces  dé- 
tails multipliés,  toujours  si  incompatibles  avec  l'étude  et 
les  méditations  du  génie.  C'est  là  que  mon  ami  me  surveil- 
lait lui-même  ,  m'aidant  de  son  bras,  soit  pour  monter, 
soit  pour  descendre  ;  couchant  dans  une  chambre  ouverte 
sur  la  mienne,  et  m 'interrogeant  la  nuit  aux  moindres 
soupirs  de  ma  douleur.  Eh  I  comment  oublierais-je  jamais 
le  premier  moment  de  notre  entrevue  au  bourg  des  Echel- 
les? Avec  quelle  diligence  il  accourut  à  mon  secours  !  ave»- 
quelle  vivacité  il  m'emporta  dans  ses  bras!  Comment 
oublierais-je  nos  conversations  d  Oullins  ,  nos  doux  épan- 
chements  ,  mes  premières  promenades  à  ses  côtés  ,  sa  ten- 
dre inquiétude  à  observer  les  progrès  de  ma  convalescence, 
son  allégresse  au  retour  de  mes  forces  j  l'essai  que  j'en  fis 
en  copiant  de  ma  main ,  et  sous  ses  yeux ,  dans  le  silence 
de  la  campagne,  le  chant  des  Mines  dans  son  poème  du 
Czar ,  chant  vraiment  original ,  qu'il  venait  d'achever 
avec  tant  de  plaisir  sous  le  beau  ciel  de  Nice  ?  Comment 
oublierais-je  sous  quel  charme  délicieux,  dans  quel  rajeu- 
nissement d'âme  et  d'organes  je  me  sentis  renaître  à  la 
nature ,  paixourant  autour  de  moi  les  richesses  et  l'éclat 
d'une  saison  et  d'un  climat  pittoresque,  admirant  les  mer- 
veilles terribles  du  monde  souterrain  dans  les  vers  d'un 
ami  illustre,  revoyant  la  gloire  dans  ses  talents,  le  bon- 
heur dans  sa  tendresse ,  heureux  de  vivre  encore ,  heu- 
reux de  vivre  avec  lui  ? 

Qu'on  joigne  à  ces  jouissances  intérieures  le  voisinage 
et  la  société  de  M.  l'archevêque  de  Lyon,  qui ,  sensible  à 
mon  accident,  s'était  hâté  de  me  proposer  d'abord  un  lo- 
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gement  dans  son  château ,  mais  qui  comprit  aisément ,  par 
sou  propre  cœur ,  que  ]e  ne  pouvais  demeurer  ailleurs  que 
chez  l'ami  généreux  qui  venait  de  me  recueillir  presqu'à 
l'endroit  de  ma  chute.  Quand  mes  forces  me  le  permirent, 
ce  fut  avec  un  plaisir  bien  vif  que  je  fus  témoin  presque 
tous  les  jours,  parmi  les  personnes  de  Lyon  les  plus  dis- 
tinguées ,  soit  à  l'Académie ,  soit  dans  les  cercles ,  des 
marques  multipliées  d'estime  et  d'admiration  puljlique 
qui  le  cherchaient  de  tous"  côtés.  Qu'on  se  figure  im  hom- 
me simple,  modeste,  même  timide,  d'une  bonté  de  cœur 
extrême ,  des  mœurs  les  plus  pures  et  les  plus  douces, 
plein  d'esprit,  ne  négligeant  aucun  des  devoirs  et  des  at- 
tentions délicates  de  la  société,  ajoutant  à  une  longue 
réputation  de  talents  et  de  vertus  les  dehors  d'une  exis- 
tence toujours  honnête ,  et  souvent  très  honorable  dans 
les  occasions.  Qu'on  se  le  représente  aux  séances  particu- 
lières de  l'Académie  de  Lyon,  lisant  tantôt  son  chant  de 
l'Angleterre,  tantôt  celui  des  Mines,  tantôt  celui  des  Fêtes 
de  Louis  XIV j  une  autre  fois,  un  morceau  de  pi^ose  très 
piquant  et  très  savant  sur  l'origine  de  la  langue  poétique, 
qu'il  composait  à  Oïdlins,  en  ma  présence^  revenant  en- 
suite avec  moi  dans  sa  solitude  champêtre  j  m'y  conliunt 
ses  conceptions,  ses  sentiments,  ses  ouvi'agesj  recevant 
avec  plaisir  toutes  mes  émotions,  toutes  mes  pensées, 
tous  ces  mouvements  impétueux  et  surabondants  d'une 
seconde  vie,  nés  de  la  convalescence ,  et  que  j'avais  be- 
soin de  répandre  dans  son  sein.  Qu'on  nous  voie  tous  les 
deux,  surtout  le  5o  août  dernier,  à  la  séance  pul)lique  de 
l'Académie  de  Lyon ,  au  milieu  d'une  assemblée  nom- 
breuse et  brillante,  placés  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  :  lui, 
charmant  son  auditoire  par  la  lecture  de  son  beau  chant 
de  Louis  XIV,  laisant  retentir  ce  sanctuaiic  des  Muses 
des  noms  révérés  de  Turenne,  de  Coudé,  de  Luxembourg, 
de  Catinat,  de  Féneion ,  et  du  duc  de  Bourgogne  ;  et  moi, 
terminant  la  séance  par  la  lecture  d'une  épîlre  à  l'Amitié, 
où  je  lui  rapp«;lais,  eu  le  regardant,  et  h;  péril  qui- 
j'avais  «Huiru ,  et  les  secours  <ju  il  inavait  prodigués;  où, 
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près  de  le  quitter,  dans  un  adieu  solennel,  je  le  recom- 
mandais à  la  douceur  du  climat  de  Nice,  impatient  d'aller 
bientôt  moi-même  jouir  des  embrassements  d'une  mère 
tendre,  qui  frémissait  encore  de  rimap,e  de  son  fils  expi- 
rant, et  qui,  dans  sa  vieillesse  ,  ne  demandait  plus  au  ciel 
que  le  bonheur  de  me  voir  encore  avant  de  mourir.  La 
fin  de  cette  épître  toucha  vivement  l'assemblée  :  car  com- 
ment échapper  à  l'impression  des  mouvements  de  la  na- 
ture? Mais  le  transport  s'accrut,  et  les  larmes  coulèrent  de 
tous  les  yeux  ,,lorsqu'en  nous  levant  après  la  séance,  dans 
l'émotion  d'un  si  doux  sentiment,  on  vit  les  deux  amis 
s'avancer  l'un  vers  l'autre,  se  tendre  les  mains  et  s'em- 
brasser. Hélas!  qui  m'eût  dit  que,  dix-huit  jours  après  , 
l'ami  qui  me  pressait  conti'C  son  sein  ne  serait  plus  ,  et 
que  déjà  l'instrument  fatal  creusait  en  silence  sa  dernière 
demeure  dans  l'église  du  village  d'OuUins. 

Je  ne  parlerai  point  -ici  en  détail  de  tout  ce  qu'a  fait 
M.  l'archevêque  de  Lyon  pour  un  confrère  célèbre, 
dont  il  honorait  profondément  l'âme  et  les  talents,  dont 
il  avait  goûté  avec  tant  de  plaisir  le  caractère ,  l'esprit 
et  le  commerce ,  à  qui  il  pointait  une  amitié  si  sincère  , 
et  qu'il  ne  cessera  jamais  de  i^egretter.  Tous  les  soins, 
tous  les  secours  qu'un  malade  peut  attendre,  M.  Thomas 
les  a  reçus  dans  le  château  d'OuIlins ,  où  ce  prélat 
vraiment  sensible  nous  fît  transporter  tous  aux  pre- 
mières menaces  de  la  maladie.  Mais  ce  que  je  ne  puis 
taire,  ce  qui  reviendra  souvent  à  ma  pensée,  c'est  le 
moment  où,  malgré  le  danger  de  l'air  infecté  par  une 
maladie  contagieuse,  quoique  indisposé  lui-même  de- 
puis quelque  temps ,  ce  prélat  respectable  monta  dans 
la  chambre  de  son  confrère  mourant,  et,  s'approchant 
de  son  lit ,  le  cœur  serré  de  douleur,  et  retenant  à 
peine  ses  larmes,  lui  parla  de  son  péril  et  des  grands 
intérêts  de  l'homme  au  bord  du  tombeau ,  avec  cette 
piété  tendre,  avec  cet  accent  de  l'âme  que  l'amitié 
courageuse  et  la  religion  consolante  peuvent  seules  inspi- 
rer.  Debout  derrière  lui,  je  suivais  mot  à  mot  sa  voix 
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tremblante   et  quelquefois  entrecoupée  de  soupirs.  J'en 
lisais  les   impressions  touchantes  sur  le  front  édifiant   et 
soumis   de  la   douce    et   religieuse   victime ,    qui    devait 
tomber  sitôt  sous  le  coup  mortel.  J'écarte  de  mon  esprit 
les  différents  états  où  \e  l'ai  vu  ensuite;  je  me  transporte 
tout  à  coup  dans  le  palais  de  M.  l'archevêque,  à  Lyon. 
C'est  là  qu'il   pleura    avec   nous ,  avec  la   malheureuse 
sœur   de    notre    ami ,    avec   sa    propre   famille    et    tous 
les  vertueux  ecclésiastiques  qui  l'environnaient ,  la  perte 
irréparable    que    nous    venions    tous    de    faire,    arrivée 
dans   le  château  d'Oullins  le  17  septembre   1785,  à  trois 
heures  du  matin.  C'était  un  deuil  général.  Qui  en  était 
plus  digTie   que  mon  ami?  M.  le  marquis   de  Montazet, 
qui    le  révérait  avec  tendresse ,    lui   rendit    les    derniers 
devoirs  avec  moi ,    lui   donna  des  larmes  comme   à  un 
frère.   Mais  pour   caractériser   la   douleur    de    sa    douce 
et    charmante    épouse,  quand   j'aurais    les    pinceaux   de 
l'ami    que  je   pleure,    comment   pourrais-je     exprimer 
ses  soupirs  ,  sa  religion  ,  sa  délicatesse  ,  ses  prévoyances  , 
son  activité,  son  silence  ou  ses  paroles;  cette  âme  sen- 
sible et  céleste  qui ,  dans  ces  moments  de  péril,  et  sur  le 
bord  de   la  tombe  ouverte,  semble  faire   de    la  bef.uté 
vertueuse   et   compatissante    un    être    surnaturel    qu'on 
invoquerait  contre    la   mort  même ,    si  ses  larmes  n'at- 
testaient  pas   qu'elle  est   mortelle   comme  nous? 

Le  chant  funèbre  qui  succède,  dans  mon  Epître ,  au 
chant  d'amitié  et  d'allégresse,  ne  contient  rien  que 
d(;  conforme  à  la  vérité  historique.  Pouvais-jc  ne  pas 
montrer  jnon  ami  m'adressant ,  quand  il  se  réveillait, 
deux  vers  de  mon  Epître,  qu'il  avait  retenxis,  et  qui 
semblaient  voler  du  fond  de  son  cœur,  vivant  encore  , 
sur  sa  bouche  mourante ,  où  se  formait  à  demi  le  doux 
sourire    de    l'amitié    (i)?    Puis-je    laisser    ignorer    que, 

(1)  Ces  deux  vers  étaient  ceux-ci  ; 

Dévie  et  de  bonheur  chargez  l'air  qu'il  respire. 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami  ! 
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dans  ces  moments  imprévus  de  réveil ,  il  disait  vive- 
ment :  Mon  ami  est-il  là?  que,  quand  le  saint  et  vé- 
nérable ecclésiastique  (i)  à  qui  il  ouvrit  son  r»me ,  l'nn 
des  grands-vicaires  de  M.  l'archevêque  de  Lyon,  lui 
proposa  de  recevoir  les  derniers  secours  des  chrétiens 
mourants,  il  ajouta ,  en  les  demandant  avec  piété  :  Ah  ! 
mes  amis,  que  je  vais  les  inquiéter!  Puis-je  ne  pas 
publier  que,  quand  M.  le  curé  dOulIins,  après  un 
discours  simple  et  touchant ,  lui  eut  administré  les  sa- 
crements de  l'Eglise ,  il  lui  tendit  affectueusement  les 
bras ,  et  le  pressa ,  autant  qu'il  le  put ,  sur  son  sein 
avec  la  plus  tendre  reconnaissance?  Je  n'ai  point  fait 
entrer  dans  la  triste  fin  de  mon  Epître  ces  détails  in- 
téressants,  que  je  place  ici.  Il  en  est  encore  un  pourtant 
que  je  devrais  omettre  peut-être  ,  mais  qu'on  me  par- 
donnera sans  doute  d'avoir  remarqué  :  c'est  que ,  dans 
ce  château ,  où  tous  les  appartements  ont  sur  leur 
porte  une  inscription  qui  sert  à  les  nommer,  mon  ami 
est   moi-t  dans   la   chambre    de   la   Candeur. 

Parmi  ses  principaux  amis ,  tous  infiniment  connus  et 
respectables,  on  distinguait  surtout  M.  d'Angiviller,  qu'il 
aima  tendrement  et  dont  il  fut  aimé  de  même.  Il  eut 
aussi  pour  moi  la  plus  vive  amitié.  Je  me  souviendrai 
toujours  qu'à  ma  réception  à  l'Académie  française,  des 
larmes  de  joie  coulaient  de  ses  yeux.  Il  m'a  constam- 
ment soutenu  dans  les  malheurs  comme  dans  les  af- 
flictions j  ses  bienfaits  ont  toujours  prévenu  mes  désirs, 
mais  le  plus  grand  de  tous  est  de  m'avoir  lié  avec  un 
ami  que  j'ai  connu  trop  tard,  que  j'ai  perdu  trop  tôt, 
et  qui  a  laissé  pour  jamais  dans  mou  cœur  le  regret 
de  sa  longue   absence  et  le  triste  veuvage   de    l'amitié. 

M.  l'archevêque  de  Lyon ,  ce  digne  prélat,  n'eût  pas 
cru  avoir  acquitté  envers  M.  Thomas  toute  la  dette  de 
son  cœur  s'il  n'eût  pas  fait  graver  sur  un  marbre  blanc 
très  beau,  qu'il  avait  fait  venir  exprès  de  Marseille ,  et 

(i)  M.  l'abW  Sourd. 
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placé  dans  sou  église  d'Oullius,  Tépilaphe  simple  d'un 
homme  simple  ,  qui  n'avait  pas  craint  d'adresser  une 
Épître  au  peuple  (i),  épitaphe  si  juste,  qui  lui  a  été  in- 
spirée par  son  amitié  et  sa  douleur.  Puisse,  en  la  lisant,  le 
voyageur ,  l'ami ,  l'écrivain  vertueux  ,  qu'un  tendre  in- 
térêt conduira  peut-être  dans  l'église  d'Oullins ,  dire  avec 
respect  sur  cette  tombe  de  l'homme  de  bien  et  de  génie  : 
Voilà  mon  modèle  ! 


(1)  Je  me  souviens  que  M.  Thomas  me  contait  naivemenl  ,  comme 
une  des  choses  qui  lui  avaient  fait  le  pkis  de  plaisir  dans  sa  vie,  qu'un 
bon  curé  de  village  lut  un  jour  en  chaire  à  ses  paroissiens  celte 
Épîire  au  peuple ,  et  leur  persuada  que  les  pauvres  habitants  delà 
campagne  n'étaient  pas  aussi  dédaignés  qu'ils  le  pensent  parmi  les 
gens  du  monde  et  dans  la  capitale.  Après  sa  grand'messe  ,  il  se  plaça 
à  l'entrée  de  son  église ,  et  lorsque  ses  paroissiens  sortaient ,  il  leur 
distribua  à  tous  des  exemplaires  de  cette  Epître  ,  qu'il  avait  fait  im- 
primer à  ses  dépens. 
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EPITAPTIE  DE  M.  THOMAS, 

PAR    rZV    M.     DE    MONTAZET,    ARCHEVEQUE    DE     LYON. 


Cl  GIT  LÉONARD- Antoine  Thomas  ,  run  des  qua- 
rante de  V Acadé-ïnie  française,  associé  de  celle  de  Lyon , 
né  à  Clermo^it  en  Auvergne ,  le  x^"^  octobre  1702,  mort 
dans  le  château  d'Oullins,  le  ly  septembre  1785. 

//  eut  des  mœurs  exemplaires  , 

Un  génie  élevé , 

Tous  les  genres  d'esprit. 

Grand  orateur,  grand  poète , 

Bon,  modeste,  sitnple  et  doux , 

Sévère  à  lui  seul. 

Une  connut  de  passions 

Que  Celle  du  bien ,  de  V étude 

Et  de  Vainitié. 

Homme  rare  par  ses  talents , 

Excellent  par  ses  vertus  , 

//  couronna  sa  vie  laborieuse  et  pure 

Par  une  mort  édifiante  et  chrétienne. 

C'est  ici  qu'il  attend  la  véritable  immortalité. 

Ses  écrits  et  les  larmes  de  toiu  ceux  qui  Vont  connu 
honorent  assez  sa  mémoire',  mais  M.  l'archevêque  de 
Lyon,  son  ami  et  son  confrère  à  l'Acadétnie  française , 
après  lui  avoir  procuré ,  petidant  sa  maladie ,  tous  les 
secours  de  l'amitié  et  de  la  religion ,  a  voulu  lui  ériger 
ce  faible  monument  de  soii  estime  et  de  ses  regrets. 


ÉPURES. 


ÉPURE  A  1/AMITlÉ, 


LUE  PAR  l'auteur,  LE  LUNDI  l3  FÉVRIER  1786,  A  LA  SÉANCE 
PUBLIQUE  DE  l' ACADEMIE  FRANÇAISE  ,  LE  JOUR  OU  M.  LE  COMTE 
DE  GUIBERT  Y  EST  VENU  PRENDRE  SÉANCE  A  LA  PLACE  DE 
M.  THOMAS. 

Il  serait  à  désirer  que  tous  les  Ijons  amis 
s'entendissent  pour  mourir  ensemble 
le  même  jour.  Fénelon. 


Noble  et  tendre  amitié  ,  je  te  rbante  en  mes  vers. 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dans  l'univers 
Par  tes  soins  consolants  c'est  toi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tous  les  lieux ,  bonheur  de  tous  les  âges  , 
Le  ciel  te  fit  pour  l'homme,  et  tes  charmes  touchants 
Sont  nos  derniers  plaisirs,  sont  nos  premiers  penchants. 
Qui  de  nous  ,  lorsque  l'àme  encor  naïve  et  pure 
Commence  à  s'émouvoir  et  s'ouvre  à  la  nature , 
N'a  pas  senti  d'abord ,  par  un  instinct  heureux  , 
Le  besoin  enchanteur,  le  besoin  d'être  deux , 
De  dire  à  son  ami  ses  plaisirs  et  ses  peines  ! 

D'un  zéphyr  indulgent  si  les  douces  haleines 
Ont  conduit  mon  vaisssau  vers  des  bords  enchantés, 
Sur  ce  théâtre  heureux  de  mes  prospérités  , 
Brillant  d'un  vain  éclat ,  et  vivant  pour  moi-même , 
Sans  épancher  mon  cœur,  sans  un  ami  qui  m'aime  , 
Portcrais-je  moi  seul  ,  de  mon  ennui  chargé, 

5. 
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Tout  le  poids  d'un  bonheur  qui  n'est  point  partagé? 

Qu'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage  , 

Ciel  !  avec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage! 

Moi-même  entre  ses  bras  si  le  flot  m'a  jeté  , 

Je  ris  de  mon  naufrage  et  du  flot  irrité. 

Oui ,  contre  deux  amis  la  fortune  est  sans  armes  ; 

Ce  nom  répare  tout.  Sais-je,  grâce  à  ses  charmes, 

Si  je  donne  ou  j'accepte?  Il  efface  à  jamais 

Ce  mot  de  bienfaiteurs  et  ce  mot  de  bienfaits. 

Si,  dans  l'été  brûlant  d'une  vive  jeunesse, 

Je  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanteresse  ,  | 

Je  veux,  le  front  ouvert ,  de  la  feinte  ennemi , 

Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami. 

D'un  ami  !  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 

C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure-. 

Que  je  cherche  la  paix  ,  des  conseils,  un  appui; 

Je  me  soutiens,  m'éclaire,  et  me  calme  avec  lui. 

Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille , 

J'embrasse,  en  le  suivant,  sa  vertu  qui  m'éveille. 

Dans  le  champ  varié  de  nos  doux  entretiens , 

Son  esprit  est  à  moi ,  ses  trésors  sont  les  miens. 

Je  sens  dans  mon  ardeur,  par  les  siennes  pressées, 

JVaître,  accourir  en  foule  et  jaillir  mes  pensées. 

Mon  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant , 

Et  s'anime  à  sa  voix  du  geste  et  de  l'accent. 

Quelquefois  tous  les  deux  nous  fuyons  au  village. 

Nous  fuyons  :  plus  de  soin ,  plus  d'importune  image. 

Amis,  la  liberté  nous  attend  dans  les  bois. 

Sans  nous  plaindre,  et  de  l'homme,  et  des  grands,  et  des  rois , 

Nous  déplorons  sans  fiel  leur  pénible  esclavage. 

De  mes  tilleuls  à  peine  ai-je  aperçu  l'ombrage  , 

Mon  cœur  s'ouvre  à  la  joie  ,  au  calme  ,  à  l'amitié  : 

J'ai  revu  la  nature  ,  et  tout  est  oublié. 

Dans  nos  champs ,  le  matin  ,  deux  lis  venaut  d'édore 
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Brillent-ils  à  nos  yeux  des  larmes  de  l'aurore , 
Nous  disons  :  «  C'est  ainsi  que  nos  coeurs  rapproche's 
«  L'un  vers  l'autre  en  naissant  se  sont  d'abord  penchés.» 
Voyons-nous  dans  les  airs ,  sur  des  rochers  sauvages , 
Deux  chênes  s'embrasser  pour  vaincre  les  orages, 
Nous  disons  :  «  C'est  ainsi  que  du  destin  jaloux  , 
«  L'un  par  l'autre  appuyés  ,  nous  repoussons  les  coups. 
«  Même  sort  nous  unit,  même  lieu  nous  rassemble  -, 
«  Avec  les  mêmes  goûts  nous  vieillissons  ensemble. 
«  Le  ciel,  qui  de  si  près  approcha  nos  berceaux, 
«  Ne  voudra  pas  sans  doute  éloigner  nos  tombeaux. 
«  Sur  nos  tombeaux  unis  quelque  beauté  champêtre 
«  Viendra  verser  des  fleurs  ,  et  des  larmes  peut-être. 
«  Heureux,  en  attendant,  nous  goûtons  les  loisirs, 
«  Les  Muses,  le  sommeil,  les  innocents  plaisirs.  » 
0  doux  séjour  des  champs  I  C'était  loin  de  la  ville 
Qu'Horace,  dans  Tibur,  près  du  sage  Virgile  , 
A  son  modeste  ami ,  moins  sobre  en  ce  moment, 
Epanchait  à  grands  flots  le  Falerne  écumant; 
Entendait ,  sur  des  fleurs,  le  vers  magique  et  tendrs 
Qui  fit  plaindre  Euriale  et  peignit  Troie  en  cendre. 
Tous  deux  ils  parcouraient  ces  agrestes  beautés  , 
Ces  grottes  ,  ces  ruisseaux  que  tous  deux  ont  chantés. 
Trop  heureux  le  mortel  sensible  et  solitaire 
Qui  s'aiine  en  son  ami ,  qui  dans  lui  sait  se  plaire , 
Qui  borne  à  son  pouvoir  ses  faciles  désirs, 
Et  flans  le  cœur  d'un  autre  a  mis  tous  ses  plaisirs  I 
Suivez  ces  deux  amis  errants  dans  les  campagnes, 
Sur  rémail  de  nos  prés  ,  au  penchant  des  montagnes  , 
Tantôt  portant  leurs  pas  vers  des  lieux  fortunés. 
Tantôt  dans  un  désert  par  leur  course  entraînés  : 
V  ous  les  verrez  tous  deux ,  ainsi  que  deux  abeilles 
Qui  sur  le  lis  ,  le  thym ,  sur  les  roses  vermeilles  , 
Pompent  légèrement  le  doux  nectar  des  fleurs, 
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Dévorer  dès  objets  la  forme  et  les  couleurs , 

Laisser  Toler  partout  leur  âme  et  leurs  pensées 

Sur  la  nature  entière  au  hasard  dispersées  j 

Mais  ils  viendront  bientôt  dans  des  discours  charmants 

Rapporter  leurs  plaisirs,  leurs  goûts,  leurs  sentiments  , 

Rassembler  dans  leurs  cœurs ,  ravis  de  ses  merveilles  , 

Un  miel  cent  fois  plus  doux  que  celui  des  abeilles. 

Leur  travail  est  égal ,  leur  trésor  est  commun , 

Leurs  coeurs  sont  confondus,  leur  bonheur  n'en  fait  qu'un; 

Et  d'un  bonheur  si  pur  la  nature  est  charmée. 

Hélas!  de  maux  obscurs  notre  vie  est  semée. 

C'est  un  tribut  secret  que  Ton  paie  en  douleurs. 

Sur  ce  sol  dévorant ,  fécondé  par  nos  pleurs, 

D'où  l'éclair  de  nos  jours  va  bientôt  disparaître. 

Où  sous  la  ronce  encor  la  ronce  aime  à  renaître, 

Parmi  tant  de  malheurs ,  dans  sa  tendre  pitié , 

Le  ciel ,  qui  les  prévit,  nous  donna  l'Amitié j 

L'Amitié  ,  baume  heureux  qui  coule  sur  nos  peines. 

Sans  doute  il  est  un  âge  où,  bouillant  dans  nos  veines , 

De  désirs  ,  de  transports  notre  sang  allumé , 

Dans  ses  étroits  canaux  avec  peine  enfermé. 

Comme  un  torrent  de  feu  court  et  se  précipite. 

L'esprit  est  agité ,  le  cœur  s'enfle  et  palpite. 

Le  jeune  homme,  à  l'aspect  de  la  jeune  beauté, 

De  surprise  et  d'amour  soupire  épouvanté. 

Du  pouvoir  de  l'amour  faut-il  des  témoignages  ? 

Il  entraîne  Léandre  à  travers  les  orages  -, 

Ravit  Diane  aux  cieux,  Eurydice  aux  enfers-, 

D'Andromède  expirante  il  détache  les  fers  , 

Couvre  Renaud  de  fleurs  dans  les  jardins  d'Armide  , 

Fait  tourner  des  fuseaux  entre  les  mains  d'Alcide; 

Il  séduit ,  il  égare ,  il  endort  la  raison. 

Trop  semblable  à  Circé,  Vénus  a  son  poison. 
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De  ce  poison  charmant  la  jeunesse  est  avide; 
Elle  épuise  à  longs  traits  ce  breuvage  perfide  , 
Se  consume  d'amour,  s'enivre  de  désir, 
Et  court  avec  fureur  aux  tourments  du  plaisir. 

Mais  déjà  comme  un  songe  a  passé  la  jeunesse. 
Je  vois  fuir  loin  de  moi  cette  île  enchanteresse, 
Cette  île  où  mon  regard  trop  long-temps  arrêté 
Avec  un  long  soupir  cherche  encor  la  beauté. 
A  travers  mille  écueils,  à  travers  les  tempêtes, 
Je  touche  enfin  ce  port  où,  brillant  sur  nos  têtes  , 
Ces  deux  astres  amis ,  les  Gémeaux  radieux , 
M'éclairent  sans  fatigue  et  consolent  mes  yeux. 
Que  de  fois  j'ai  béni  leur  clarté  douce  et  sûre  ! 
Amitié,  don  du  ciel ,  flamme  invisible  et  pure, 
A  mon  dernier  soupir  échaufle  encor  mon  sein  I 
Et  vous,  que  des  plaisirs  le  dangereux  essaim 
Étourdit  d'un  tumulte  et  d'un  éclat  frivole , 
Vous  qui  ne  soupirez  que  pour  l'or  du  Pactole . 
Et  vous  qui  dans  les  cours  volez  avec  ardeur 
Après  ce  rien  brillant  qu'on  a  nommé  grandeur. 
Conservez  s'il  se  peut  vos  trompeuses  ivresses: 
Montez  à  la  faveur,  grossissez  vos  richesses. 
Non  ,  je  ne  vous  vois  point  d'un  regard  ennemi-, 
Je  vous  plains  seulement  :  vous  n'avez  point  d'ami. 
Dans  ces  salons  pompeux  où  la  richesse  assemble 
Fous  ces  mortels  brillants,  ennuyés  d'être  ensemble. 
Je  me  sens  accabler  du  poids  de  leur  langueur. 
En  vain  j'y  cherche  un  homme  et  j'y  demande  un  cœur. 
Dans  son  palais  rempli  le  riche  est  solitaire  ; 
Tout  du  besoin  d'aimer  conspire  à  le  distraire. 
Plus  loin,  voyez  ce  pauvre.  Au  mépris  condamné  , 
Traînant  sous  des  lambeaux  son  sort  infortune' , 
Sans  famille  et  sans  nom  ,  sans  épouse  et  sans  frère  . 
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Il  lui  reste  un  ami  :  son  chien  suit  sa  misère: 

Son  chien  marche ,  s'arrête,  et  veille  auprès  de  lui  ; 

iM'aimera  demain  comme  il  l'aime  aujourd'hui  ; 

Il  défend  son  sommeil ,  il  flatte  sa  vieillesse. 

Amis,  ils  ont  tous  deux  besoin  de  leur  tendresse. 

J'ai  vu,  faut-il  le  dire?  un  riche  avec  de  l'or. 

Qui  voulait  à  ce  pauvre  arracher  son  trésor, 

Marchandant  cet  ami  qui  caressait  son  maître. 

«  Cet  animal , 'dit-il ,  qui  t'affame  peut-être  , 

«  Tu  peux  en  le  vendant  soulager  tes  malheurs. 

«  — Eh  !  qui  donc  m'aimera  ?  »  dit  le  vieillard  en  pleurs. 

Et  son  chien  dans  l'instant  suit  sa  A^oix  qui  l'appelle. 

0  symbole  touchant  d'une  amitié  fidèle  , 

Que  ton  accueil  est  vrai  !  que  tes  transports  sont  doux  ! 

Tu  chéris  nos  foyers ,  tu  vieillis  près  de  nous  , 

Et  ton  dernier  regard  est  encor  pour  ton  maître. 

Le  ciel  à  notre  argile  a  trop  mêlé  peut-être 
Un  esprit  inquiet,  une  active  vigueur, 
Qui  lassent  notre  tête  et  troublent  notre  cœur. 
L'homme,  ainsi  tourmenté  par  son  génie  extrême, 
Tourmenta  ses  égaux  ,  l'univers  et  lui-même-. 
Mais  parnii  les  transports  dont  il  est  dévoré, 
Parmi  tous  ces  excès  il  en  est  un  sacré , 
Que  toujours  on  chérit  et  toujours  on  admire  : 
L'Amitié  le  produit.  Amour,  sous  ton  empire. 
Pourquoi  tes  noirs  soupçons  ,  tes  dépits  orageux, 
Portent-  ils  la  terreur  et  la  foudre  avec  eux? 
Comment  ce  même  amour  peut-il  donc  faire  éclore 
Les  poisons  de  Médée  et  les  parfums  de  Flore? 
Amour,  peux-tu  cacher  sous  des  ris  et  des  fleurs 
Les  haines,  les  dégoûts,  le  désespoir,  les  pleurs? 
Combien  la  seule  Hélène  alluma  d'incendies  ! 
Mais  faut-il  des  héros  montrer  les  perfidies, 
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Ariane  aux  déserts  contant  son  abandon  , 
L'air  s'ëclairant  au  loin  du  bûcher  de  Didon  ; 
Sapho,  qui ,  s'ëlançant  au  sein  des  mers  profondes, 
Nommait  encor  Phaon  en  flottant  sur  les  ondes  ? 
Faut-il  peindre  l'amour  terrible,  ensanglanté, 
Ou  la  coupable  audace  outrageant  la  beauté? 
Voyez-vous  ce  Centaure  emportant  Déjauire? 
Dans  ses  muscles  tremblants  la  volupté  respire. 
Comme  à  travers  les  flots,  d'un  cours  précipité, 
En  regardant  sa  proie  il  s'enfuit  enchanté  ! 
Les  yeux  brûlants  d'amour,  les  yeux  tournés  sur  elle , 
Il  s'enivre,  en  nageant  ,  d'une  charge  si  belle. 
Sous  ce  pied  délicat  rpii  cherche  à  s'affermir 
Son  cou  nerveux  s'embrase  et  fléchit  de  plaisir. 
Nessus ,  dans  les  transports  de  ton  extase  avide, 
Tu  ne  crains  ni  les  dieux  ni  la  flèche  d'Alcide  ; 
Mais  la  flèche  d'Alcide  est  déjà  dans  ton  flanc. 

Ainsi  par  les  excès,  par  les  pleurs  et  le  sang, 

Partout  l'aveugle  Amour  signala  son  passage. 

0  qu'Achille  jadis,  emporté  par  sa  rage  , 

Achille,  en  apparence  oubliant  la  pitié. 

Par  un  excès  plus  noble  honora  TAmitié  I 

De  ce  lion  sanglant  que  la  fureur  est  tendre! 

Ce  cri ,  «  Patrode  est  mort!  »  ce  cri  s'est  fait  entendre. 

Achille  oublie  alors  qu'Achille  est  outragé  ; 

Il  court.  Patrocle  est  mort  :  il  faut  qu'il  soit  vengé. 

Hector  déjà  trois  fois  ,  sous  sa  main  meurtrière  , 

Trois  fois,  derrière  un  char,  a  rougi  la  poussière. 

Sur  ce  corps  déchiré ,  sensible  et  furieux , 

Il  s'écrie  :  «  0  Patrocle  !  »  11  le  demande  aux  dieux. 

Il  va  bientôt  enfin  ,  vaincu  par  sa  prière. 

Rendre  un  fils  qui  n'est  plus  à  son  malheureux  père. 

fl  se  lève,  il  menace-,  il  repousse  ses  pleurs; 
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Il  promène  à  grands  pas  ses  féroces  douleurs  : 

11  appelle  Patrocle  j  et ,  dans  un  tel  délire , 

C'est  encore  en  tremblant  l'Amitié  que  j'admire. 

Amitié,  qui  sans  toi  porterait  ses  malheurs? 

Hélas!  nés  pour  souffrir ,  mêlons  du  moins  nos  pleurs  1 

Malheureux!  quoi  I  faut-il ,  sur  ce  globe  où  nous  sommes, 

Quand  on  veut  les  aimer,  craindre  toujours  les  hommes! 

Se  dire  en  gémisant ,  mais  éclairé  trop  tard  : 

«  Les  voilà  tous  ensemble ,  et  les  cœurs  sont  à  part  !  » 

Hélas  !  la  mort  déjà  m'entraînait  dans  l'abyme 

Quand  le  ciel  par  degrés  ranima  la  victime. 

Sur  des  rocs  déchirants  soudain  précipité  , 

C'est  là  que,  sans  couleur,  mourant,  ensanglanté, 

De  deux  pauvres  vieillards  j'excitai  les  alarmes , 

Et  des  yeux  du  passant  fis  tomber  quelques  larmes. 

Mais  mon  péril  n'est  plus.  Pourquoi  le  retracer 

Quand  je  sens  mon  ami  dans  mon  sein  s'élancer? 

C'est  lui  que  je  revois.  Oh  !  que  de  pleurs  coulèrent  ! 

Comme  en  mes  faibles  bras  ses  bras  s'entrelacèrent  ! 

Appuyé  sur  ton  cœur,  renaissant  sous  tes  yeux  , 

Dans  quelle  extase,  ami ,  je  contemplai  les  cieux  ! 

J'admirai  leur  azur,  je  regardai  la  terre-. 

Je  crus  me  ressaisir  de  la  nature  entière. 

Ah  !  sortant  de  la  tombe  où  l'on  fut  endormi , 

Ou'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami  ! 


Mais  ce  rocher  fatal  va  bientôt  disparaître. 
Emporté  dans  tes  bras ,  sous  ton  abri  champêtre  , 
Je  vois  cette  cité,  long-temps  chère  aux  Césars, 
La  reine  du  commerce,  et  l'amante  des  arts  ; 
La  Saône,  près  d'Oullins,  d'un  flot  lent  et  timide  , 
Grossir  le  Rhône  ému  ,  qui  s'enfuit  plus  rapide. 
Déjà  sous  tes  berceaux  je  vais ,  dès  le  matin , 
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Re  spiier  à  pas  lents  et  la  rose  et  le  thym  j 
Et  plus  loin,  dans  ton  clos,  mon  œil  veut  voir  encore 
Si  d'un  plus  vif  éclat  ton  raisin  se  colore. 
Tu  vas  bientôt  loin  d'eux  chercher  d'autres  climats  : 
Nice,  où  le  nord  jamais  n'a  soufflé  ses  frimas  , 
Où  la  rose  entretient  sa  fraîcheur  éternelle , 
Nice  attend  ta  présence,  et  son  printemps  t'appelle. 
Là  tu  verras  fleurir,  en  dépit  des  hivers , 
Ces  riants  orangers,  ces  myrtes  toujours  verts; 
La  mer,  dans  son  bassin  doucement  agitée, 
T'oflrir  l'éclat  tremblant  de  sa  moire  argentée. 
Tu  pars.  Climats  heureux  !  je  le  confie  à  vous; 
Zéphyrs,  apportez-lui  vos  parfums  les  plus  doux  ; 
De  vie  et  de  bonheur  chargez  l'air  qu'il  respire  : 
Pour  prix  de  vos  bienfaits  vous  entendrez  sa  lyre. 
Oh!  que  ne  pouvons-nous,  unis  jusqu'au  tombeau, 
Ensemble  de  nos  jours  voir  s'user  le  flambeau  ! 
Ensemble  !...  Ah  !  quand  déjà  dans  notre  âme  ravie 
Nous  confondions  nos  vœux  ,  nos  penchants ,  noti'e  vie . 
Quand  un  espoir  si  doux  consolait  nos  adieux, 
Tu  souris,  je  t'embrasse,  et  tu  meurs  à  mes  yeux  ! 
Tu  meurs ,  toi ,  mon  ami  !  toi  qui ,  dans  tes  alarmes , 
Donnas  à  mon  péril  des  soupirs  et  des  larmes  ! 
Toi  que  de  mon  malheur  le  bruit  fit  accourir 
Sur  ce  rocher  sanglant  où  j'aurais  dû  mourir  ! 
Ah  I  du  bord  de  l'abyme  où  je  t'ai  vu  descendre  , 
Mon  bras ,  mon  faible  bras  vers  toi  n'a  pu  s'étendre. 

Mais  quand  l'homme  s'éteint,  tout  prêt  à  nous  quitter. 

Sous  quels  augustes  traits  viens-tu  te  présenter  ? 

D'avance  sur  ton  front  commence  à  m'apparaîtrc 

Cette  immortalité  qui  s'attache  à  notre  être. 

Son  rayon  luit  déjà  sur  ce  front  abattu. 

Qui  m'offre  avec  candeur  quarante  ans  de  vertu. 
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Qu'il  est  graud  ce  tableau  de  la  vertu  mourante  ! 
Oui,  je  l'entends  encor  cette  voix  consolante 
Du  pontife  attendri  qui ,  plein  de  nos  douleurs, 
T'annonça  son  péril  en  te  cachant  ses  pleurs. 
Montazet,  oui ,  ta  bouche  avec  l'accent  d'un  frère 
Lui  peignit,  lui  montra  sous  l'image  d'un  père 
Ce  Dieu  dont  ta  vertu  nous  fait  bénir  le  nom  ! 
Avec  quel  saint  respect ,  quel  touchant  abandon, 
Mon  ami  lui  prêtait  son  cœur  et  son  oreille  I 
Je  crus  voir  Fénelon  parlant  au  grand  Corneille. 

Un  peu  de  terre  ,  hélas  !  a  caché  pour  jamais 
L'ami  dont  en  ces  lieux  je  cherche  encor  les  traits. 
Oullins  1  ô  triste  OuUins  I  que  ton  temple  modeste 
A  laissé  dans  mon  coeur  un  souvenir  funeste  I 
Ah  1  conserve  à  jamais  ce  dépôt  précieux 
Qu'ont  avec  tant  de  peine  abandonné  mes  yeux  ! 
Au  pied  de  cet  autel  où  mon  ami  repose  , 
Si  pour  toi  notre  deuil  est  encor  quelque  chose , 
Ah  !  laisse-lui  passer  nos  soupirs  et  nos  pleurs. 
Son  ombre  ,  hélas  !  peut-être  entendra  nos  douleurs. 
Il  les  mérite  bien  cet  ami  si  fidèle 
Qui  mourut  en  chrétien,  qui  peignit  Marc-Aurèle, 
Oh  I  comment  honorer  sou  génie  et  ses  mœurs? 
Donnez-moi ,  mes  amis ,  des  lauriers  et  des  fleurs  : 
Je  l'en  veux  accabler,  j'en  veux  couvrir  sa  cendre. 
Mais  son  cercueil  frémit,  ma  voix  s'est  fait  entendre. 
Oui ,  mon  ami ,  c'est  moi 5  mon  accent  t'est  connu  •, 
C'est  moi ,  que  tout  sanglant  ton  bras  a  soutenu. 
Quoi  !  c'est  moi  cjui  renais!  (juoi!  c'est  lui  qui  succombe 
Hier  contre  son  sein,  aujourd'hui  sur  sa  tombe! 
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Quid  leges  sine  morihus 
Vanee  proliciunt  ? 
Horace,  /.  m  ,  od.  i8. 


Toi  ,  par  qui  nous  vivons,  nous  chérissons  le  jour, 

Sentiment  enchanteur  que  l'on  appelle  amour, 

Quand  tout  plaît ,  s'embellit,  s'anime  par  tes  charmes  , 

Faut-il  qu'un  nom  si  doux  inspire  les  alarmes? 

Ce  cœur  si  calme  encor,  mais  prêt  à  s'enflammer, 

De  quels  tourments  bientôt  il  va  se  consumer  ! 

A  peine  entrevoit-il  ce  bonheur  qu'il  soupçonne, 

Qu'il  doute,  espère,  craint,  transit,  brûle,  frissonne. 

Mais  à  ces  prompts  transports,  à  ses  vœux  effrénés, 

Tous  les  cœurs  amoureux  ne  sont  pas  condanmés. 

Regardons  ces  bergers  ,  ravis,  sous  ces  otmbrages , 

D'habiter  du  Poussin  les  touchants  paysages  : 

Qui  de  nous  ne  voudrait  soupirer  avec  eux? 

La  vertu  fait  surtout  le  plaisir  de  leurs  feux. 

Oui,  le  ciel,  qui  dans  nous  la  grave  en  traits  de  flamme  , 

A  fait  de  la  vertu  la  volupté  de  l'àme; 

Et  cette  volupté  qui  se  mêle  à  l'amour 

Y  porte  un  nouveau  charme,  et  l'y  puise  à  son  tour. 

Heureux  qui  dans  soi-même  a  laissé  l'innocence 

Entre  l'âme  et  les  sens  former  cette  alliance  ! 

Il  n'a  plus  qu'à  jouir,  dans  un  accord  si  doux  , 

Des  deux  biens  les  plus  chers  que  le  ciel  fit  pour  nous. 
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Philéraon  et  Baucis  ensemble  les  goùlcrent: 

Tous  deux  jusqu'au  tombeau  tendrement  ils  s'aimèrent. 

Aussi  par  Jupiter  leur  toit  fut  protégé  -, 

Leur  toit ,  après  leur  mort,  en  temple  fut  changé. 

On  voit  encor  leur  clos ,  la  source  jaillissante , 

Le  jardin  où  courait  leur  pei'drix  innocente  ; 

Leurs  A-ases  les  plus  chers ,  d'argile,  et  non  d'airain  , 

Qu'à  l'hospitalité  faisait  servir  leur  main  -, 

Leurs  pénates  entiers,  paternel  héritage  ; 

Leur  table  dont  les  pieds  du  temps  marquaient  l'outrage. 

Que  couvraient,'  par  honneur,  les  fleurs  de  la  saison  , 

Quand  le  maître  des  dieux  soupa  chez  Philémon. 

Quoi!  me  dit  un  censeur,  viens-tu ,  par  ce  langage , 

En  faveur  de  l'amour,  prêcher  le  mariage, 

Et  vanter,  en  t'armant  d'une  triste  vertu  , 

L'austérité  des  mœurs? — Oui,  sans  doute^  et  crcis-tu. 

Pour  diffamer  le  vice  et  ses  noires  maximes  , 

Si  je  tenais  en  main  la  liste  de  ses  crimes, 

Que  mon  vers  com'ageux  ,  osant  la  dérouler , 

Toi-même  à  cet  aspect  ne  te  fît  pas  trembler? 

Ecoute.  Quand  les  vents,  de  leur  coupable  haleine 

Favorisant  Paris  et  la  parjure  Hélène, 

Loin  de  Spart^icmportaient  leurs  perfides  vaisseaux , 

Ecoute  ce  qu'alors  Nérée ,  au  sein  des  eaux  , 

Criait  au  ravisseur  enchanté  de  sa  proie  : 

«  Tu  la  tiens ,  insensé ,  tu  pars  -,  mais  devant  Troie 

«  Vingt  peuples  et  vingt  rois,  pour  la  redemander , 

«   Avec  mille  vaisseaux  sont  tout  près  d'aborder. 

«  Tu  n'échapperas  point  à  ton  juste  supplice. 

«  Déjà  sont  descendus  Agamemnon  ,  Ulysse, 

«  Achille ,  Ménélas ,  et  Teucer,  et  Xestor  ; 

«   La  Grèce  est  là.  Crois-tu,  quand  l'intrépide  Hector 

«  Cent  fois  du  sang  des  Grecs  fera  fumer  la  terre , 

«  Crois-tu  qu'avec  les  sons  de  ta  lyre  adultère  , 
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«   Et  Vénus,  dont  la  voix  t'assura  le  secours, 
«   D'Ilion  assiégé  tu  défendras  les  tours  ? 
«  Que  de  maux  et  de  pleurs,  Paris  ,  sont  ton  ouvrage I 
«  Mais  Diomède  accourt  ;  il  accourt ,  et  sa  rage 
«  Cherche ,  écume ,  menace ,  et  va  te  découvrir. 
«  Tu  le  vois  :  tel  un  cerf  que  la  peur  vient  saisir , 
((  A  l'a'spect  d'un  lion,  a  d^à  pris  la  fuite. 
((   L'heure  viendra  pourtant  (les  Parques  l'ont  prédite) , 
«   L'heure  où  ,  vaincus  sans  peine  et  vainement  armés , 
«  Tes  bras ,  les  beaux  cheveux  eueor  tout  parfumés  , 
«   Des  cruels  champs  de  Mars  essuîront  la  poussière. 
«  Regarde  autour  de  toi  Tisiphone  et  ^légère  ; 
<(   Vois  tous  ces  corps  épars  -,  tes  sinistres  amours 
«  Sur  l'Europe  et  l'Asie  appelant  les  vautours; 
«   Priam  ,  Hécube  ,  Hector,  Cassandre,  Polyxène, 
«   Pour  ta  cause  égorgés  ou  mourant  dans  leur  chaîne  -, 
«  Et  ta  patrie  en  cendre,  et  ce  long  souvenir 
«  Qui  va,  de  siècle  en  siècle,  effrayer  l'avenir.  » 
Je  n'ai  point,  diras-tu,  provoquant  ta  colère, 
Prétendu  lâchement  excuser  l'adultère; 
Mais,  si  j'ai  fui  l'hymen,  pour  toi  si  précieux, 
Dois-je  enflammer  ta  bile ,  et  serai-je  à  tes  yeux 
Un  mortel  sans  vertu,  sans  morale?  —  Au  contraire, 
Je  te  crois  un  honnête,  un  doux  célibataire , 
Que  d'un  nœud  plein  d'attraits  ,  trop  souvent  profané , 
Les  vices  de  ton  siècle  ont  sans  doute  éloigné , 
Tel  qu'en  ses  vers  charmants  nous  l'a  peint  d'Harleville. 
Eh  bien  donc  ,  par  l'ennui  ramené  dans  la  ville. 
Quittant  nonchalamment  ton  bonnet  de  velour  , 
Tu  vas  donc  seul  bientôt  bâiller  au  Luxembourg. 
Qui  sait  si ,  caressant  ta  langueur  et  ton  âge. 
Dans  ton  hymen  prochain  lorgnant  ton  héritage. 
Quelque  madame  Evrard  n'a  pas,  dans  ses  desseins , 
Déjà  donné  la  chasse  à  tes  nombreux  cousins? 
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Mais  enfia  raisounons.  Tes  cheveux,  qui  l)laachisseDt, 

De  la  course  du  temps  chaque  jour  t'avertisseut; 

Déjà  vient  la  faiblesse,  et  la  vigueur  a  fui  ; 

Ta  santé  veut  des  soins,  ta  main  veut  un  appui. 

Que  deux  fois  la  Balance  ait  ramené  septembre, 

Te  v^oilà  seul  et  vieux.  Je  te  vois,  dans  ta  chambre, 

De  {gouttes ,  de  neveux  tristement  assiégé , 

Et  dans  la  léthargie  un  beau  matin  plongé. 

Eh  1  qui  te  répondra  que  ton  valet  peut-être 

JN'ose  sous  tes  habits  faire  parler  son  maître? 

Je  t'entends  aii  réveil  te  récrier  en  vaia 

Contre  un  faux  testament  qu'aura  dicté  Crispin. 

Des  vieux  garçons  mourants,  des  vieux  célibataires, 

Les  fripons  de  tout  temps  sont  nés  les  légataires. 

Mais  suis-je  ,  diras-tu,  dans  ce  triste  abandon? 

Quoi!  personne  pour  moi  ne  s'intéresse?  —  «  Non. 

«  Telle  est ,  telle  est  ma  loi ,  te  répond  la  Nature. 

«  Tu  repousses  mes  dons ,  je  venge  mon  injure. 

«   Tu  voulus  vivre  seul  :  dévore  donc  l'ennui 

«  Du  désert  dont  l'horreur  t'environne  aujourd'hui; 

«  Demande  à  ce  désert  de  t'aimer ,  de  te  plaindre. 

«  Mais  tourne  ici  les  yeux  :  vois  doucement  s'éteindre, 

«  Sans  crainte ,  sans  remords ,  ce  vieillard  vertueux 

«  Qu'entourent  en  pleurant  ses  fils  respectueux. 

«  Il  donna  pour  tribut  aux  siens  ,  à  sa  patrie, 

«   Soixante  ans  de  travaux,  de  vertus  ,  d'industrie. 

«   Il  n'a  point  seul ,  à  part ,  sur  un  plan  dangereux, 

«   En  dépit  de  mes  lois,  voulu  se  rendre  heureux. 

«   C'est  moi  qui,  sans  éclat,  sans  livre,  sans  système, 

«  Sans  parler  de  bonheur,  sans  qu'il  y  songeât  même, 

((  A  ce  bonheur  si  pur  l'ai  conduit  par  la  main. 

«  11  vécut  courageux ,  patient ,  juste,  humain  ; 

«  Il  suivit  sans  effort  cette  agréable  route. 

<(  Ce  n'est  point  la  vertu  ,  c'est  le  vice  qui  coûte. 
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«  Au  banquet  de  la  vie  ^dmis  pour  quelque  temps, 
«   Il  laisse  sans  regrets  sa  place  à  ses  enfants.  » 
Pourquoi  le  tendre  Amour  a-i-il  reçu  ses  armes  , 
Tant  de  grâces ,  d'attraits,  de  puissance  et  de  charmes  I 
Pourquoi  le  chaste  Hymen  rassembla-t-il  pour  nous 
Les  rapports  ,  les  besoins ,  les  devoirs  les  plus  doux? 
Est-ce  afin  qu'ennuyé,  sauvage  ,  solitaire. 
Sans  but ,  l'homme  un  moment  végétât  sur  la  terre, 
Et ,  stérile  habitant ,  laissât  vide  après  lui 
Ce  fécond  univers  dont  il  n'eût  pas  joui  ? 
Sans  l'hymen,  sans  ses  fruits,  sans  ce  précieux  gage, 
Dans  vos  jeunes  enfants  verriez -vous  votre  image? 
Au  moment  qu'une  mère  enfin  a  mis  au  jour 
Le  don  ,  ce  don  si  cher  d'un  mutuel  amour. 
Regarde  son  souris  :  sur  ses  lèvres  charmantes. 
De  joie  et  de  douleur  encor  toutes  tremblantes, 
Son  époux  suit  de  l'œil  ce  souris  fortuné. 
D'où  leur  vient  cette  joie?  un  enfant  leur  est  né. 
Qu'OEdipe  offre  à  nos  yeux  son  auguste  misère , 
Tu  le  plaindras  bien  plus  si  le  ciel  t'a  fait  père  ; 
Mais  si  sa  fille  est  là,  consolant  ses  malheurs  , 
Malgré  toi  dans  linstant  tu  sens  couler  tes  pleurs. 
Est-il  avec  Orphée  un  cœur  qui  ne  gémisse 
A  ces  cris  déchirants  :  Eurydice!  Eurydice  I 
A  l'amour,  à  l'hymen  ,  oui ,  l'homme  est  destiné  -, 
Sous  son  joug  nécessaire  il  veut  être  enchaîné. 
Pour  lui  du  vrai  bonheur  ce  joug  naême  est  le  gage  -, 
A  sa  vertu  plus  ferme  il  assure  un  otage. 
Sans  lui  l'amour  le  trouble  ou  sa  langueur  l'abat. 
De  l'affreux  égoisme  est  né  le  célibat. 
Mais  son  joug  plus  pesant  venge  le  mariage. 
Dans  le  vice  une  fois  l'homme  à  peine  s'engage  , 
Qu'il  n'est  plus  dans  ses  fers  qu'un  esclave  agité , 
Et,  pour  vivre  plus  libre,  il  perd  sa  liberté. 

IH.  6 
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Ce  discours  te  surprend,  t'embarrasse  et  t'attriste. 

Mais  je  vois  s'avancer  un  autre  antagoniste, 

Un  franc  célibataire,  éfjoiste  acbevc. 

Aimable,  jeune  encor,  dans  l'aisance  élevé. 

Je  suis  libre,  dit-il-,  et  la  loi,  juste  et  sage, 

JX'a  forcé  jusqu'ici  personne  au  mariage. 

Qu'un  autre  aime  ses  fers,  j'y  consens;  mais  pour  moi, 

J'entends  vivre  et  mourir  sans  engager  ma  foi. 

— Fort  bien,  jeté  comprends.  Sans  peines,  sans  alarmes, 

Pour  loi  la  vie  est  douce,  et  le  jour  a  des  charmes. 

Déjà,  pour  te  nourrir,  tenant  son  aiguillon. 

Le  laboureur  actif  commence  son  sillon  -, 

Déjà  mille  ouvriers  ,  quand  tu  vois  la  lumière , 

Pour  t'ofFrir  ses  métaux  descendent  sous  la  terre. 

C'est  pour  tes  goûts  oisifs  que  l'art ,  en  ce  moment , 

Dessine  ce  tableau  ,  polit  ce  diamant; 

Que  le  génie  invente  et  redouble  ses  veilles 

Pour  charmer  ton  esprit ,  tes  yeux  et  tes  oreilles. 

Lorsque  enfin  nos  guerriers,  tant  de  fois  triomphants, 

Défendent  tes  foyers ,  nos  femmes ,  nos  enfants  , 

La  loi  veille  à  ta  porte,  et  met,  par  sa  présence. 

Ta  richesse,  tes  droits,  tes  jours  en  assurance; 

Et  tu  trouves  très  bien  ,  dans  ton  facile  emploi , 

Qu'on  sème,  qu'on  travaille,  et  qu'on  meure  pour  toi. 

Mais  pour  tant  de  bienfaits  qu'autour  de  loi  rassemble 

La  nature,  le  ciel,  et  la  patrie  ensemble  , 

Que  leur  donnes-tu?  Rien.  Pour  prix  de  leurs  bienfaits, 

Tu  choisis  tes  plaisirs,  lu  dors,  tu  vis  en  paix. 

Mais  cet  esprit  charmant,  ces  grâces  dont  tu  brilles, 

Ont  peut-être  déjà  désolé  vingt  familles , 

Séparé  de  sa  femme  un  malheureux  époux, 

Des  traits  du  désespoir  percé  son  cœur  jaloux  ; 

Ont,  après  son  trépas ,  réduit  à  la  misère 

Ses  enfants  orphelins  du  vivant  de  leur  mère, 
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Qui,  trahie  à  son  tour,  dans  l'opprobre  et  les  pleurs 
Paîra  de  courts  plaisirs  par  de  longues  douleurs. 
Qui  sait  (car,  tourmenté  de  feux  illégitimes, 
Un  libertin  bientôt  ne  compte  plus  les  crimes), 
Qui  sait  si,  poursuivant  de  timides  appas, 
Peut-être  eu  cet  instant  tu  ne  tenterais  pas, 
Sous  l'espoir  d'un  hymen  promis  avec  mystère. 
D'enlever  en  secret  une  fille  à  sa  mère? 
Mais  que  dis-je,  en  secret!  c'est  la  publicité, 
C'est  l'éclat  qui  surtout  plaît  à  ta  vanité. 
Voilà  du  célibat  l'esprit  et  la  maxime  : 
Je  jouis  aujourd'hui,  demain  que  tout  s'abyme  , 
Que  le  néant  sur  moi  traîne  tout  aujourd'hui. 
Oh  !  quand  le  noir  chagrin,  quand  l'incurable  ennui, 
Viendront-ils,  t'accablant  de  dégoûts,  de  tristesse, 
Épaissir  sur  tes  jours  leur  vapeur  vengeresse! 
Ce  temps,  ce  temps  viendra.  Par  la  satiété. 
Au  défaut  du  remords,  je  te  vois  tourmenté , 
Aigri  par  la  puissance ,  usé  par  la  mollesse  , 
Mort  avant  le  trépas,  vieux  avant  la  vieillesse. 
Dans  ton  àme  indigente  appeler  le  plaisir. 
De  la  nature  avare  implorer  un  désir. 
Et  seul  sur  cette  terre,  à  tes  regards  flétrie, 
Sans  la  trouver  jamais  chercher  partout  la  vie  ; 
Ou  bien,  si,  plus  actif,  superbe,  ambitieux. 
Pour  grossir  tes  trésors ,  pour  éblouir  nos  yeux , 
A  des  projets  hardis  tu  commets  ta  fortune, 
Soudain  de  créanciers  une  foule  importune 
Venant  à  t'assaillir ,  sans  crédit,  ruiné, 
D'amis  voluptueux  bientôt  abandonné , 
Mais  voulant  avec  art  sous  un  rire  infidèle 
D'un  malheur  trop  certain  démentir  la  nouvelle, 
A  ton  dernier  festin  je  te  voiti ,  l'air  joyeux , 
Parmi  les  vins  brillants,  les  mots  ingénieux  , 
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Les  chants,  les  jeux,  les  fleurs,  le  luxe  des  orgies, 

L'éclat  des  diamants,  des  cristaux,  des  bougies, 

Promenant  tes  regards  sur  vingt  jeunes  beautés, 

Quand  le  morne  dégoût  s'assied  à  tes  côtés, 

Quand  la  mort  tient  la  coupe ,  y  boire  avec  ivresse 

Du  désespoir  qui  rit  l'effroyable  allégresse. 

Mais  lorsqu'en  nous  charmant,  l'aurore,  de  retour, 

Dans  les  yeux  consternés  a  fait  rentrer  le  jour. 

Te  voilà  dans  ta  chambre  •,  et  là,  seul,  en  silence, 

Maudissant  le  soleil,  le  sort  et  l'existence, 

Je  te  vois,  pour  tromper  la  fortune  en  courroux, 

Croyant  que  tout  s'éteint,  que  tout  meurt  avec  nous. 

Armer  tranquillement  d'une  amorce  homicide 

Le  fatal  instrument  d'un  affreux  suicide , 

L'approcher  de  ton  front ,  qui  dans  quelques  moments... 

Le  coup  part.  — Malheureux!  tu  n'avais  pas  d'enfants; 

Non,  tu  n'en  avais  pas  :  on  ne  voit  point  les  pères 

Recourir  au  trépas  pour  finir  leurs  misères. 

Un  père  infortuné  du  moins  ,  dans  ses  douleurs, 

Lève  les  yeux  au  ciel,  laisse  couler  ses  pleurs. 

Gémit-il  sous  le  poids  de  la  triste  vieillesse. 

Sa  compagne  pour  lui  s'émeut  et  s'intéresse; 

Sa  tendresse  inquiète  a  prévu  ses  besoins  ; 

Il  ne  peut  plus  parler,  mais  il  bénit  ses  soins-. 

Il  met  encor  sa  main  dans  cette  main  chérie; 

Il  jette  avec  plaisir  un  regard  sur  sa  vie  : 

Tous  ses  jours  n'ont  été  qu'un  tissu  de  bienfaits; 

Il  voit  dans  ses  enfants  les  heureux  qu'il  a  faits. 

Si  son  fils  est  ingrat,   si  son  fils  l'abandonne, 

Dans  sa  fille  peut-être  il  trouve  une  Antigone; 

Sur  ce  bras  qui  lui  reste  il  aime  à  s'appuyer  ; 

Ces  larmes  qu'il  répand,  il  les  sent  essuyer  : 

Ou  bien  si  le  remords,   toujours  inexorable , 

Tremblant  à  ses  genoux  ramène  le  coupable, 
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Je  Taperçois  déjà,  se  laissant  entraîner, 
A  l'exemple  du  ciel ,  tout  prêt  à  pardonner. 
Rien  peut- il  épuiser  la  tendresse  d'un  père? 
Nous  devons  à  l'hymen  ce  sacré  caractère. 
Par  lui,  de  nos  enfants  formant  les  jeunes  cœurs, 
Nous  sentons  mieux  le  prix ,  l'utilité  des  mœurs  ; 
Nons  savons  que  leur  œil  nous  juge  et  nous  contemple  : 
On  songe  à  ses  devoirs  quand  on  en  doit  l'exemple. 
Long-temps  chez  les  Romains,  ce  peuple  de  pasteurs. 
On  ignora  le  luxe  et  les  arts  corrupteurs  j 
Rome ,  si  pure  alors  sous  sa  rustique  écorce , 
Vit  des  hymens  sans  nombre ,  et  pas  un  seul  divorce. 
Combien  pour  la  pudeur  leur  respect  éclata  ! 
Ils  ofifraient ,  comme  à  Mars ,  leur  encens  à  Vesta  : 
Vers  l'autel  du  dieu  Mars  le  fils  suivait  son  père; 
Vers  l'autel  de  Ye"sta  Ja  sœur  suivait  sa  mère. 
Pudeur  !  oh  !  qu'on  s'incline  à  ce  nom  révéré! 
Pudeur  1  oui ,  c'est  par  toi  que  l'hymen  est  sacré. 
Heureux  ,  heureux  le  peuple  à  la  pudeur  sensible  1 
Chez  les  premiers  Romains  que  son  cri  fut  terrible  1 
Lu(  rèce  ,  ton  honneur  dans  Rome  est  oflensé  : 
Rome  n'a  plus  de  maître,  et  Tarquin  est  chassé; 
Son  indignation  ,  déjà  républicaine. 
Fait  sortir  de  ton  sang  la  liberté  romaine. 
Sur  les  débris  du  trône  arbore  ses  drapeaux  , 
Devant  le  fier  Bru  tus  fait  marcher  les  faisceaux  , 
Et  promet  à  Vesta  ,  que  Mars  partout  seconde  , 
Six  cents  ans  de  vertu  et  le  sre[)tre  du  monde. 
Ainsi,  chez  les  Sabins,  leurs  fils  respectueux 
Apprenaient  la  vertu  sur  leur  front  vertueux. 
On  voyait  dans  leurs  champs,  au  sortir  de  la  guerre, 
Les  vainqueurs  de  Carihage  obéir  à  leur  mère-. 
Ils  lui  portaient  le  soir,  de  leur  charge  excédés  , 
J-es  amas  de  rameaux  qu'elle  avait  commandés  j 
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Le  soir  leur  soc  actif  ouvrait  eucor  la  terre; 

Et  lorsque,  par  degrés  retirant  sa  lumière, 

Le  soleil,  las  comme. eux  ,  fermait  enfin  le  jour, 

Du  repos  ,  du  sommeil  bénissant  le  retour. 

Ces  vainqueurs  retournaient  sous  un  humble  héritage 

Où  leur  mère  et  leur  sœur  apprêtaient  leur  laitage. 

Le  bonheur  se  mêlait  à  cette  austérité. 

L'hymen  gardait  les  mœurs  ;  les  mœurs ,  la  liberté. 

La  famille  et  le  chef,  sous  la  chaumière  antique, 

Environnaient  gaîmeut  une  table  rustique. 

Le  soir  y  ramenait,  après  de  longs  travaux. 

Les  pères  ,  les  enfants ,  les  pasteurs  ,  les  troupeaux. 

L'Amour  n'était  pas  loin  :  mais  ,  quoiqu'un  peu  sévère. 

Il  avait  son  souris,  son  regard,  son  mystère, 

Surtout  sa  longue  attente  et  ses  heureux  moments. 

Vénus,  ah  !  tu  rendais,  pour  ces  chastes  amants. 

Leurs  feux  plus  enchanteurs  ,  ta  volupté  plus  pure, 

Et  c'est  Vesta  pour  eux  qui  tressait  ta  ceinture. 
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De  l'école  française  heureux  restautateur. 

Qui,  du  grand  art  de  peindre  atteignant  la  hauteur. 

Aux  fécondes  leçons  as  su  joindre  l'exemple  •, 

Toi  qu'en  s'attendrissant  l'œil  du  public  contemple 

Avec  ce  doux  respect  qui  suit  les  cheveux  blancs  , 

Quand  la  vertu  s'unit  à  l'éclat  des  talents. 

Tu  le  sais  ,  le  beau  seul  a  droit  à  notre  hommage. 

Yien  :  c'est  toi  le  premier  qui ,  vengeant  son  outrage  , 

Rendis  à  nos  pinceaux  l'exacte  vérité, 
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D'un  dessin  vigoureux  l'aimable  austérité  , 
Le  brillant  coloris,  la  sévère  ordonnance  , 
Et  de  l'art,  en  un  mot ,  le  charme  et  la  science. 
Pour  plaire  et  pour  toucher,  oui ,  ta  voix  leur  apprit 
A  s'adresser  au  cœur  sans  trop  chercher  l'esprit  ; 
Comment ,  belle  sans  art,  et  riche  sans  parure, 
La  vérité  sortait  du  sein  de  la  nature. 
Aussi  ton  seul  aspect  a  flétri  les  atours 
Dont  un  luxe  indigent  accablait  les  amours  -, 
Ces  éternels  berceaux,  ces  fleurs  toujours  écloses , 
Qui  m'auraient  fait  haïr  le  printemps  et  les  roses. 
On  vit  tous  ces  bergers  ,  amants  de  leurs  miroirs, 
De  leurs  rubans  chargés ,  s'enfuir  vers  les  boudoirs  -, 
Et,  serrant  de  dépit  ses  galantes  merveilles  , 
La  Flore  des  salons  remporta  ses  corbeilles. 
L'Histoire  enfin  par  toi  sentit  sa  dignité. 
Reprit  sous  tes  pinceaux  sa  force  et  sa  fierté. 
Pour  frapper  nos  regards  par  d'augustes  exemples , 
Leur  céleste  splendeur  éclata  dans  nos  temples. 
La  Fable  aussi  par  toi,  comme  un  livre  charmant. 
S'ouvrit  pour  nous  instruire,  et  plut  innocemment. 
Quand  son  rapt  criminel  a  soulevé  la  Grèce, 
Si  l'indolent  Paris  (1),  au  gré  de  sa  mollesse, 
(  Lui  qui  seul  de  la  guerre  alluma  les  flambeaux  !  ) 
Soupire  auprès  d'Hélène  au  bruit  de  ses  fuseaux , 
L'infatigable  Hector,  l'œil  brûlant  de  courage, 
Hector,  couvert  de  fer  et  sortant  du  carnage , 
Vient  lui  montrer  sa  lance  ,  et  sa  gloire,  et  ses  traits 
Suspendus  sans  honneur  aux  murs  de  son  palais  ; 
Mais  pour  ses  bras  oisifs  leur  charge  est  trop  pesante. 
En  tremblant  pour  ses  jours,  sa  jeune  et  tendre  amante 
N'entend  que  trop  peut-être,  en  voyant  sa  beauté, 

(1)  Tableau  de  Vien. 
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Les  reproches  d'Hector  dans  la  postérité. 

Je  quitte  ce  chef-d'œuvre  ;  un  autre  ici  m'appelle. 

Du  Guide ,  du  Corrége  admirateur  fidèle  , 

Parles  Grâces  conduit,  ton  pinceau  ravissant 

Dans  les  bras  de  Vénus  me  peint  Mars  languissant  (i). 

Je  vois  auprès  du  dieu,  sous  ses  flèches  mortelles, 

Dans  un  casque  d'airain  couver  des  tourterelles  ; 

Mais  ce  casque  brillant ,  le  signal  des  combats. 

Que  précédaient  les  Cris  ,  la  Fuite,  le  Trépas , 

Où  flottait  la  Terreur  sur  un  panache  horrible  , 

Plein  de  Jeux  et  d'Amours,  n'est  plus  qu'un  nid  paisible 

Qu'animent  du  bonheur  les  plus  heureux  accents. 

Là  sont  les  tendres  soins,  les  soupirs  caressants. 

Oh  !  que  j'aime  ce  casque  où ,  joyeux  sous  leur  mère  , 

Tous  ces  Amours  éclos  ont  rassemblé  Cythère  ! 

Qu'avec  ces  doux  oiseaux  je  me  plais  à  gémir  1 

Tout  ce  tablean  m'enchante ,  et  rien  n'y  fait  frémir. 

Ce  n'est  plus  Mars  sanglant ,  poudreux ,  pâle ,  terrible  ; 

C'est  ]Mars ,  mais  désarmé  ,  mais  devenu  sensible , 

De  la  belle  Vénus  adorant  les  appas  -, 

Il  soupire  ,  il  frissonne  ,  il  languit  dans  ses  bras. 

Qu'un  jeune  homme  l'observe  :  â  cette  ardente  image 

Il  s'enivre  d'amour ,  de  gloire  et  de  courage; 

Il  détache  de  Mars  le  vaste  bouclier  ; 

Il  prend  sa  lance  en  main  ,  son  glaive  meurtrier, 

Et  croit ,  déjà  vaincjueur,  lui  rapportant  ses  armes, 

D'une  amante  enchantée  avoir  conquis  les  charmes. 

Ainsi ,  par  tes  leçons ,  par  d'illustres  travaux  , 
Toi-même  avec  plaisir  tu  créas  tes  rivaux. 
Déjà  naît  une  école  en  grands  maîtres  fertile. 

(i)  Tableau  de  Vien. 
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Que  de  nobles  travaux  !  Là  je  crois  voir  Achille  (i) , 
Non  point  poussant  des  cris,  de  rage  forcené, 
Traînant  Hector  sanglant  à  son  char  enchaîné; 
Mais  simple  et  jeune  encore,  au  vieux  Chiron  docile, 
Sur  les  monts,  sur  les  eaux  ,  suivant  son  maître  agile. 
Préludant  aux  combats  par  sa  légèreté, 
Et  commençant  déjà  son  immortalité. 

Là,  pour  garder  leur  sceptre  ,  une  atroce  furie  (2) 
A  son  fils  ,  à  sa  fille ,  ofi're  une  coupe  impie  5 
Mais  quand,  chassant  enfin  leur  trop  juste  soupçon, 
Pour  les  empoisonner  elle  a  bu  le  poison; 
Quand,  retenant  ses  cris,  et  d'espoir  palpitante  , 
Elle  attend  leur  trépas  pour  expirer  contente , 
C'est  alors  qu'une  amante  (une  amante  a  des  yeux) 
Voit  son  dépit  marqué  dans  ses  doigts  furieux  , 
Qui,  serrant  ses  habits,  et  trahissant  sa  rage. 
Me  font  voir  la  douleur,  la  mort  sur  son  visage  , 
Sur  ce  visage  affreux,  dont  la  férocité 
Fait  reculer  d'horreur  son  fils  épouvanté. 
Mais  enfin  Rodogune  échappe  à  sa  vengeance. 

Plus  loin  ,  dans  ses  excès ,  je  vois  un  peuple  immense , 
Par  le  fer,  par  le  feu ,  par  sa  fureur  armé. 
Soudain  Mole  paraît  (5) .  soudain  tout  est  calmé. 
C'est  la  mer  qui  s'apaise  à  l'aspect  de  Aeptune. 
C'est  ainsi  du  pinceau  que  l'heureuse  fortune, 
Amante  des  héros,  publiant  leurs  bienfaits. 
Raconte  aux  yeux  leur  gloire ,  et  nous  oflVe  leurs  traits. 

Qui  sont  ces  combattants  (4)?  La  vigueur,  la  jeunesse, 
La  vertu  sur  leur  front  s'unit  à  la  rudesse. 

(1)  Tableau  de  Regiiault.  —  (2)  Tal)leau  de  Taillasson.  —  (3)  Ta- 
bleau de  Vincent.  —  (4)  Tableau  de  David. 

m.  7 
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Oui,  d'avauce  déjà  ces  trois  frères  romains 

Portent  le  sort  de  Rome  et  du  monde  en  leurs  mains. 

De  courage  et  d'espoir  tous  leurs  muscles  fre'missent  ; 

Leurs  cœurs,  leurs  bras  d'acier  s'entrelacent,  s'unissent; 

Us  m'offrent  une  armée,  et  leurs  traits  différents, 

Avec  un  même  esprit,  marquent  divers  penchants. 

Le  père  ,  à  ses  trois  fils  présentant  trois  épées , 

Du  sang  des  trois  Albains  les  voit  déjà  trempées  ; 

Ses  yeux,  levés  au  ciel,  et  ses  regards  brûlants, 

Recommandent  à  JMars  et  Rome  et  ses  enfants. 

Oh!  comme,  à  leur  pays  s'ils  étaient  infidèles. 

Ils  mourraient  à  l'instant  sous  ses  mains  paternelles  ! 

Il  nous  promet  Brutus  (i),  Brutus,  dont  les  faisceaux  , 

Dont  la  vertu ,  David ,  revit  sous  tes  pinceaux. 

0  Brutus!  pour  tes  yeux  quel  spectacle  s'apprête! 

Je  vois  deux  corps  sanglants ,  je  ne  vois  point  leur  tête. 

Quoi  !  tes  fils  ne  sont  plus  !  0  père  infortuné  ! 

Ce  funeste  trépas  ,  qui  Ta  donc  ordonné? 

C'est  toi  -,  mais  Rome ,  hélas  !  devait  t'être  plus  chère  : 

Tu  n'as  pu  tout  ensemble  être  consul  et  père. 

Je  te  vois  immobile  ,  en  détournant  les  yeux , 

Assis  près  d'un  autel,  t'appuyer  sur  tes  dieux. 

La  mort  est  dans  ton  sein.  Mais  ciel  !  avec  quels  charmes, 

Si  belles  de  candeur,  de  jeunesse  et  de  larmes , 

Tes  filles,  t'exprimant  leurs  naïves  douleurs... 

Yas ,  en  ne  pleurant  pas  ,  tu  fais  couler  mes  pleurs. 

Brutus  n'en  verse  pas  :  il  souffre ,  et  ce  grand  homme 

Rend  grâce  aux  immortels  dès  qu'il  a  sauvé  Rome. 

Mais  ton  ardeur,  David  ,  ne  doit  point  se  lasser. 

Et,  rival  de  toi-même ,  il  faut  te  surpasser. 

Lorsque  ton  art  t'enflamme  et  t'appelle  à  la  gloire , 

(i)  Tableau  de  David. 
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C'est  rinstinçt  qui  te  parle,  et  c'est  lui  qu'il  faut  croire. 
Que  ne  peut  le  génie!  il  fait  tout  à  son  gré  : 
Sou  secret  de  lui-même  est  souvent  ignoré. 
JVotre  travail ,  c'est  l'art;  l'instinct /c'est  le  génie. 
De  ce  feu  créateur ,  cette  âme  de  la  vie , 
])u  peintre ,  du  poète  ,  aliment  enflammé , 
Michel-Ange  est  brûlant,  le  Tasse  est  consumé. 
Ce  feu  qui  sent ,  qui  voit ,  juge ,  invente  et  dispose, 
Sous  un  calme  apparent  quelquefois  se  repose. 
Mais  le  volcan  dormait  ;  il  s'entr'ouvre  avec  bruit, 
Et  le  chef-d'œuvre  est  là  qui  s'élance  et  qui  luit. 

C'est  ce  noble  tourment  dont  les  fureurs  divines 

Ont  forcé  ton  pinceau  d'enfanter  tes  Sabines. 

0  toi  I  de  la  Peinture  aimable  et  tendre  sœur, 

M'inspirant ,  comme  à  lui ,  ta  force  et  ta  douceur, 

Pour  rendre  ce  tableau ,  viens ,  fidèle  interprète , 

Un  moment,  s'il  se  peut ,  me  prêter  sa  palette, 

Et  dans  mon  vers  serré ,  pur  et  plein  de  chaleur, 

Fais  sentir  son  crayon  et  parler  sa  couleur. 

Au  pied  du  Capitole  (i),  entre  ces  deux  armées 

D'une  égale  fureur  au  combat  animées. 

Quand  déjà  le  sang  coule  et  fait  fumer  les  mains 

Des  Sabins  indignés,  des  perfides  Romains, 

Je  vois ,  je  vois  courir  les  Sabines  troublées, 

Leurs  enfants  sur  leur  sein,  pâles,  échevelées  : 

«  Arrêtez-vous ,  cruels  I  ou  de  vos  bras  sanglants 

«  Massacrez  sans  pitié  vos  femmes,  vos  enfants. 

«  Les  voilà  sous  vos  pieds  !  Nous  sommes  vos  familles , 

«  Vos  brus,  vos  tristes  sœurs,  vos  femmes  et  vos  filles. 

«  Pour  vous  percer  le  flanc  vous  marcherez  sur  eux. 

«  Commencez  sur  nos  corps  ce  parricide  affreux.  » 

(i)  Tableau  de  David. 
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Le  combat  a  cessé.  Ces  mères  éperdues, 

Sous  des  forêls  de  dards  ,  de  lances  suspendues , 

Parmi  tant  de  guei'riers ,  frères  ,  pères  ,  époux  , 

En  leur  montrant  Isurs  fils  ,  en  pressant  leurs  genoux, 

Ont  ému  la  pitié  de  tous  ces  cœurs  farouches  -, 

EUeest  dans  leurs  regards,  dans  leur  port,  sur  leursbouches. 

De  Tatius  déjà  le  glaive  est  abaissé-. 

Le  dard  de  Roraulus  n'est  pas  encor  lancé  : 

Dans  sa  force  et  ses  traits  je  lis  le  sort  de  Rome. 

Oui,  c'est  Mars,  c'est  un  dieu  :  Tatius  n'est  qu'un  homme. 

0  vous  qui  nous  montrez  ces  enfants  étendus , 

Ne  craignez  rien  pour  eux ,  tos  pleurs  sont  entendus  ! 

Que  ta  noble  terreur,  Hersilie,  a  de  charmes! 

Va ,  tu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  tes  larmes. 

Femme ,  ô  sexe  encbanteur  !  que  la  maternité , 

Oh  I  que  le  cri  du  sang  ajoute  à  ta  beauté  I 

Sous  ces  chevaux  ardents ,  respirant  les  batailles  , 

Qui  de  vous  a  jeté  le  fruit  de  ses  entrailles  ? 

De  ce  coursier  fougueux  le  pied  compatissant 

Craint  de  blesser  son  calme  et  son  rire  innocent. 

Courage  !  montrez-vous  ,  ô  mères  alarmées  ! 

Les  cris  de  vos  enfants  uniront  deux  armées. 

Sabins,  Romains,  vaincus  tous  dans  un  même  instant, 

Pressent  ces  chers  vainqueurs  sur  leur  sein  palpitant. 

Oui ,  leur  vengeance  expire;  oui,  leur  haine  attendrie 

Du  glaive  en  sa  prison  fiait  rentrer  la  furie. 

Tu  l'emportes  ,  Nature  !  A  ces  cris  triomphants 

Couvrons  tous  de  lauriers  ces  femmes  ,  ces  enfants. 

Eh!  dis-moi  donc,  David,  par  quelle  heureuse  adresse 

Peins-tu  si  bien  les  pleurs,  la  force,  la  faiblesse? 

Sur  un  instant  qui  fuit,  sur  un  vaste  tableau  , 

Quels  prodiges  en  foule  a  versés  ton  pinceau  I 

Quel  cœur  résisterait  à  ta  chaleur  divine? 

Chaque  père  est  Romain  ,  chaque  mère  est  Sabine. 
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Le  plaisir  le  plus  doux,  (qui  ne  la  pas  goûté?) 
Ton  tableau  nous  le  crie  :  ah  !  c'est  l'humanité. 

Vien ,  quel  est  ton  bonheur,  quand  tu  vois  ces  ouvrages, 

Ces  fils  de  tes  enfants,  ravir  tous  les  suffrages! 

Les  puissants  rejetons  que  ta  sève  a  produits  , 

Célèbres  dès  long-temps,  sont  chargés  d'heureux  fruits  , 

Qui ,  fameux  à  leur  tour,  sont  près  d'en  faire  éclore 

Que  tes  vastes  rameaux  ombrageront  encore. 

A  tes  nobles  leçons  ils  n'ont  pu  déroger, 

Et  tous  près  de  leur  père  ils  viennent  se  ranger. 

L'aigle  est  le  fils  de  l'aigle ,  et  le  ramier  timide 

N'engendre  point  son  vol  ni  sou  œil  intrépide. 

Avec  eux,  de  leurs  noms ,  de  ta  gloire  escorté, 

Tu  t'avances  vivant  dans  la  postérité. 

Tes  talents  sans  orgueil ,  ta  vie  et  longue  et  pure 

Donne  un  maître  ,  un  Nestor,  un  père  à  la  Peinture. 

Ton  front  si  jeune  encor  sous  tes  cheveux  blanchis. 

Tes  yeux  dès  lors  du  temps  semblent  s'être  affranchis. 

Vois  l'Apollon  romain  sourire  à  ton  école. 

Te  voilà  dans  Paris  au  pied  du  Capitole. 

Dans  le  champ  des  beaux-arts,  tous  amis  et  rivaux  , 

Tes  enfants  avec  joie  ont  saisi  leurs  pinceaux. 

Vois  ces  enfants  si  chers,  dont  l'essaim  t'environne. 

Te  montrer  leurs  travaux,  t'apporter  leur  couronne. 

Ainsi  Diagoras ,  chez  les  Grecs  vénéré , 

De  sa  cinquième  race  avec  pompe  entouré, 

Vit  les  fils  de  ses  fils ,  dans  des  fêtes  publiques  , 

Couvrir  ses  cheveux  blancs  des  lauriers  olympiques. 

Avec  éclat  porté  par  leurs  bras  triomphants  , 

Ses  regards  attendris  tombaient  sur  ses  enfants  -, 

Et ,  succombant  sous  l'âge  et  le  poids  de  leur  gloire. 

Il  mourut  de  plaisir  sur  son  char  de  victoire. 
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ÉPITRE  A  M™'  DE  ** 


Oui ,  jeune  et  charmante  Pauline, 

Vos  vertus,  votre  ardeur  divine. 

Vos  entretiens  religieux , 

M'ont  fait  sentir  leur  j^râce  austère.  - 

On  le  voit,  vous  tenez  des  cieux 

Le  talent  rare  et  précieux 

De  toucher,  d'instruire  et  déplaire. 

Très  aimable  missionnaire, 

Oh!  rendez  nos  mondains  pieux I 

Votre  éloquence  est  naturelle-, 

Ses  traits  ne  sont  point  préparés  : 

Tout  simplement  vous  discourez 

Comme  vous  êtes  bonne  et  belle. 

Votre  cœur  est  compatissant  : 

Aussi  vous  aimez  saint  Vincent , 

Votre  guide  et  votre  modèle  , 

Et  tovijours  sans  art  éloquent. 

Quand  sous  le  regard  imposant 

De  tant  de  dames  opulentes  , 

Par  leurs  rangs  ,  leurs  noms  ,  éclatantes 

Il  mit  tant  de  pauvres  enfants  , 

Abandonnés  dès  leur  naissance 

Par  le  vice  ou  par  l'indigence , 

Faibles  ,  tout  nus  et  gémissants , 

Que  leur  dit-il?  «  Or  sus!  mesdames, 
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((  Vous  êtes  mères ,  sœurs  et  femmes  ; 
«  Vous  voyez  ces  petits  :  hélas  I 
«  Ces  petits  vous  tendent  leurs  bras; 
«  Ils  n'ont  plus  que  vous  sur  la  terre. 
«  Les  voilà  couchés  sur  la  pierre  : 
«  Vivront-ils?  ne  vivront-ils  pas? 
«  Prononcez  ,  mesdames.  »  Il  prie  , 
Joint  les  mains.  On  pleure,  on  s'écrie  : 
«  Ils  vivront  !  ils  vivront  !  »  Soudain 
Pieu  vent  dans  ses  bras  ,  sur  son  sein , 
Les  parures  les  plus  pompeuses, 
Les  perles  les  plus  précieuses, 
Les  bagues,  les  colliers  brillants  , 
Les  bracelets  étincelauts. 
Pauline  !  oh  !  comme  en  ces  moments , 
Dans  cette  sainte  et  douce  ivresse. 
Vous  auriez  avec  allégresse 
Jeté  vos  plus  beaux  ornements , 
Souhaitant  qu'au  prix  de  vos  charmes 
Le  ciel  multipliât  vos  larmes 
Pour  les  changer  en  diamants? 
Par  ses  prêtres  dans  nos  campagnes, 
A  travers  les  bois,  les  montagnes, 
Quand  l'Evangile  était  porté. 
Il  leur  disait  d'un  air  céleste  : 
«  Travaillez,  Dieu  fera  le  reste; 
«  C'est  le  Dieu  de  la  charité.» 
S'il  porte  à  la  noire  imposture , 
A  l'impie,  au  lâche  assassin  , 
La  terreur  du  courroux  divin  , 
Il  porte  à  l'indigence  obscure , 
A  la  jeunesse  active  et  pure , 
De  l'or,  des  fuseaux,  et  du  lin. 
C'était  l'homme  de  l'Évangile. 
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Aux  champs ,  à  la  cour,  à  la  ville 
De  qui  n'était-il  pas  l'appui? 
Quoique  approchant  du  diadème , 
Toujours  très  pauvre  pour  lui-même  , 
Toujours  très  riche  pour  autrui. 
Mais  le  ciel  veut  punir  la  terre  : 
Il  l'ébranlé  à  coups  de  tonnerre-, 
Il  verse  à  grands  flots  sa  colère  •, 
Vingt  peuples  vont  mourir  de  faim. 
Eh  bien!  c'est  un  chétif  humain  , 
C'est  ce  villageois  qui  les  prône, 
Ce  vieillard  demandant  l'aumône, 
Qui  saura  leur  donner  du  pain. 

Voilà,  Pauline,  les  miracles 

Qu'humble  vainqueur  de  tant  d'obstacles  , 

Opéra  ce  prêtre  divin. 

Comme  en  lui ,  quand,  dans  sa  misère, 

Le  pauvre  en  vous  chercha  sa  mère , 

La  chercha-t-il  jamais  en  vain  I 

Partout ,  sans  cesse  on  vous  implore; 

Vous  donnez  ,  vous  donnez  encore  : 

Votre  cœur  n'a  jamais  compté. 

Je  vois  dans  vos  yeux  la  bonté, 

Sur  votre  front  la  pureté , 

Dans  tous  vos  traits  la  dignité 

Sans  faste  et  sans  froideur  écrite. 

Toujours  sur  vos  lèvres  habite 

Le  sourire,  la  vérité. 

Dès  l'enfance  ,-à  la  charité 

Dans  vous  avec  simplicité 

Une  mère  instruisit  sa  fille  : 

C'est  un  propre  ,  un  bien  de  famille, 

Et  vous  en  avez  hérité. 
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Plus  d'une  dame  vous  imite  -, 
Même  penchant  les  sollicite 
Et  TOUS  met  en  société. 
Tant  mieux  !  la  douce  Piéié  , 
Et  sa  sœur  l'aimable  Gaîté ,  ^ 

Et  la  Paix,  qui  marche  à  sa  suite, 
Embellit  encor  la  beauté. 
C'est  une  grâce  temporelle  5 
Mais  ce  rien  peut  être  compté. 
Saint  Vincent  n'est  point  irrité 
Qu'on  vous  trouve  charmante  et  belle, 
Comme  il  voit  d'un  œil  enchanté 
Vos  beaux  noms  pour  l'éternité 
Tous  écrits  en  lettres  de  flammes  , 
Portant  dans  son  cœur  et  les  Dames  , 
Et  ses  Sœurs  de  la  Charité  ! 
0  vous  que  ma  Muse  révère, 
Famille  à  l'Eglise  si  chère, 
Dont ,  hélas  !  la  fureur  des  vents. 
Une  tempête  meurtrière 
Ne  nous  priva  que  trop  long-temps, 
Et  que  le  ciel  rend  à  la  terre  , 
Sous  vos  asyles  généreux 
Vous  rentrez,  et  les  malheureux 
A  vos  soins  vont  encor  s'attendre. 
Sous  un  ciel  dur  et  désastreux 
Votre  cœur  conserva  pour  eux 
La  maternité  la  plus  tendre, 
Et  vous  n'aviez  plus  qu'à  reprendre 
Vos  habits  ,  et  non  pas  vos  vœux. 
Par  vos  saints  travaux  ,  6  Pauline  , 
Dès  long-temps  vous  êtes  leur  sœur  ; 
Ce  nom  cher  et  plein  de  douceur 
Aux  mêmes  paliiies  vous  destine. 
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Quand  vos  discours  nous  ont  touchés, 
Nous  sentons  bien  de  quels  péchés 
Nous  devons  surtout  nous  défendre. 
Ah  I  gardez  ce  cœur  noble  et  tendre , 
Et  ce  front  déjà  radieux , 
Et  ce  cœur  si  religieux, 
Qui  nous  plaint  de  tant  de  méprises. 
Hélas!  dans  d'éternelles  crises, 
Dupes  d'un  monde  insidieux  , 
Nous  cherchons  la  paix  en  tous  lieux  ; 
Vous  la  trouvez  où  Dieu  l'a  mise. 
Vous  édifiez  à  l'église  , 
Et  partout  vous  charmez  nos  yeux. 
Soyez  notre  sœur  la  plus  chère , 
Très  long-temps  l'ange  de  la  terre , 
Bien  tard,  bien  tard  l'ange  des  cieux. 


ÉPITRE   A   MA   MÈRE 


SUR  SA  CONVALESCENCE. 


0  toi  par  qui  je  vis  et  pour  qui  je  respire , 
Ma  mère,  cher  trésor  que  le  ciel  m'a  rendu, 
Enfin  ,  ma  terreur  cesse  ,  et  mon  œil  éperdu 

Sur  ton  lit  ne  voit  plus  reluire 
Le  glaive  de  la  mort,  trop  long-temps  suspendu. 
Ah  !  je  frisonne  encor  de  l'horreur  qu'il  m'inspire. 
Cependant  quand  la  fièvre  ,  après  un  court  repos  , 
Pour  dévorer  tes  jours  accourait  plus  terrible  , 
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Dans  ton  lit  de  douleur,  au  milieu  de  tes  maux , 

J'ai  vu  ton  front  calme  et  paisible. 

Ce  n'est  pas  que  ton  cœur  sensible 
Ne  connût,  n'éprouvât,  ne  plaignît  nos  douleurs. 
Hélas  !  nous  redoutions  de  te  montrer  nos  larmes , 

Tu  craignais  de  montrer  tes  pleurs. 
Tu  payais  ce  tribut  de  tendresse  et  d'alarmes 
A  la  nature,  au  sang  qui  m'unit  avec  toi^ 
Mais  sur  quel  ferme  appui,  sur  quel  rocher,  dis-moi , 

Se  fondait  ton  âme  affermie  ? 

Quand  du  bord  étroit  de  la  vie 
Tu  fixais  sans  frémir  cet  abyme  profond , 

Cette  éternité  redoutable 
Où  tout,  pouvoir,  grandeur,  se  perd  et  se  confond? 

A  cette  image  épouvantable. 

Non  ,  ce  n^est  point  par  des  discours. 
Par  les  rêves  hardis  d'une  raison  frivole , 
Charlatans  fastueux  qui  nous  trompent  toujours , 
Que  l'homme ,  au  noir  flambeau  qui  fait  pâlir  ses  jours , 

Ou  se  sovitient ,  ou  se  console. 
Pour  toi ,  pour  toi  ma  mère ,  il  fut  une  autre  école. 

Ton  cœur  qui  n'a  jamais  flotté 
Dans  ce  vague  affligeant ,  ce  vide  qui  désole, 
Par  l'ancre  de  la  Foi  fortement  arrêté , 
Du  sein  de  la  tempête  humblement  s'est  jeté 

Dans  les  bras  de  ce  commun  père, 
De  ce  Dieu  de  bonté  ,  de  tendresse  et  d'amour, 
Qui,  plaignant  les  enfants  restés  seuls  sur  la  terre, 
Oiseaux  abandonnés  dans  leur  nid  solitaire. 
Les  rappelle  vers  lui  dans  un  plus  doux  si^our, 
Et  les  enfante  au  ciel  pour  les  rendre  à  leur  mère. 

Aussi,  plein  d'espérance  et  de  sérénité, 
Aux  portes  du  trépas,  ton  esprit  immobile 
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S'est  posé  doucement  sur  un  chevet  tranquille  : 
Ne  voyant  dans  la  mort  que  l'immortalité, 

Et  dans  le  tombeau  qu'un  asyle  , 
Tu  l'avais  craint  de  loin  ,  tu  l'as  bravé  de  près  -, 
Tu  n'as  point  attendu  qu'en  ces  moments  funèbres  , 
Il  te  vînt ,  mais  trop  tard,  révéler  ses  secrets. 
Tu  dévoras  cent  fois  ces  complaintes  célèbres , 
Où  l'amant  de  la  nuit ,  l'ami  des  malheureux , 
Le  trop  sensible  Young ,  sous  des  cyprès  affreux 
A  chanté  sa  douleur,  la  mort  et  les  ténèbres. 

Dis-moi  pourtant ,  dis-moi  comment  de  ta  gaîté, 
Comment  de  ton  esprit  le  ton  piquant  s'allie 
Avec  le  grave  front  de  la  mélancolie 

Qui  médite  l'éternité? 
Ton  œil  reprend  sa  grâce  et  sa  vivacité; 
Tu  renais  :  mon  cœur  bat.  Tout  rit  dans  la  nature , 
Tout  brille.  Est-ce  une  erreur?  est-ce  un  enchantement? 
Ces  gazons  sont  plus  verts  ;  la  lumière  est  plus  pure-, 
Ce  ruisseau  sous  les  fleurs  court  plus  rapidement  ; 

L'oiseau  chante  plus  tendrement; 

Les  bergères  plus  vivement 
Frappent  d'un  pied  léger  ces  tapis  de  verdure. 
0  prés  délicieux  !  vallons  frais  ,  grotte  obscure. 
Séjour  propre  au  bonheur,  que  vous  êtes  touchants  ! 
Oui ,  j'étais  né  pour  vous ,  j'étais  né  pour  les  champs  : 

C'est  tout  mon  cœur  qui  m'en  assure. 
J'aurais  été  berger,  c'était  là  mon  destin. 
Oh  I  comme  avec  plaisir  j'aurais  pris ,  le  matin , 

Ma  pannetière  ,  ma  houlette  1 

Et  sans  doute  vous  pensez  bien 
Que  je  n'eusse  jamais  oublié  ma  musette. 
J'aurais  eûmes  moutons  ,  ma  maîtresse,  mon  chien. 
On  aurait  dit  Ducis  comme  on  dit  Tiniarette. 
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Un  autre  sort  m'entraîne.  Allons ,  de  son  tombeau 
Que  Macbeth  tout  sanglant  à  ma  voix  se  réveille  ! 
Rallumons,  s'il  se  peut,  mes  esprits  au  flambeau 
Du  sombre  Crébillon,  du  sublime  Corneille. 
Ma  mère,  entends  mes  vers. —  Eh  bien  !  as-tu  frémi? 
De  ton  sang  dans  mon  cœur  reconnais-tu  la  flamme? 
As-tu  versé  des  pleurs?  Ai-je  ébranlé  ton  âme? 
Tout  ton  sein  palpitait ,  le  sens-tu  raffermi? 
Tes  yeux  pleins  de  bonheur,  pleins  de  douces  alarmes, 
M'observent  tendrement,  et  répandent  des  larmes. 

Ah  I  si  le  sort ,  moins  ennemi , 
Honorait  mes  travaux  par  d'illustres  suffrages  ! 
Si  ton  bonheur  du  moins  me  payait  ses  outrages  I 
Hélas  !  tu  sais  quels  traits  le  ciel  lança  sur  moi. 
Sans  père...  sans  épouse...  après  un  long  orage, 
Nu,  combattant  les  flots,  échappé  du  naufrage. 

Ma  mère  je  reviens  vers  toi-, 
Je  viens  saisir  ton  bras  qui  m'appelle  au  rivage. 
De  ton  péril  passé  mon  cœur  est  encor  plein , 
Et  tes  soins,  tes  leçons,  tes  jours,  tu  les  destines 

A  mes  deux  pauvres  orphelines. 
Leur  mère  ,  hélas!  n'est  plus  ;  tu  leur  ouvres  ton  sein. 

Tu  fus  mon  appui  dès  l'enfance. 
Et  ta  vieillesse  encore  aime  à  me  soutenir. 
Chaque  jour  tu  me  fais  bénir 
Le  sein  qui  m'a  donné  naissance. 
Tu  m'appris  par  tes  mœurs  la  vertu,  l'innocence  ; 
Tu  viens  dans  tes  douleurs  de  m'apprendre  à  mourir  \ 
Donne-moi  maintenant  des  leçons  de  constance. 
Hélas!  j'en  ai  besoin  :  l'homme  est  né  pour  souffrir. 
Le  Ciel,  qui  l'a  voulu,  fit  pour  moi  sur  la  terre 
Germer  bien  des  douleurs  :  s'il  daignait  les  calmer, 

Voir  mes  pleurs  et  se  désarmer  ! 
S'il  rendait  seulement  sa  coupe  moins  amère  ! 
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IVon  :  l'or  ni  la  grandeur  ne  sauraient  m'enflammer; 

J'eus  même  assez  souvent  peine  à  les  estimer. 

J'ai  vu  leur  rien  de  près,  j'ai  pesé  leur  chimère; 

Mais  il  est  d'autres  biens  plus  faits  pour  me  charmer, 

Que  l'on  n'achète  point ,  qu'il  est  si  doux  d'aimer  : 

0  Ciel  I  conserve-moi  mes  enfants  et  ma  mère. 


ÉPITRE   A  LEGOtVE. 


On  ue  doit  jamais  ,  dans  aucun 
genre  ,  mêler  l'horrible  avec 
le  gracieux. 


Du  ciel,  cher  Legouvé,  nous  tenons  en  naissant 
Une  raison  sévère ,  un  cœur  compatissant  ; 
Mais  de  cette  raison  qu'on  passe  la  mesure, 
L'esprit,  qui  s'en  oflense,  et  se  fâche  et  murmure. 
Qu'on  outre  la  pitié ,  cet  heureux  sentiment 
Cesse  d'être  un  plaisir,  et  devient  un  tourment. 
Tout  est  soumis  ,  pour  plaire  ,  à  des  règles  prescrites 
Et  veut  qu'on  se  renferme  en  de  justes  limites. 
La  raison  de  l'excès  doit  nous  rendre  ennemis; 
L'ordre  est  d'abord  goûté,  le  vrai  seul  est  admis. 
Leur  cri  toujours  si  prompt  n'est  jamais  équivoque. 
L'horrible  nous  repousse,  et  l'absurde  nous  choque. 

D'où  vient  que,  dans  Astrée  ,  au  lieu  de  la  terreur, 
Je  ne  sens  qu'une  froide  et  révoltante  horreur  ? 
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C'est  qu'exempt  de  péril ,  sans  combat ,  sans  colère , 
Dans  une  coupe  impie  Atrée  offre  à  son  frère, 
Attestant  tous  les  dieux  sous  un  tendre  maintien  , 
Le  sang  fumant  d'un  fils  qui  glace  tout  le  mien. 
Je  dis  au  ciel  tranquille  :  Où  donc  est  ton  tonnerre? 
Mais  si,  dans  Rodogune  ,  une  exécrable  mère 
Sur  les  lèvres  d'un  fils,  quand  l'autre  est  massacré  , 
Porte  un  poison  mortel  par  ses  mains  préparé-, 
Sur  sa  bouche  en  tremblant  suivant  la  coupe  errrante, 
Si  j'ai  senti  l'espoir  ,  la  pitié,  l'épouvante  -, 
Enfin  ,  si,  maudissant  et  son  fils  et  les  dieux  , 
Je  la  vois  dans  la  rage  expirer  à  mes  yeux  , 
Du  poète  enchanteur  j'admire  l'art  immense , 
Et  de  Corneille  entier  la  masse  et  la  puissance. 
Et  ce  monstre  précoce,  histrion  couronné  , 
Qui ,  sous  des  fouets  vengeurs  à  mourir  condamné , 
Pour  fuir  leurs  coups  sanglants,  sur  son  sein  qui  recule 
Essaie,  en  tâtonnant,  un  poignard  ridicule  j 
Ce  vil  esclave  en  pleurs  ,  maudissant  le  trépas. 
Qui  tremble  à  chaque  instant  d'un  bruit  qu'il  n'entend  pas 
Ce  tigre  sans  courage,  et  dont  la  barbarie 
Fatiguait  les  bourreaux,  et  non  pas  la  furie  ; 
Qui  dans  Rome  embrasée  eût,  la  lyre  à  la  main. 
Mêlé  sa  douce  voix  aux  cris  du  genre  humain  ; 
Cet  empereur  cocher,  l'empoisonneur  d'un  frère , 
L'assassin  de  Burrhus,  l'assassin  de  sa  mère; 
Pourquoi,  près  d'expirer  sous  son  antre  odieux  , 
Pale  et  transis  d'eili'oi,  rcjouit-il  mes  yeux  ? 
Ami ,  c'est  qu'en  m'offi'ant  sa  bassesse  et  ses  vices, 
De  la  mort  de  Néron  tu  m'as  fait  des  délices. 
J'aime  à  voir  le  tourment  qu'il  subit  dans  tes  vers. 
Et  je  rends  grâce  aux  dieux,  qui  vengent  l'univers. 

Que  ne  peut  le  génie  1  II  sait,  par  son  prestige, 
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Changer  l'horreur  en  charme,  et  Tobstacle  eu  prodige. 

L'obstacle  est  Tennemi  qu'il  se  plaît  à  dompter  j 

Mais  il  est  des  efforts  qu'il  ne  faut  pas  tenter. 

Qui  l'eût  cru  cependant  qu'un  fourbe,  un  misérable, 

Lascif,  dévot ,  impie ,  humblement  exécrable , 

Le  pauvre  homme  en  un  mot,  qui,  frais,  pieux  et  doux  , 

Vous  mène  par  le  nez  le  plus  crédule  époux  , 

Veut  corrompre  sa  femme  en  épousant  sa  fille, 

S'empare  en  priant  Dieu  des  biens  d'une  famille , 

Scélérat  que  l'enfer  prit  plaisir  à  former, 

Tel  enfin  qu'il  n'est  pas  de  mot  pour  le  nommer , 

Pût  exciter  le  rire  ,  et  parvînt  à  nous  plaire  ! 

Ce  secret  dans  Tartufe  est  écrit  par  Molière. 

Que  je  hais  dans  les  champs  tout  contraste  odieux 

Dont  s'afiQige  notre  âme  et  qui  blesse  nos  yeux, 

Ces  goûts  dénaturés  ,  ces  contre-sens  funestes, 

Qui,  dans  des  parcs  charmants, dans  des  sites  agrestes, 

Ont  bâti ,  pour  nous  plaire,  un  cachot  détesté, 

L'effroi  de  l'innocence  et  de  l'humanité  ! 

Loin  de  moi  cette  pierre  où,  soulevant  sa  chaîne, 

Dans  les  mortels  ennuis  d'une  espérance  vaine , 

Un  malheureux  grava  ses  amères  douleurs 

Sous  les  murs  d'un  tombeau ,  confident  de  ses  pleurs  ! 

JN'on,  ces  grilles  de  fer,  cette  clé  monstrueuse 

Qui  tournait  à  grand  bruit  sous  une  voûte  affreuse  j 

Non ,  ces  larges  verrous  qu'une  barbare  main 

Poussait    si   rudement  sur  des  portes   d'airain-, 

Et  cette  lampe  avare  au  milieu  des  ténèbres , 

Jetant  le  faible  éclat  de  ses  lueurs  funèbres  ; 

Et  ces  globes  de  fer  qu'en  implorant  la  mort 

Un  spectre  en  cheveux  blancs  traînait  avec  effort  ; 

Non,  non,  jamais  près  d'eux,  en  agitant  leurs  ailes. 

Des  pigeons  amoureux  ,  de  douces  tourterelles , 
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Ne  viendraient  de  Vénus  savourer  les  plaisirs , 
Ou  se  parer  d'orgueil ,  d'espoir  et  de  désirs. 
Verrais-je  dans  le  creux  d'une  lampe  infernale , 
Creux  qui  rendrait  visible  une  nuit  sépulcrale, 
Couvant  ses  chers  petits  ,  à  peine  éclos  au  jour, 
La  colombe  échauffer  les  fruits  de  son  amour? 
Lorsque  l'aurore  au  loin  vient  dans  l'air  qui  s'épure 
De  rayons  et  de  fleurs  parsemer  la  nature  , 
Verrais-je  avec  plaisir,  près  de  ces  noirs  barreaux, 
Par  Vénus  réveillés  ,  ces  fidèles  oiseaux 
S'éloigner,  revenir,  s'attaquer,  se  répondre, 
Levlrs  becs  chercher  leurs  lîecs ,  leurs  soupirs  se  confondre , 
Leurs  cous  briller  de  grâce,  et  leurs  ailes  frémir, 
De  bonheur  et  d'amour  tout  ce  peuple  gémir  ? 
Empressement,  rigueur,  crainte,  ruse,  art  de  plaire. 
Timidité,  transport ,  je  vois  là  tout  Cythère. 
Comment ,  parmi  ces  jeux  ,  ces  doux  roucoulements , 
D'un  génie  oppresseur  m'offrir  les  instruments? 
Malheur  à  qui  pourrait,  par  un  tel  assemblage. 
Désenchanter  soudain  la  plus  charmante  image  ! 

Veux-tu,  cher  Legouvé,  descendre  dans  ton  cœm*, 
Et  remplir  tes  écrits  de  grâce  et  de  vigueur? 
Crois-moi ,  mon  jeune  ami ,  vole  à  ton  ermitage  : 
Les  champs  et  l'amitié  sont  les  trésors  du  sage. 
La  paix,  la  vérité,  t'appellent  dans  les  champs  : 
Là  les  plaisirs  sont  purs,  les  tableaux  sont  touchants^ 
L'esprit  y  suit  son  goût ,  le  coeur  y  suit  sa  pente , 
Comme  l'arbre  qui  croît,  comme  l'eau  qui  serpente. 
C'est  là  qu'avec  toi-même ,  au  doux  bruit  des  zéphyrs  , 
Tu  chantas  les  cercueils ,  l'amour,  les  souvenirs-, 
Que  tu  fis  soupirer  la  tendre  rêverie. 
S'incliner  le  regret  sur  son  urne  chérie, 
S'argenler  des  amants  le  magiciuo  llambcau  , 
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Et  ses  pâles  rayons  glisser  sur  un  tombeau. 
Ah  !  sans  doute  ton  cœur^,  ton  œil  mélancolique 
Mouilla  de  quelques  pleurs  ta  palette  tragique. 
Chante  encor  les  tombeaux.  Non,  sous  ces  monuments 
L'amitié  n'est  point  sourde  à  nos  gémissements. 
L'urne  muette  écoute  •,  elle  aime  à  nous  entendre. 
Les  morts  ne  sont  pas  loin.  Ah  !  naissez  sur  leur  cendre , 
Doux  parfums,  humbles  fleurs,  tributs  trop  douloureux 
Que  nos  pleurs  font  éclore,  et  qui  croissez  pour  eux  ! 

Mais  à  sa  noble  cour  Melpomène  t'appelle. 

A  tes  premiers  penchants ,  à  ses  faveurs  fidèle, 

Il  est  temps ,  Legouvé ,  que  des  succès  nouveaux 

Au  théâtre  français  signalent  tes  travaux. 

La  sensibilité ,  l'âme  de  tes  ouvrages , 

De  Paris  qui  t'attend  te  promet  les  suffrages. 

Mais ,  ami ,  c'est  aux  cbamps  qu'il  faut  la  cultiver  : 

Là  le  cœur,  moins  distrait,  se  plaît  à  l'éprouver; 

Là  pour  sa  Phèdre  en  pleurs ,  sur  ses  vers  pleins  de  charmes 

Racine ,  au  sein  des  bois ,  fera  couler  tes  larmes. 

Des  traits  les  plus  profonds  veux-tu  peindre  l'amour? 

Sur  ton  cœur  embrasé  le  pressant  nuit  et  jour. 

Près  des  saules  que  j'aime ,  et  d'une  eau  qui  murmure, 

Va ,  libre  et  loin  du  monde ,  épris  de  la  nature , 

L'étudier  :  non  pas  dans  ces  jardins  peuplés 

De  monuments  d'hier,  à  grands  frais  rassemblés , 

Où  le  goût,  qui  gémit,  voit  trop  souvent  paraître 

Sur  un  vaste  terrain  l'esprit  étroit  du  maître  ; 

Mais  dans  un  site  agreste ,  austère  ou  gracieux ,  ^ 

Où  sans  art ,  sans  eflbrt,  pour  enchanter  tes  yeux  , 

La  nature  entretient  ses  beautés  éternelles. 

Va  souvent  (car  de  près  il  faut  voir  ses  modèles). 

Cherchant  l'homme  dans  l'homme,  avec  des  crayons  vrais, 

Chez  le  peuple  surtout  saisir  ses  premiers  traits  , 
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Ses  mœurs,  ses  passions,  leurs  signes,  leur  langage. 
Ce  ton  qui  parle  au  cœur  et  fait  vivre  un  ouvrage. 
Jamais  le  mal  d'autrui  ne  te  fut  étranger  : 
C'est  là  que ,  sans  témoins ,  tu  pourras  soulager 
Le  vieillard  courageux  que  trahit  sa  misère , 
L'enfant  sous  des  lambeaux  qui  sourit  à  sa  mère. 
(>rois-moi ,  ces  tendres  soins  ne  seront  pas  perdus: 
De  bonnes  actions  sont  de  beaux  vers  de  plus. 
L'esprit  ne  vient  pas  nuire  à  leur  grâce  innocente  : 
Le  cœur  les  a  conçus ,  et  le  cœur  les  enfante. 
Car  ne  crois  pas,  ami ,  qu'un  vers  majestueux 
Ne  naisse  qu'à  l'abri  des  palais  fastueux. 
Melporaène ,  en  sortant  d'un  superbe  portique , 
Visite  avec  plaisir  la  cabane  rustique  , 
Et  sous  un  humble  toit  courbe  un  front  généreux  ; 
Elle  accourt  en  pleurant  aux  pleurs  du  malheureux. 
Une  lampe  à  la  main,  sous  une  roche  aride, 
Elle  aime  à  s'enfermer  seule  avec  Euripide; 
Elle  erre  avec  Sophocle  autour  du  Cythéron , 
Combat  avec  Eschyle  aux  champs  de  ^larathon, 
Des  chœurs  religieux  entonne  les  cantiques. 
Ainsi  cet  art  divin,  sur  leurs  ailes  tragiques, 
Dans  les  jours  du  génie  et  de  la  liberté , 
A  son  comble  jadis  tout  à  coup  fut  porté. 

Il  est  pour  tous  les  arts  des  moments  de  prodiges  : 
Alors  de  tous  côtés  éclatent  leurs  prestiges. 
Raphaël  va  chercher  ses  pinceaux  dans  les  cieux , 
Pergolèze  y  noter  leurs  chants  mystérieux  ; 
Colomb  de  l'univers  court  changer  la  fortune  ; 
Démosthène  indigné  rugit  à  la  tribune  ; 
Homère,  en  les  peignant,  sait  agrandir  les  dieux*, 
Newton  saisit  du  ciel  l'ensemble  harmonieux  j 
Turenne,  Seipion,  s'élançant  vers  la  gloire. 
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Ont  la  soif,  le  secret,  le  don  de  la  victoire. 

Uliî  combien  doit  chérir  son  vallon  fortuné 

Le  mortel  vers  les  champs ,  vers  les  arts  entraîné  , 

Qui  voit  sous  l'œil  du  ciel ,  avec  ordre  et  mesure , 

Ses  prodiges  sans  nombre  inonder  la  nature  ! 

Sous  leur  immense  poids  doucement  accablé, 

Je  me  sens  plus  tranquille  ,  agrandi,  consolé. 

11  semble  que  ce  ciel ,  par  sa  vaste  puissance, 

Par  sa  bonté  surtout ,  m'a  mis  sous  sa  défense. 

Je  vois  par  le  bonheur  tout  ce  monde  animé , 

Et  par  des  cris  d'amour  son  auteur  proclamé. 

Ce  sol ,  ces  airs ,  ce  feu,  ces  eaux,  tout  est  merveille 5 

J'interroge  un  gravier,  une  plante ,  une  abeille. 

A  pas  lents  et  pensifs,  La  Fontaine  à  la  main , 

Parmi  les  fleurs,  les  fruits  ,  je  poursuis  mon  chemin. 

J'entends  dans  la  nature  et  dans  ses  harmonies 

Du  céleste  ouvrier  les  grandeurs  infinies. 

Heureux  qui,  pénétré  ,  ravi  de  ses  bienfaits  , 

Sur  un  autel  champêtre  offre  à  ce  dieu  de  paix 

Le  tribut  des  vergers  ,  des  guirlandes  fleuries , 

Et  l'hymen  des  oiseaux ,  et  l'encens  des  prairies  ! 

Un  esprit  vaste  et  fait  pour  l'immortalité 

Partout  dans  l'univers  voit  la  Divinité  j 

L'humble  vertu  le  charme  j  il  prend  en  main  sa  lyre , 

Et,  plein  de  l'Éternel ,  il  la  chante  et  l'inspire. 
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Non ,  ma  muse  n'est  point  ingrate  ; 

Et  quand  ma  fièvre  et  ses  accès 

Me  laissent  dans  deux  jours  de  paix 

Revoir  ton  souris  qui  me  flatte  , 

Accepte  mon  remercîment, 

0  ma  compagne  douce  et  bonne  ! 

Des  mille  soins  que  constamment, 

Et  sans  y  penser  seulement , 

Ton  creur  depuis  six  mois  me  donne. 

Ah  !  que  souvent  il  a  gémi , 

Lorsque  dans  mon  sein  a  frémi 

Ce  serpent  glacé  qui  frissonne , 

Ce  volcan  fougueux  qui  bouillonne, 

Ce  Protée ,  agile  ennemi , 

Là  ruisseau  dans  l'ombre  endormi , 

Là  torrent  qui  s'enfle  et  qui  tonne. 

Que  d'Esculapes  généreux 

Ont  cherché  lés  pas  ténébreux 

De  ce  monstre  qui  les  étonne. 

Dont  aussi  parfois  je  raisonne. 

Sans  y  rien  comprendre  comme  eux  ! 

Oh  !  qu'il  m'est  doux  dans  jna  détresse, 

Quand  l'ardente  fièvre  me  presse, 

Déboire,  par  l'eau  tempéré, 

D'un  joli  vin  blanc  acéré, 
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Que  tu  m'offres  avec  tendresse , 
Que  ma  main  verse  avec  vitesse 
Au  fond  de  mon  sein  altéré  ! 
Lorsque  je  te  tiens  dans  mon  verre, 
0  frais  nectar  !  ô  jus  divin  ! 
Je  me  dis  :  Tout  bon  médecin 
Prononcera  ,  j'en  suis  certain  , 
«   Que  jamais  on  ne  désespère 
((  D'un  malade  dans  sa  misère, 
«  Tant  qu'il  a  du  goût  pour  le  vin.  » 
C'est  l'avis  de  notre  Esculape, 
Du  franc  ,  du  sensible  Voisin,  - 
Qui  permet  souvent  au  raisin 
De  venir  nous  offrir  sa  grappe , 
Ou  ses  juleps  de  Chambertinj 
Qui  laisse  faire  sans  injure, 
Mais  en  l'observant  d'un  œil  fin , 
Sa  médecine  à  la  nature , 
Marchant  toujours  avec  mesure 
Auprès  d'elle  et  sur  son  chemin. 
Ah  I  fidèle  amant  des  prairies, 
Si  j'osais ,  au  gré  de  mes  vœux , 
Quand  l'âge  a  blanchi  mes  cheveux , 
Me  montrer  dans  les  bergeries , 
Je  dirais  à  nos  pastoureaux  : 
«  Si  vos  Annettes  vous  sont  chères  , 
«  Chantez  tous  sur  vos  chalumeaux 
«  Voisin  ,  l'ami  de  vos  troupeaux 
«  Et  des  brebis  de  vos  bergères  ; 
«  Voisin  ,  béni  dans  nos  cantons  , 
«  Qui ,  placé  parmi  les  grands  noms  . 
«   De  son  art  sondant  les  mystères , 
«  Et  par  des  levains  salutaires , 
«  Combattant  les  plus  noirs  poisons , 
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«  D'un  venin  toujours  près  d'éclore, 
«  Qui  les  infecte  et  les  dévore, 
«  Voudrait  préserver  vos  moutons.  » 
A  toi ,  Voisin  ,  le  pauvre  en  larmes , 
Chaque  mal ,  chaque  âge  a  recours. 
Le  temps  cruel ,  tu  le  désarmes. 
Lorsqu'à  travers  leurs  sombres  jours, 
La  vie  encor  par  tes  secours 
Fait  au  vieillard  luire  ses  charmes, 
Nos  Philémons  sont  sans  alarmes., 
Mais  leurs  Beaucis  tremblent  toujours. 
Aussi  ma  sensible  compagne 
Te  dit,  n'osant  croire  ses  vœux  : 
«  Ses  frissons  seront-ils  nombreux? 
«   Ils  sont  déjà  moins  rigoureux  ; 
«  Quand  la  fièvre  vient  après  eux , 
«  Le  sommeil  du  moins  l'accompagne. 
«  Mars  déjà  s'enfuit  loin  de  nous. 
«  Dites,  hélas!  l'espérez-vous, 
«  Qu'après  tant  de  craintes  mortelles 
«  Le  vol  joyeux  des  hirondelles , 
«  Un  ciel  plus  clair,  un  air  plus  doux  , 
«  L'extrait  pur  des  herbes  nouvelles  , 
«  Aidant  ses  forces  naturelles, 
«  Pourront  me  sauver  mon  époux?  » 

0  sexe  fait  pour  la  tendresse  ! 
La  douleur  vous  vend  nos  enfants  ; 
Vous  veillez  sur  nos  pas  naissants  ; 
De  vous  l'homme  a  besoin  sans  cesse  ; 
Par  vous  nous  vivons  au  berceau  5 
Par  vous  nous  marchons  au  tombeau 
Sans  voir  la  mortel  sans  tristesse. 
Du  ciel  la  profonde  sagesse 
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Fit  de  vous  notre  enchantement , 
Notre  trésor  le  plus  charmant , 
Notre  plus  chère  et  douce  ivresse, 
Et  nos  amis  les  plus  constants, 
Le  transport  de  notre  jeunesse. 
Le  calme  de  notre  vieillesse , 
Notre  bonheur  de  tous  les  temps. 
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Ma  chère  Thérèse,  c'est  toi  ! 

Thérèse  !  ce  nom  doit  me  plaire. 

C'était  celui  de  notre  mère. 

Et  ce  nom  tu  le  tiens  de  moi. 

Oui ,  ma  sœur,  un  festin  t'appelle  •, 

Mon  feu  rit,  s'anime,  étincelle-, 

Julienne  a  mis  le  couvert  5 

Elle  a  déjà  fait  son  ménage  ; 

C'est  elle  qui  trotte  et  qui  sert. 

Mais  la  voilà:  place  au  potage! 

Aux  convives  de  LucuUus , 

Qui  tatent  et  ne  mangent  plus  , 

Laissons  leur  table  ambitieuse , 

Leurs  grands  vins ,  leur  coupe  orgueilleuse  j 

Laissons-les  des  mets  des  gourmands, 

Tributs  de  tous  les  éléments. 

Fatiguer  leur  dent  dédaigneuse  j 

A  cette  table  monstrueuse 
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Laisbons-les,  au  bruit  des  concerts, 

Voir  sans  joie ,  au  sein  des  hivers , 

Les  plus  beaux  présents  de  Pomone. 

Et  nous  ,  quand  les  vents  dans  les  airs 

Soufflent  du  haut  de  leurs  déserts 

La  neige  qui  nous  environne , 

Eh!  dis,  ma  sœur,  n'avons-nous  pas 

Foyer  bien  chaud,  gentil  repas , 

Ce  gigot  qu'un  ail  aiguillonne. 

Ce  jambon  qu'un  laurier  couronne, 

Ce  pois  gardé ,  mais  encor  vert , 

Et  ce  biscuit,  et  ce  dessert 

Que  mon  petit  jardin  me  donne, 

Qu'avec  joie ,  et  non  pas  sans  peur. 

Au  printemps  mon  œil  vit  en  fleur, 

Et  que  ma  main  cueille  en  automne? 

Il  est  là  ce  bon  noyau  vieux. 

Que  renferme  en  ses  flancs  joyeux 

Cette  cruche  qui  va  paraître  ; 

Où ,  bien  clos  et  sans  accidents  , 

Ce  fils  du  soleil  et  du  temps 

Mûrit  pour  toi  sur  ma  fenêtre. 

H  sera  clair,  fort  et  brûlant, 

D'un  or  brun,  d'un  goût  excellent. 

Ton  café  qu'un  ciel  pur  vit  naître. 

Ce  café  qui  vit  autrefois 

Bondir  et  danser  à  la  fois 

Toutes  ces  chèvres  en  folie , 

Dont  l'heureuse  ivresse  indiqua 

Le  grain  parfumé  du  moka 

Sur  les  buissons  de  l'Arabie. 

Que  nos  festins  bourgeois  sont  doux  ! 
lestins  où  le  cœur  nous  rassemble, 
III. 
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Où  parfois  nous  mettons  ensembip 
Des  amis  simples  comme  nous. 
Là,  gai  des  chagrins  que  j'évite, 
Sans  rien  qui  m'étonne  ou  m'agite , 
Sans  m'informer  des  jeux  du  sort. 
Dans  ma  volontaire  ignorance, 
Dans  mon  heureuse  indépendance  , 
Je  me  tiens  caché  dans  le  port. 
Que  le  vent  les  chênes  renverse  , 
Qu'il  les  brise ,  qu'il  les  disperse  , 
Je  brave  en  paix  tout  son  effort. 
Je  ne  crains  point  qu'on  m'humilie  r 
Je  me  suis  fait  roseau ,  je  plie  ; 
Je  serai  toujours  le  plus  fort. 
Eh!  quels  honneurs,  quelles  richesses 
Me  paîraient  mes  douces  paresses. 
Mes  loisirs  ,  mon  aimable  Tin  , 
One  mon  curé  jugea  clair -fin, 
JN'é  d'un  sol  obscur  et  sans  gloire  , 
Mais  j^nt  aussi  j'ai  droit  de  boire 
Ssps  eau  ,  sans  ivresse  et  sans  fin? 
Qué^aime  sa  couleur  jolie , 
Par  des  nuances  embellie, 
Dont  l'œillet  naissant  est  jaloux  -, 
Et  son  jus  frais,  piquant  et  doux. 
Qui  coule  et  qui  roule  et  murmure, 
Et  me  rappelle  une  onde  pure 
Dont  j'entends  les  jolis  glougloux  ! 

Ma  sœur,  c'est  ainsi  que  ma  muse 
Se  joue  ,  et  s'égare  ,  et  s'amuse, 
Donne  à  tout  un  aimable  tour. 
Sans  elle  que  m'oflient  ces  verres  '^. 
La  triste  cendre  des  fougères. 
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jVlei,  jeles  vois  dans  leur  contour 
Imitant  les  grâces  légères  , 
Fils  de  Bacchus,  fils  de  l'Amour, 
Tout  brillants  de  l'éclat  du  jour. 
Et  faits  du  lit  de  nos  bergères. 
Les  Ris  voltigent  autour  d'eux  ; 
Le  Champagne  y  mousse  et  pétille. 
Tu  vois  bien  ces  festins  pompeux  : 
Parmi  tous  ces  blasés  nombreux  , 
Tout  rit,  tout  chante,  tout  y  brille j 
Mais,  hélas  1  où  sont  les  heureux? 
L'ennui  s'assied  auprès  des  belles  ; 
L'Hymen  s'est  enfui ,  désolé  ; 
L'Amour  même  s'est  exilé  : 
Et  les  Amitiés,  où  sont-elles? 
L'espoir  fuit  dès  qu'il  a  brillé  : 
Tous  nos  bonheurs  sont  infidèles  ; 
Tout  ce  qui  nous  charme  a  des  ailes  ; 
Tout  charme  est  bientôt  envolé. 

Ma  sœur,  ma  vieillesse  t'est  chère. 
Soudain  ,  à  l'aspect  de  ton  frère  , 
Ton  rire  aimable  est  embelli. 
De  mes  maux  viens  verser  l'oubli , 
Viens  verser  la  paix  clans  mon  verre. 
Sur  des  souvenirs  enchanteurs  , 
Plus  doux  que  la  rose  vermeille  , 
Que  le  lis  aux  fraîches  couleurs  , 
Volons  gaîmeut  de  fleurs  en  fleurs-, 
Mais  hâtons-nous  comme  l'abeille. 
Tu  le  sais  ,  le  fil  de  nos  jours , 
Plus  faible  ou  plus  fort,  craint  toujours 
Les  ciseaux  subtils  de  la  Parque. 
Ce  vieillard  qui  ne  s'assied  pas, 
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Le  Temps ,  sans  retour,  à  grands  pas , 
Nous  entraîne  tous  à  la  barque 
Où  sont  égaux  tous  les  états , 
Où  le  vieux  Caron  nous  entasse, 
Disant  à  chacun  :  «  Paie  et  passe  : 
«  On  ne  donne  rien  ici-bas.  » 
Mais  au  bruit  de  sa  rame ,  ensemble , 
Goûtons  ,  attendant  le  trépas 
Dont  l'ombre  marche  sur  nos  pas  , 
Le  nœud  du  sang  qui  nous  rassemble. 
Et  la  douceur  de  nos  repas. 
J'entrevois  ma  dernière  aurore  : 
Sur  ma  sombre  route,  ah!  pour  moi 
Si  quelques  fleurs  devaient  éclore, 
Pour  en  jouir  puissé-je  encore 
Les  cueillir,  ma  sœur,  avec  toi. 


ÉPITRE  A  BITAUBÉ. 


Oui,  dans  tes  écrits  purs  les  vertus  domestiques 
T'appelaient,  Bitaubé,  vers  les  temps  héroïques. 
Le  siècle  de  tes  mœurs,  hélas  1  est  loin  de  nous. 
Combien  dans  ton  Joseph ,  sous  les  traits  les  plus  doux, 
J'admire  son  amour,  sa  pitié  pour  ses  frères , 
Ses  larmes  pour  Jacob ,  le  plus  tendre  des  pères  I 
Chacun  croit  voirie  sien-,  les  pleursviennent  aux  yeux- 
Je  me  dis  :  Les  voilà,  ces  jours  de  nos  aïeux, 
Ces  pasteurs  premiers-nés  de  la  nation  sainte. 
Peuple  aimé  du  Seigneur,  et  nourri  dans  sa  crainte  ! 
Avec  quel  chaste  goût,  quel  soin  religieux, 
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Tu  m'offres  leurs  berceaux ,  leurs  rits  mystérieux , 
Et  le  puits  du  serment ,  l'autel ,  leurs  sacrifices  ! 
Ton  àme  à  tes  lecteurs  fait  passer  ses  délices. 

Avec  quel  charme  encor  j'ai  vu  sous  tes  pinceaux 
Les  marais  du  Batave  aflranchir  leurs  roseaux  l 
Mais  que  ne  peut  le  style  et  la  chaleur  de  l'âme  î 
J'ai  lu  ton  Iliade  avec  un  cœur  de  flamme , 
Avec  le  pouls  d'Achille,  et  parfois  enfonçant 
Sur  mon  front  peu  guerrier  son  casque  menaçant. 
Ton  ardeur  m'entraînait  comme  un  torrent  rapide. 
Oui ,  voilà  Diomède,  Ajax  ,  Ulisse  ,  Atride, 
Agitant  leur  panache  et  leur  lance  en  fureur  ; 
Patrocle,  Achille,  Hector,  promenant  la  terreur. 
Tout  est  fuite  ou  combat  :  au  lieu  d'un  j'en  vois  mille. 
Quoi  !  Vénus  perd  son  sang  !  quoi  1  Paris  blesse  Achille! 
Ici ,  Grecs  et  Troyens  ,  au  carnage  animés, 
Se  percent  dans  des  flots  par  Vulcain  enflammés. 
J'entends  tonner  Bellone,  et  crier  la  Vengeance. 
Jupiter  contre  Hector  penche  enfin  la  balance. 
Il  meurt,  Troie  est  en  cendre-,  et  les  hommes,  les  dieux, 
Ont  troublé  pour  Hélène  et  la  terre  et  les  cieux. 

Oh!  comme  tes  héros  ont  chacun  leur  courage, 

Leur  port,  leurs  traits,  leurs  mœurs,  leurpenchant,  leur  langage  ! 

Homère  et  la  nature ,  en  leur  fécondité , 

Nous  raviront  toujours  par  leur  variété. 

Poète  immense  et  vrai  ,  dans  tes  divins  ouvrages 

Tout  est  vie,  action,  charme,  leçons,  images. 

Jupiter  dans  les  cieux ,  sur  ses  balances  d'or. 

Voit  flotter  les  deslins  et  d'Achille  et  d'Hector. 

Pluton  dans  les  enfers  ,  pour  punir  les  Atrides , 

Fait  sortir  des  serpents  du  front  des  Euménidcs. 

Neptune  arme  les  mers,  et  poursuit  sur  les  eaux 
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De  Paris  ravisseur  le  crime  et  les  vaisseaux. 
Conquérant  enchanteur,  tu  t'emparas,  Homère, 
Du  tartare  et  du  ciel ,  de  l'onde  et  du  la  tetre-. 
L'univers  t'appartient.  De  tant  d'êtres  divers 
Chacun  vient,  se  dessine  et  se  peint  dans  tes  vers. 
Là  s'offre  une  fourmi  sur  son  herbe  inconnue , 
Là  ce  chêne  aux  cent  bras  qui  se  perd  dans  la  nue. 
Jamais  hors  de  sa  route  il  ne  cherche  des  fleurs  : 
Sont  sujet  sur  ses  pas  fait  naître  leurs  couleurs. 
Il  court  toujours  au  but.  Intéresser  et  plaire, 
Voilà  tout  son  secret ,  sa  magie  ordinaire. 
Nulle  trace  en  ses  vers  de  travail  et  d'effort  ; 
Par  sa  force  il  vous  charme,  avec  grâce  il  s'endort. 
La  nature,  aux  rayons  de  son  vaste  génie, 
S'étonna  tout  à  coup  de  se  voir  agrandie. 
Les  trois  Grâces  eu  chœur,  de  lis  le  front  orné. 
Se  disaient  en  dansant  :  «  Chantons ,  Homère  est  né.  » 
Vénus  craignit  qu'Homère,  instruit  par  la  nature, 
Ne  sût,  pour  plaire,  un  jour  lui  ravir  sa  ceinture. 
Le  pinson  se  joua  dans  les  frais  arbrisseaux , 
L'aigle  au  sommet  des  airs,  le  cygne  au  sein  des  eaux. 
Tout  semblait  annoncer  ses  beautés  éternelles  : 
Ses  vers  ont  trois  mille  ans,  leurs  grâces  sont  nouvelles- 
Ami  ,  ton  nom  célèbre ,  et  sur  le  sien  porté , 
Volera  d'âge  e^i  âge  à  l'immortalité. 
Mais  montre-nous  la  tombe  et  la  rustique  pierre 
Où  les  Grâces  en  deuil  ont  pleuré  ton  Homère. 
Apprends-nous ,  s'il  se  peut ,  sous  quel  ciel  les  neuf  sœurs 
L'ont  couvert  au  berceau  de  baisers  et  de  fleurs. 
Ainsi  du  Nil  fécond  l'urne  au  loin  tant  cherchée, 
Épanchant  ses  trésors ,  reste  toujours  cachée. 
Et  toi ,  grand  Jupiter,  que  si  loin  de  nos  yeux 
Ta  splendeur  et  l'espace  ont  voilé  dans  les  cieux. 
Qui  de  nous  vit  ta  tête,  ou  qui  l'aurait  conçue? 
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Homère  dans  son  vol  l'aurait-il  aperçue? 
Oui ,  ton  front  tout-puissant  il  nous  l'a  révélé  -, 
Mais ,  en  le  dessinant,  sans  doute  il  a  tremblé. 
S'il  l'a  peint,  c'est  d'un  trait.  Que  son  sourcil  remue. 
Tout  s'arrête  en  suspend  dans  la  nature  émucj 
L'enfer  craint,  la  mer  tremble  ,  et  le  jour  s'est  voilé j 
Sur  ses  gonds  fléchissants  le  monde  est  ébranlé^ 
Tout  s'incline  et  frémit  sous  le  dieu  du  tonnerre. 
Oui ,  puisqu'il  est  si  grand ,  il  doit  chérir  Homère  -, 
Il  doit  t'aimer  aussi.  Mais  ces  puissants  tableaux 
Me  font  peur  :  j'étais  né  pour  chanter  les  ruisseaux. 
Qu'Achille  enfin  triomphe,  heureux  dans  son  courage, 
J'y  consens;  mais  faut-il,  pour  assouvir  sa  rage , 
faut-il  qu'autour  de  Troie  après  son  char  sanglant 
Trois  fois  il  traîne  Hector  et  si  noble  et  si  grand  , 
Tendre  époux  d'Andromaque ,  hélas  !  que  son  veuvage, 
Avec  son  fils  naissant,  réserve  à  l'esclavage? 
Ah!  lorsqu'un  coq  ardent,  acharné,  furieux. 
Secouant  son  panache  et  l'éclair  de  soo  yevis. , 
Met  à  mort  son  rival ,  se  rengorgeant  de  gloire, 
Insulte-t-il  les  morts?  souille-t-il  sa  victoire? 
Le  sang  ne  coule  plus  ,  le  sérail  est  en  paix  , 
Les  Hélènes  sans  peur  habitent  le  palais. 
L'amour  rentre  bientôt ,  et  l'amour  devant  elles 
De  leur  Paris  encor  vient  agiter  les  ailes. 

(>'est  par  de  doux  objets  que  le  cœur  est  charme. 

Ce  charme  par  Homère  en  tous  lieux  fut  semé. 

A  sa  voix  ont  couru,  sous  leurs  palais  humides, 

S'asseoir  près  de  Thétis  ses  belles  Néréides  -, 

Les  nymphes  ont  gardé  les  l)ois  et  les  ruisseaux  ; 

Pan  en  troubla  quelqu'une  au  fond  de  leurs  roseaux. 

11  dit:  «  Naissez,  Printemps!  vous.  Zéphyrs,  suivez  Flore  1 

«  Vous ,  Heures ,  entourez  le  doux  char  de  TAurore  ! 
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«  Vous,  nuages  du  ciel,  cachez,  cachez  encor 

«  Le  lit  de  Jupiter  sous  vos  pavillons  d'or! 

«  Jeune  Hébé ,  sur  des  fleurs  lorsqu'à  table  il  repose, 

«  Verse  lui  le  nectar  avec  des  doigts  de  rose.  » 

Ami,  je  n'aime  plus  tous  ces  combats  sanglants  •■, 

Pour  moi  ton  Iliade  a  trop  de  mouvements. 

Mon  àme  est  douce  et  faible ,  à  s'attendrir  aisée. 

J'appelle  à  mon  secours  ta  charmante  Odyssée. 

Eh  I  que  me  font,  dis-moi ,  ces  foules  de  héros. 

Et  leurs  casques ,  leurs  chars  entraînés  par  les  flots  ; 

Ce  Xanthe  débordé ,  Troie  ,  et  tant  de  victimes  -, 

Et  ces  murs,  et  ces  camps ,  pleins  de  gloire  et  de  crimes  ; 

Ces  nocturnes  combats  où  d'atroces  fureurs 

Conjuraient  le  soleil  d'éclairer  tant  d'horreurs  ? 

Mais  voyez,  dira-t-on,  accompagné  d'Hélène, 

Agamemnon  vainqueur  retournant  à  Micène, 

Rendant  à  Clytemnestre  un  époux  glorieux  , 

Un  époux  roi  des  rois ,  un  roi  l'égal  des  dieux. 

—  Oui,  mais  qui,  par  sa  femme  assassiné  lui-même... 

Mes  amis,  s'il  se  peut,  contez- moi  Polyphèrae, 

Et  le  fidèle  Eumée,  et  ce  chien  si  touchant 

Qui  reconnaît  son  maître ,  et  meurt  en  le  léchant  ; 

Pénélope  et  sa  toile,  et  ses  nuits  dans  les  larmes  j 

Et ,  si  l'on  peut  user  ces  récits  pleins  de  charmes  , 

Contez-moi  dans  les  bois  Pelit-Poucet  errant. 

Ou  bien,  si  vous  voulez,  la  Belle  au  bois  dormant  : 

Ce  sont  là  mes  plaisirs,  ce  sont  ceux  de  mon  âge. 

Homère  est  né  conteur;  il  m'en  plaît  davantage. 

Par  Achille  et  Vénus  ce  poète  inspiré 

Jamais  de  trop  d'encens  peut-il  être  honoré? 

A  la  pudeur  jamais  fit-il  le  moindre  ombrage? 

Sous  des  rocs  caverneux  qui  bordent  le  rivage , 

Quand  de  Nausicaé  les  pieds  nus  et  charmants 
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Dans  un  cristal  qui  fuit  pressent  ses  vêtements , 
Nul  œil  ne  peut  errer  ni  sur  son  sein  d'albâtre , 
Ni  sur  ses  beaux  genoux  que  Diane  idolâtre. 
Pudeur  !  oui,  c'est  pour  toi  que  les  Grâces  exprès^ 
Pour  tempérer  l'orgueil  ou  l'éclat  des  attraits , 
Ont  filé  le  doux  lin  d'un  voile  humble  et  modeste 
Qui  vient  les  embellir  de  son  charme  céleste , 
De  son  ombre,  ou  plutôt  d'un  autre  enchantement. 
Heureux,  trois  fois  heureux  ,  le  chaste  et  jeune  amant 
Qui  s'éprend  pour  jamais  d'une  Vénus  si  pure  ^ 
Et  sent  lier  son  cœur  des  plis  de  sa  ceinture  ! 

Ami,  Jupiter  t'aime.  Eh  !  qui  sait  quelque  jour 

S'il  ne  daignera  pas  visiter  ton  séjour  ? 

«  Oui ,  dira-t-il  d'abord  en  voyant  ta  compagne, 

«  C'est  elle,  c'est  Baucis;  Philémon  l'accompagne; 

«  Voilà  leur  lit ,  leur  table  avec  son  pied  trop  court, 

«  Leur  verger  qui  fleurit ,  et  la  perdrix  qui  court. 

«  De  l'amour  ronjugal  leur  hymen  est  l'exemple.  » 

11  peut  changer,  ami,  ta  demeure  en  un  temple. 

Mais  ce  miracle  encor  doit-il  être  opéré  ? 

Le  toit  d'un  honnête  homme  en  tout  temps  fut  sacré. 

Quelle  amitié  peut  mieux  s'expliquer  que  la  nôtre? 

Qui  de  nous  eut  plus  d'art,  d'ambition  que  l'autre? 

Nous  devions-nous  tenir  par  un  autre  lien. 

Thomas  fut  ton  ami ,  je  fus  aussi  le  sien. 

Qu'en  son  nom  quelquefois  l'amitié  nous  rassemble; 

De  lui ,  de  ses  vertus  nous  parlerons  ensemble  : 

Entretiens  à  la  fois  et  douloureux  et  doux  ! 

Né  faible,  il  a  fini,  mais,  hélas!  avant  nous. 

Nous,  pèlerins  plus  forts,  nous  avons,  sous  l'orage, 

Plus  d'une  fois  le  jour  reçu  tout  son  outrage, 

Plus  d'une  fois  le  soir  séché  nos  vêtements. 

Mais  la  peine  a  toujours  ses  dédommagements. 
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Nous  voilà ,  grâce  au  ciel ,  avec  notre  innocence , 
Près  d'arriver  ensemble  au  doux  pays  d'enfance-, 
Pays  d'aise  et  de  paix,  lieux  chers  et  peu  connus, 
Où  l'on  songe,  l'on  dort,  l'on  ne  se  souvient  plus , 
Où  l'on  ne  fait  plus  rien  ,  mais  où  l'on  aime  encore. 
Les  dieux  nous  ont  conduit ,  notre  encens  les  implore: 
jVos  respects  envers  eux  ne  sont  jamais  perdus. 
Ami ,  viens  ,  prends  mon  bras  •■,  nous  y  voilà  rendus. 


EPITRE  A  M.   ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 


Oui ,  tout  dans  la  nature ,  ô  mon  cher  De  La  Tour  ! 
Se  montre,  disparaît ,  vit,  et  meurt  à  son  tour-, 
Oui ,  nu3  quatre  saisons ,  figurant  nos  quatre  âges  , 
Devant  nous,  en  fuyant,  font  passer  leurs  images. 
Dans  l'abyme  du  temps,  qui  nous  engloutit  tous, 
Déjà  l'été  s'enfonce  ,  et  l'automne  est  sur  nous. 
Vois-tu  comme  il  sourit,  avec  son  charme  austère , 
Au  poète  ,  à  l'amant,  au  peintre,  au  solitaire? 
Comme  il  imprime  aux  cieux  ,  à  nos  forêts,  aux  fleurs 
Sa  majesté  tranquille,  et  ses  graves  couleurs? 
Heureux  qui  rêve  alors  au  fond  d'un  bois  qu'il  aime, 
Et  devant  sa  raison  peut  se  citer  lui-même-, 
Qui ,  sous  la  feuille  éparse  et  volant  sur  ses  pas , 
Démêle  ce  qu'il  est  d'avec  ce  qu'il  n'est  pas  *, 
Cherche  si  l'indulgence,  adroite  adulatrice, 
Ne  lui  déguise  pas  tel  penchant  et  tel  vice  -, 
Et  si ,  pour  la  vertu  toujours  prompt  à  s'armer, 
Il  s'est  vraiment  acquis  le  droit  de  s'estimer  ! 
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Eu  eflet,  avec  lui  l'homme  est  sans  cesse  en  guerre. 
Étonnant  abrégé  de  la  nature  entière, 
Il  vmit  la  paresse  avec  l'ambition, 
La  douceur  de  l'agneau,  la  fureur  du  lion, 
L'astuce  du  renard,  le  cœur  du  chien  fidèle-. 
Tantôt  hibou  caché,  tantôt  vive  hirondelle. 
Par  mille  vents  divers  c'est  un  roseau  battu  ; 
Il  cherche,  il  fuit,  reprend,  quitte  encor  la  vertu. 
Il  est  tout,  et  n'est  rien.  Quel  poids  fixe  et  iranquille 
Pourra  donc  affermir  ce  sol  vague  et  mobile? 
La  raison,  la  raison.  Par  des  flots  entraîné , 
Notre  esquif  sur  les  mers  par  elle  est  gouverné. 
Oui ,  l'homme  a  beau  s'en  plaindre,  il  ne  peut  s'en  défaire  ; 
Il  revient ,  malgré  lui ,  sous  son  joug  salutaire. 
Mais  il  monte  plus  haut.  Né  vrai,  religieux, 
Il  élève  et  son  âme  et  ses  mains  vers  les  cieux. 
Faible ,  il  craint  sa  faiblesse  ;  et  son  encens  honore 
La  force  et  l'équité  dans  le  dieu  qu'il  implore  \ 
Il  y  cherche  un  asyle.  Il  pense ,  il  sent  de  loin 
Que  dans  ce  monde  injuste  il  en  aura  besoin. 
Aussi ,  dès  son  enfance ,  un  mouvement  sublime 
L'instruit  de  ses  destins,  lui  fait  haïr  le  crime; 
Lui  dit,  malgré  l'éclat  de  tant  d'astres  divers. 
Qu'il  existe  en  lui-même  un  plus  noble  univers, 
Un  temple,  un  sanctuaire,  où  dans  une  âme  pure 
Resplendit  mieux  qu'au  ciel  l'auteur  de  la  nature. 
Par  un  coupable  excès  frémit-il  emporté, 
Il  sent  d'abord  pour  frein  la  gênante  équité. 
L'Eternel  lui  remit  et  sa  palme  et  sa  foudre  ; 
Et  s'il  sait  s'accuser,  il  sait  se  faire  absoudre. 
Frappé  de  sa  sagesse,  il  en  voit  un  rayon 
Percer  dans  le  grand  plan  que  traça  son  crayon. 
Il  regarde,  il  compare,  il  juge,  il  peut  élire. 
Là  le  faux  lui  répugne  ,  et  là  le  vrai  l'attire. 
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A  leur  table  frugale ,  avec  sa  femme  assis  , 

Voit-il  un  laboureur  entouré  de  ses  fils, 

Mangeant  d'un  front  serein  ,  avec  euK  et  leur  mère , 

Les  mets  exquis  et  sains  que  lui  vendit  la  terre  : 

Il  ne  cherchera  point  des  vases  ciselés, 

Des  coupes  d'or,  des  fruits  avec  pompe  étalés  ; 

Mais  il  admirera  le  front  pur  de  ses  filles  , 

L'appétit  du  travail ,  la  gaîté  des  familles, 

Le  sel  inattendu  d'un  mot  réjouissant , 

Le  facile  abandon  d'un  bonheur  innocent; 

Des  trésors  déraison  ,  de  candeur,  de  justice  j 

Et ,  parmi  tant  de  mœurs  ,  nul  accès  pour  le  vice. 

«  Heureux,  dit-il,  le  cœur  instruit  à  l'abhorrer, 

«  Mais  si  plein  de  vertus ,  qu'il  n'y  saurait  entrer.  » 

Jadis,  sous  les  consuls,  c'est  ainsi  qu'un  même  homme, 

Vivant  pour  ses  enfants ,  pour  sa  femme,  et  pour  Rome, 

Père,  époux,  citoyen,  magistrat,  et  guerrier, 

Dans  chacun  de  ces  noms  existait  tout  entier. 

Il  exerçait  chez  lui  la  noble  dictature  ' 

Dont  l'avaient  investi  les  lois  et  la  nature, 

Qui  donnaient ,  sans  appel ,  à  ses  bras  tout-puissants  , 

Droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  propres  enfants. 

Il  n'ensanglantait  pas  ses  faisceaux  domestiques. 

Son  cœur  était  humain  ,  se^  mœurs  étaient  rustiques. 

Des  pénates  d'argile  ornaient  seuls  son  foyer. 

Sous  le  seul  joug  des  lois  il  aimait  à  ployer  : 

C'était  là  son  honneur-,  ou  terrible  à  la  guerre  , 

Il  s'armait  pour  les  dieux,  pour  lui,  pour  Rome  entière, 

Il  mourait  sous  son  aigle-,  et,  mort,  dans  sa  fureur. 

Son  œil,  fixe  et  sanglant,  épouvantait  d'horreur. 

Mais  ces  jeunes  beautés,  qui  partageaient  leurs  couches, 
Aimaient-elles  vraiment  des  soldats  si  farouches. 
Effroyables  époux,  qui,  fiers  ,  armés  toujours  , 
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Ou  sortaient  du  carnage,  ou  veillaient  sur  des  tours? 

Eh  !  peut-on  demander  si  ces  moitiés  fidèles 

Chérissaient  leurs  maris  quand  ils  mouraient  pour  elles? 

Leurs  enfants  au  berceau,  leur  sang,  leur  plus  cher  bien , 

Leur  père  en  cheveux  blancs,  ne  leur  disaient-ils  rien? 

Oui,pourrhommeetlafeinme  en  ces  moments  d'alarme 

Le  péril  est  commun,  chacun  d'eux  a  ses  armés-, 

Leurs  cœurs  n'en  font  qu'un  seul.  Mais  dans  leur  chaste  ardeur 

Couve  un  volcan  tout  prêt  à  venger  la  pudeur. 

Quand  Lucrèce  expira ,  percés  dans  sa  blessure. 

Rugirent  à  la  fois  l'hymen  et  la  nature. 

Leur  cri  de  tous  les  cœurs  sortit  en  même  temps, 

Et  ce  cri  fit  pâlir  et  chassa  les  tyrans. 

Et  depuis,  quel  spectacle  offrit  Rome  à  la  terre  ! 
Un  peuple  agriculteur,  religieux ,  austère  j 
Aux  lois ,  à  ses  consuls ,  à  vaincre  accoutumé  ; 
Peuple  fait  pour  la  guerre ,  et  pour  ses  droits  armé. 
Leurs  triomphes  pompeux  montaient  au  Capitole. 
Leur  toit  pur  des  vertus  était  la  simple  école. 
Leurs  Caton  ,  leurs  Brutus  ,  au  milieu  des  fuseaux , 
Y  croissaient  pour  les  mœurs,  les  lauriers ,  les  faisceaux . 
Dans  Rome  alors  point  d'arts ,  de  jongleurs,  de  faussaire , 
Et  pendant  cinq  cents  ans  pas  un  seul  adultère. 
C'était  alors  le  temps  des  fortunés  époux  : 
Leur  lit  était  sacré,  leur  chevet  était  doux; 
Le  repos  succédait  à  leurs  travaux  pénibles. 
Le  temps  rajeunissait  leurs  nœuds  indestructibles. 
Dans  les  champs ,  dans  les  camps,  de  quoi  par  son  retour 
Ne  les  consolait  pas  leur  conjugal  amour! 
L'exemple  était  partout,  ils  n'avaient  qu'à  le  suivre. 
Ensemble,  après  leur  mort,  ils  comptaient  encor  vivre. 

Aussi,  lorsque  dans  Rome  on  apprit  qu'un  Homala 
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Demandait  le  divorce  :  «  Oh  !  cria-t-on  soudain , 

«  Hymen,  voile  ton  frenti  »  Ce  trait  parut  féroce  •, 

Ce  fut  pour  les  Romains  une  injustice  atroce , 

Un  forfait  sans  exemple.  En  moins  d'un  seul  moment 

Se  répandit  partout  un  vaste  étonnement. 

Ou  ne  concevait  pas ,  quand  le  ciel  les  assemble , 

Que  deux  chastes  moitiés  ne  fussent  plus  ensemble  ; 

Qu'après  les  droits  ,  le  charme  et  d'un  premier  amour, 

Et  d'un  commun  sommeil ,  et  d'un  même  séjour, 

On  put  se  séparer.  Quelle  audace  rebelle , 

Quel  orgueil  son  mari  trouva-t-il  donc  en  elle? 

— Aucun. — Est-elle  avare? — Oh!  non. — Sescrisjaloux 

Ont-ils  avec  éclat  tourmenté  son  époux? 

—  Non  ,  jamais.  Elle  offrit  à  l'époux  qui  l'exile 

Un  sein  chaste,  il  est  vrai,  mais  un  hymen  stérile. 

Voilà  tout  son  forfait ,  ou  plutôt  son  malheur. 

Rome  fut  pleine  alors  de  deuil  et  de  douleur; 

D'horreur  et  de  pitié  tous  les  cœurs  se  serrèrent  ; 

La  loi  parut  cruelle,  et  les  larmes  coulèrent. 

On  crut  voir,  lorsque  enfin  ce  désordre  éclata , 

Mourir  sur  son  autel  le  feu  pur  de  Vesta. 

L'ennemi  près  des  murs  ,  en  s'y  montrant  en  force . 

Aurait  moins  consterné  que  ce  premier  divorce. 

Depuis ,  Carvilius ,  cet  époux  inhumain, 

Fut  toujours  détesté  par  le  peuple  romain; 

Et  ce  Carvilius ,  si  je  le  nomme  encore , 

C'est  pour  venger  de  lui  l'hymen,  qu'il  déshonore. 

Quand  Rome  eut  asservi  tant  de  peuples  divers, 
Le  luxe  asservit  Rome  et  vengea  l'univers. 
A  la  Rome  de  brique,  et  libre,  et  vertueuse. 
Succéda  Rome  en  marbre,  esclave,  et  fastueuse. 
L'égoïsme  entra  seul  dans  les  cœurs  abattus  ; 
Inhumant  la  patrie,  insultant  aux  vertus, 
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li  décomposa  tout  ;  et  c'est  ainsi  dans  Rome 
Qu'il  ne  se  trouva  plus  ni  de  Romain,  ni  d'homme. 
Dans  ce  centre  de  l'or,  du  crime  et  du  pouvoir, 
S'éteignit  tout  bon  neur,  tout  remords ,  tout  devoir. 
Rome  devint  horrible ,  et  versa  sur  le  monde 
De  sa  corruption  l'urne  immense  et  profonde  *, 
Y  roula  ses  questeurs ,  préteurs ,  brigands  titrés  , 
De  débauche,  de  sang,  de  rapiine  altérés. 
Caligula  parut,  fléau  dont  la  démence 
Montre  Héliogabale,  Attila  qui  s'avance. 
Et  tous  ses  Goths  armés,  qui,  vingt  fois,  par  torrents, 
Viendront  saccager  Rome  ,  au  pillage  accourants. 

Mais  tandis  que  le  ciel  fait  rouler  en  silence 

Les  vertus ,  les  forfaits,  les  beaux-arts  ,  l'ignorance  , 

Chassant ,  ramenant  tout  dans  un  cercle  sans  fin 

Où  des  faibles  mortels  est  écrit  le  destin , 

Nous-mêmes  jugeons-nous  •,  et,  trop  malheureux  hommes. 

Parmi  nous,  sur  nos  mœurs,  sachons  où  nous  en  sommes. 

J'y  vois  sans  pain,  sans  bois,  un  vieux  pauvre  opulent, 

Qui  d'une  lampe  avare  emprunte  un  jour  tremblant  ; 

Son  fils  qui  jette  tout,  à  qui,  dans  sa  misère. 

Manquera  même  un  drap  pour  entrer  dans  sa  bière-, 

Et  cet  ambitieux  qui ,  d'honneurs  accablé , 

Meurt  d'un  seul  qu'il  n'a  pas ,  par  l'orgueil  désolé  ; 

Et  ce  vil  parvenu  qui ,  de  vautour  superbe. 

Redeviendra  l'insecte ,  et  rampera  sous  l'herbe  ; 

Et  ce  mortel  oisif  qui ,  traînant  sa  langueur 

Sous  le  vide  écrasant  de  l'esprit  et  du  cœur, 

Peut-être  aura  besoin,  pour  vaincre  sa  paresse. 

Du  crime  et  du  remords  qu'amène  la  mollesse  -, 

Et  ce  voluptueux  ,  dans  ses  sens  tourmentés , 

Expiant  ses  plaisirs  par  des  cris  mérités  ; 

Et  ce  fou  vigoureux  ,  plaintif,  tremblant,  crédule. 
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Oa'abétit,  gronde  et  tue  uu  Purgon  ridicule; 

Et  ce  joueur  qui  perd  d'un  air  si  gracieux, 

Mais  s'arrache  le  sein,  en  maudissant  les  cieux  ; 

Tant  d'autres...  Dieu  vengeur,  c'est  de  leur  propre  vice 

Qu'exprès ,  pour  les  punir,  tu  tiras  leur  supplice  ! 

Je  plains  du  moins,  je  plains  les  tourments  de  l'amour  : 

Phèdre  abhorrant  sa  flamme ,  et  se  cachant  au  jour-, 

Didon  sur  son  bûcher.  Toute  amante  a  des  charmes*, 

Hermione  a  ses  cris,  Andromaque  a  ses.  larmes. 

Oui ,  je  plains  et  Chimène,  et  ses  nobles  douleurs  , 

Et  les  longs  cris  perdus  d'une  Ariane  en  pleurs. 

Je  plains  et  Ladislas  ,  et  ce  fatal  Oreste 

Dont  Talma  rend  si  bien  le  front  triste  et  funeste. 

Mais  je  dois  plaindre  aussi  ce  stupide  insensé, 

Ce  mort  de  quarante  ans ,  par  les  plaisirs  usé., 

IV'offrantplus  dans  son  corps,  dégoûtant  d'impuissance , 

Que  d'un  mort  non  complet  la  douteuse  existence. 

Réponds-moi,  malheureux  ,  es-tu  mort  ou  vivant? 

—  Il  est  mort  !  il  est  mort  !  Voilà  ,  voilà  pourtant 

Où  l'a  nais  ,  jeune  encore ,  et  l'extrême  mollesse , 

Et  des  plaisirs  sans  fin  la  fatigue  et  l'ivresse. 

Je  me  souviens  d'un  trait  sur  ce  point  recueilli , 

Que  Thomas  autrefois  me  conta  dans  Marli. 

Un  Anglais,  riche  en  biens,  en  jeunesse,  en  naissance. 

Avait  gaîment  en  l'air  jeté  son  existence , 

Et  noyé  dans  ses  sens ,  à  force  de  plaisirs , 

Santé,  grâce,  raison  ,  et  tout,  jusqu'aux  désirs. 

Comment  sur  ses  débris  recomposer  son  être? 

Il  appelle  ses  gens  (c'était  un  fort  bon  maître)  : 

{(.  Dans  mes  coffres,  dit-il,  rassemblez,  mes  enfants, 

«  Ces  papiers  ,  ces  effets  ,  cet  or,  ces  diamants , 

«  Ces  portraits.  »  Dans  un  d'eux,  qui  pourtant  l'intéresse. 

Il  trouve  ,  il  reconnaît  sa  première  maîtresse. 

Un  soupir  a  surpris  son  cœur  indiffèrent  : 
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n  Quoi ,  dit-i!  étonné  ,  je  suis  encor  vivant  !  » 

Au  fond  d'une  cassette  et  bien  sûre  et  bien  close, 

Avec  respect ,  plus  calme ,  à  part  il  le  dépose. 

Son  œil  redevient  mort,  mais  son  cœur  a  gémi. 

Le  maître  de  l'hôtel  était  là.  «  Mon  ami , 

<(  J'abandonne  Madrid  et  pour  de  longs  voyages; 

«  A  ta  foi ,  lui  dit-il ,  j'abandonne  ces  gages  , 

«  Ces  coffres ,  ces  effets.  Tes  mains ,  à  mon  retour, 

«  Veillant  sur  ce  dépôt,  me  le  rendront  un  jour. 

«  Et  vous ,  honnêtes  gens,  qu'ont  lassés  mes  caprices . 

«  Recevez  dans  mes  dons  ce  prix  de  vos  services. 

«  Avec  notre  bon  hôte  ,  heureux  et  sans  souci, 

«  A  votre  aise ,  à  mes  frais  ,  vous  m'attendrez  ici. 

«  Allons  ,  ne  pleurez  pas  ,  nous  nous  verrons  encore.  » 

Il  quitte  alors  Madrid.  Où  va-t-il?  Je  l'ignore. 

Muse,  dis-moi  les  lieux  où  je  suivrai  ses  pas. 
Le  voilà  dans  des  rocs,  au  milieu  des  frimas. 
Conducteur  de  mulets  au  sein  des  Pyrénées. 
Son  teint  s'est  rembruni,  ses  mains  sont  basanées. 
Déballant ,  rechargeant ,  cher  à  ses  compagnons , 
Sur  des  pics  élevés ,  dans  le  creux  des  vallons , 
Il  descend,  grimpe,  souffle,  et  couche  sur  la  dure. 
Il  l'avait  oubliée,  il  rapprend  la  nature, 
Redevient  homme  enfin.  Il  pleure  :  «0  Dieu,  dit-il, 
«  Quand  l'ennui  de  mes  jours  allait  user  le  fil, 
«  Tu  m'as  ressucité.  Par  quels  tristes  supplices 
«  J'ai  payé  ma  mollesse  et  mes  fausses  délices  1 
«  Puis-je  acquitter  jamais  ce  que  nous  te  devons, 
«  Le  travail  et  l'amour,  les  plus  chers  de  tes  dons  I 
«  Ah  Dieu!...  si,  libre  encor  I...»  Son  âme  est  attendrie. 
Il  croit  la  voir,  la  nomme;  il  songe  à  sa  patrie. 
Il  retourne  à  Madrid  ;  de  son  hôte  il  reprend 
III.  ,o 
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Son  or,  plus  que  son  or,  ce  portrait  tout-puissant 

Qui  sous  la  cendre  éteinte  a  ranimé  sa  vie. 

Il  part  avec  ses  gens  ,  il  arrive ,  il  s'écrie  : 

«  0  mon  paj's  natal ,  où  régnent  par  la  loi , 

<(  Ensemble  unis,  les  grands,  et  le  peuple,  et  le  roi , 

<(  Salut  !  C'est  dans  ton  sein  que  l'amour  me  rappelle. 

«  J'en  partis  inconstant ,  mais  j'y  reviens  fidèle.  » 

Il  cherche,  il  voit  de  loin  un  très  simple  séjour, 

Mais  où  naquit,  aux  champs,  l'objet  de  son  amour-, 

Doux  champs ,  chéris  des  cieux ,  voisins  de  la  Tamise. 

Est-ce  vous  ,  lui  dit-il,  est-ce  vous ,  chère  Elise? 

— C'estmoi. — Ciel!  jeraemeursl  Auriez-vousunépoux  I 

— Non. — Quoilsepourraii-il? — Il merevient. C'est  vous. 

Sa  mère  entre  à  ces  mots.  Leurs  mains,  leurs  coeurs,  leurs  larm 

Se  pressent  sur  son  sein.  0  moments  pleins  de  charmes! 

Muse  sacrée ,  accours  ,  prête-moi  tes  pinceaux  ! 

Tu  m'as  fait  pour  chanter  l'hymen  et  ses  berceaux  , 

Et  l'enfant  qui  doit  naître  ,  et  les  amours  fidèles. 

C'est  vous,  amants  ingrats,  qui  leur  donnez  des  ailes. 

Ami,  viens  donc  m'eutendre,  et  juger  près  de  moi 
Si  je  peux  m'acquitter  encor  de  cet  emploi. 
Du  rossignol  sauvage ,  attendu  sous  ces  roches  , 
Mon  vers  ,  jeune  et  brillant ,  a  senti  les  approches. 
11  s'afilige  aujourd'hui.  Dans  nos  bois  jaunissants. 
Novembre  abat  leur  feuille  et  fait  siffler  ses  vents. 
J'erre  ,  heureux  et  pensif,  au  gré  d'une  tristesse 
Qui  m'égare  à  pas  lents  ,  mais  douce  ,  enchanteresse, 
Tendre ,  humectant  mes  yeux  ;  et  dans  mon  cœur  serré 
Vit  encor  sous  la  cendre  un  peu  de  feu  sacré. 
Oui,  tant  qu'ému  soudain  d'une  verve  secrète. 
Je  pourrai ,  vieux  berger,  prendre  en  main  ma  musette, 
Je  chanterai  les  champs  et  les  saules  chéris, 
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Leur  ombre ,  leur  ruisseau ,  leur  paix ,  leurs  prés  fleuris. 
Enfant  redevenu,  je  joue  et  je  m'amuse-, 
Heureux,  si  quelquefois  il  échappe  à  ma  muse 
Un  vers  qu'avec  Thomas  eût  approuvé  Chaulieu  , 
Qu'eût  aimé  Florian  ,  qui  contente  Andrieu! 
Du  vieillard,  on  le  sait,  la  plainte  est  le  domaine  : 
Il  remâche  toujours  quelque  misère  humaine. 
Puis-je,  art  charmant  des  vers,  te  trop  remercier? 
Je  dois  à  tes  faveurs  le  bonheur  d'oublier. 
C'est  par  toi  que ,  courant ,  sur  les  bords  les  plus  riches. 
Après  dos  papillons,  des  fleurs,  des  hémistiches, 
J'habile  un  monde  à  part,  un  nouvel  univers  , 
Caché,  seul,  à  mon  aise  y  moissonnant  des  vers. 
Heureux  sous  le  secret.  Mes  vers,  fuyant  la  gloire. 
M'ont,  comme  un  doux  Léthé  ,  défait  de  ma  mémoire. 
Voici  mon  dernier  vœu  :  c'est  (car  tout  doit  finir  ) 
Qu'un  solitaire  ami  garde  mon  souvenir. 
Mais  qu'il  m'estime  heureux  •,  c'est  qu'une  mère  tendre , 
Que  je  n'aurai  pas  vue ,  un  moment  sur  ma  cendre 
Jette  un  regard  sensible  où  je  sois  regretté. 
Et  croie  avec  mes  vers  sa  fille  en  sûreté; 
C'est  qu'un  homme  d'honnem*,  ami  de  la  campagne. 
Souffre  que  leur  recueil  dans  ses  bois  l'accompagne  : 
Qu'il  dise  :  Homme  et  poète,  il  fut  de  bonne  foi. 
Viens,  Ducis,  viens  aux  champs,  je  t'emporte  avec  moi. 
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NOTICE 

SUR  LA  VIE  DE  M.  LE  CURÉ  DE  ROCQUENCOURT. 


L'épître  suivante,  que  j'adresse  long-temps  après  sa  mort 
à  M.  le  curé  de  Rocqueneourt ,  est  censée  lui  avoir  été 
adressée  de  son  vivant,  lorsqu'il  était  paisiblement  occupé 
des  fonctions  de  son  saint  ministère ,  et  bien  avant  qu'on 
vît  éclore  une  révolution  qui  a  bouleversé  l'univers. 
Mais  j'ai  cru  qu'avant  de  la  lire,  mon  lecteur  devait  le 
connaître  tout  entier  dans  une  notice  qui  le  pi'ît  dès  son 
berceau ,  et  le  suivît  pas  à  pas  dans  tout  le  cours  de  sa 
vie,  à  travers  tous  les  états  par  lesquels  il  a  passé,  soit 
avant ,  soit  pendant  la  révolution ,  afin  qu'on  ne  perdît 
rien  des  grands  exemples  de  piété  et  de  vertu  qu'il  n'a 
cessé  de  donner  dans  le  degré  le  plus  éminent,  et  avec  la 
plus  constante  humilité,  depuis  l'instant  de  sa  naissance 
jusqu'à  celui  oii  il  plut  à  Dieu  de  couronner  ses  mérites 
par  une  mort  sainte. 

Messire  Jean-Baptiste  Le  Maire,  curé  du  petit  village 
de  Rocqueneourt ,  à  une  demi-lieue  de  Versailles,  naquit 
dans  cette  ville,  le  2  mai  1755,  de  Jean-Baptiste  Le  Maire 
et  de  Catherine-Claude  Dezaunai,  marchands  bonnetiers, 
et  fut  baptisé  à  la  paroisse  de  Notre-Dame.  M.  Dard  , 
respectable  missionnaire,  attaché  à  la  chapelle  du  Roi, 
où  le  petit  Le  Maire  était  enfant  de  chœur,  le  prit  en 
amitié,  lui  fit  faire  ses  premières  études,  et  le  mit  en  état 
d'aller  au  collège  d'Orléans  à  Versailles.  Ayant  fini  ses 
études,  il  fit  son  cours  de  théologie  au  séminaire  de  Saint- 
Louis  à  Paris.  Il  revint  ensuite  dans  sa  ville  natale,  où  il 
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obtint  une  des  chaires  du  collège,  après  y  avoir  été  maî- 
tre de  quartier. 

Il  fut  ensuite  vicaire  deux  ou  trois  ans  à  Chevreuse , 
puis  à  Conflans-Sainte-Honorine,  puis  premier  vicaire  à 
Bicêtre ,  et  directeur  et  confesseur  de  la  prison  des  Caba- 
nons. Il  y  avait  quatre  prêtres  attachés  à  ce  service,  à  la 
tête  desquels  il  se  trouva,  et  dont  il  partageait  les  fonc- 
tions. Il  y  en  mourait,  coup  sur  coup,  un  si  grand  nom- 
bre par  l'effet  du  mauvais  air  et  des  maladies  contagieuses 
et  hideuses  de  ces  malheureux  prisonniers  qu'il  fallait 
confesser  dans  le  même  lit,  et,  pour  ainsi  dire,  entassés 
dans  la  même  infection ,  qu'on  appelait  ce  poste  (je  le 
tiens  de  M.  le  curé  de  Rocquencourt  lui-même)  la  bou- 
cherie des  prêtres. 

Il  passa  de  là,  eu  qualité  de  desservant,  à  Brie-Comte- 
Robert  ;  mais  il  lui  fut  si  pénible  de  quitter  ces  infor- 
tunés prisonniers  chargés  de  tant  de  crimes  et  de  misères, 
devenus  ses  pauvres  enfants ,  convertis  et  remis  par  son 
zèle  entre  les  bras  de  la  religion ,  que  monseigneur  l'ar- 
chevêque de  Paris  (Christophe  de  Beaumont;  fut  obligé 
il'employer  expressément  son  autorité  pour  l'arracher  à 
cette  déplorable  famille,  qui  l'appelait  sou  père,  et  dont  "1 
ne  se  sépara  qu'avec  des  larmes. 

Ce  fut  en  sortant  de  Brie-Comte-Robert  que  le  même 
prélat  lui  laissa  le  choix  entre  la  cure  de  Chevilly,  dont  il 
avait  été  pendant  quelque  teurps  le  desservant,  et  celle  de 
Rocquencourt  près  de  Versailles,  qu'il  préféra,  et  où, 
vingt  ans  de  suite,  il  se  partagea  tout  entier  entre  les 
fontions  actives  d'un  pasteur  et  les  méditations  profondes 
d'un  solitaire. 

Le  volcan  de  la  révolution  venant  à  éclater,  sa  vio- 
lence ne  lui  permit  plus  de  rester  auprès  de  son  église  dé- 
vastée et  dans  son  village  en  confusion.  J'avais  dans  ce- 
lui de  Marly  un  logement  assez  étendu,  où  je  pus  rece- 
voir tous  ses  meublés,  en  partie  vermoulus  et  mutilés, 
tous  très  vieux,  très  modestes,  et  dans  un  nombre  vrai- 
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meut  prodigieux.  Je  pris  avec  moi  sa  vieille  mère  Antoine, 
qui  le  servait  depuis  long-temps,  et  son  petit  chien  Favori, 
fidèle  compagnon  de  sa  solitude.  Il  se  trouva  par  là  dé- 
barrassé de  son  immense  mobilier,  seul,  libre,  et  n'étant 
plus  chargé  que  de  son  bréviaire. 

La  tempête  révolutionnaire  s'irritant  de  plus  en  plus, 
il  accepta  volontiers  un  asyle  doux  et  honorable  chez 
M.  et  M™''  de  Péqueuse,  personnes  distinguées  ,  infiniment 
charitables  et  honnêtes ,  qui  le  recueillirent  avec  respect 
dans  leur  château  de  Malvoisine,  près  de  Dampierre. 

C'est  là  que  de  temps  en  temps  je  faisais  quelques  pèle- 
rinages, et  que  j'avais  le  plaisir  de  le  voir  heureux  par 
la  considération ,  les  égards  soutenus  et  les  attentions  dé- 
licates de  ses  hôtes  sensibles  et  généreux.  Il  disait  la  messe 
tous  les  matins  dans  la  chapelle  du  château  ,  jouissant  de 
sa  situation  solitaire ,  de  ses  promenades  ,  de  celle  des  en- 
virons, du  parc  de  Dampierre,  de  ses  solitudes  sauvages , 
qui  rappelaient  assez  bien  les  déserts  de  la  Thébaïde.  C'est 
là ,  et  notamment  dans  la  vallée  Verte ,  que  nous  mêlions 
nos  pensées ,  nos  sentiments ,  nos  courses ,  nos  repos  ,  nos 
lectures,  tirées  des  meilleurs  auteurs  de  l'antiquité  ou  des 
endroits  les  plus  admirables  de  l'Ecriture  sainte  ;  goûtant 
ensemble  cette  amitié  tendre  et  profonde  que  la  religion 
consacre  sur  la  terre ,  et  que  la  mort  transforme  sans  la 
détruire. 

Mais  il  portait  dans  son  sein  une  plaie  cruelle  :  c'était 
de  savoir  son  troupeau  dans  la  dispersion  et  son  église 
abandonnée.  Tous  les  jours  il  suppliait  le  patron,  saint 
Nicolas,  de  veiller  sur  ses  chers  paroissiens.  Sou  cœur 
était  resté  au  milieu  d'eux ^  et  il  brûlait,  vainement, 
hélas!  de  leur  remonti^er  enfin  leur  pasteur  légitime. 

Mais  s'il  déplorait  et  regrettait  pour  lui  les  outrages  de 
lapersécution ,  il  ne  devait  pas  tarder  à  voir  ses  vœux 
exaucés.  On  vint  de  Chevreuse  le  prendre  eu  force  et 
avec  furie  dans  sa  pieuse  et  douce'  retraite.  Dès  ce  mo- 
ment, il  ne  fallut  plus  que  compter  les  prisons  où  il  fut 
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détenu  :  d'abord  l'Hôtel  des  gardes-du-corps  à  Versailles, 
les  écuries  de  la  reine,  le  couvent  des  Récollets,  la  Mai- 
son de  justice,  à  la  Geôle.  Condamné  à  la  réclusion, 
comme  ayant  plus  de  soixante  ans ,  il  fut  enfermé  à  la 
mission  de  la  paroisse  de  Saint-Louis.  Il  obtint  enfin  la 
permission  de  rentrer  chez  lui ,  dans  son  logement ,  rue 
des  Deux-Portes  ,  où  il  avait  fait  revenir  tous  ses  meubles 
de  Marly  •  mais  il  y  fut  arrêté,  et  transféré  dans  la  nouvelle 
maison  de  réclusion,  avenue  de  Saint-Cloud. 

Il  en  sortit,  et  ce  fut  moi  qui  lui  en  apportai  la  per- 
mission. Il  m'en  remercia  tendrement;  mais  il  ne  se  pressa 
pas  de  quitter  sa  prison.  Il  y  coucha  à  son  ordinaire,  et 
ne  fit  usage  de  sa  liberté  que  le  lendemain  matin ,  assez 
tard,  à  son  aise,  et  revint  tranquillement  rue  des  Deux- 
Portes,  dans  son  domicile. 

Ce  fut  alors  qu'il  exerça  le  saint  ministère  dans  la  pa- 
roisse de  Notre-Dame,  dans  celle  de  Montreuil,  à  l'Infir- 
merie ,  et  dans  des  maisons  particvdières.  On  menaça  tous 
les  prêtres  de  les  faire  arrêter  :  il  se  cacha  chez  une  sainte 
religieuse.  Survint  la  menace  de  fermer  l'église  de  Mon- 
treuil ,  ([ui  seule  était  ouverte  :  il  n'exerç^  plus  le  culte 
que  dans  les  oratoires. 

On  pouvait  faire  souffrir  le  saint  prêtre,  mais  on  ne 
pouvait  pas  le  faire  craindre  potir  lui-même,  ni  le  dé- 
concerter. Dès  qu'au  milieu  des  troubles  toujours  crois- 
sants, la  trompette  de  la  persécution  (qu'on  me  permette 
ce  terme)  se  fît  entendre,  je  le  vis,  levant  la  tête  avec 
joie,  entonner,  comme  marchant  au  combat,  le  psaume 
CVII''  :  Paraluni  cor  meuvi,  Deus ,  paraiuni  cor  meum. 
Cantabo  et  psallam  m  gloria  mea.  «  Mon  cœur  est  pré- 
«  paré,  ô  mon  Dieu!  mon  cœur  est  préparé.  Je  chante- 
«  rai  et  ferai  retentir  vos  louajiges  sur  les  instruments  au 
«  milieu  de  ma  gloire.   » 

Toutes  les  prisons  de  Versailles  où  il  a  été  captif  pour 
la  religion  ne  l'ont  jamais  vu  triste,  ne  l'ont  jamais  en- 
tendu se  plaindre  ni  gémir.  Jamais  il  n'employa  l'ombre 
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(l'une  dissimulation  ou  du  plus  léger  mensonge  sur  sa 
santé.  Il  y  dormait,  il  s'y  réveillait  avec  le  calme  et  la 
douceur  de  l'enfance.  Il  consolait,  il  encourageait  tous 
les  autres  prisonniers.  Il  leur  faisait  oublier,  par  sa  ré- 
signation au  martyre ,  et  presque  par  sa  gaîté ,  et  leur 
captivité,  et  leur  détresse,  et  la  terre  même,  oi^i  il  n'habi- 
tait plus  depuis  long-temps.  Il  avait  un  caractère  ferme , 
une  âme  toute  chrétienne,  une  imagination  ardente.  Il 
portait  dans  son  cœur  l'amour  le  plus  délicat  pour  la 
chasteté,  un  attacliement  sans  borne  pour  la  pureté,  pour 
la  virginité"  de  la  foi  catholique.  Pénétré  d'admiration 
pour  les  confessions  franches  et  courageuses ,  il  déclarait 
une  guerre  implacable  aux  petitesses  et  aux  scrupules. 
Dans  le  monde,  il  avait  l'air  d'un  pénitent j  dans  l'église, 
il  avait  l'air  d'un  saint ,  tant  était  profond  son  recueille- 
ment extraordinaire,  dont  on  était  d'abord  frappé  !  Le 
péché  seul  lui  faisait  peur.  11  voyait  la  mort  avec  un  œil 
doux,  avec  une  sorte  de  complaisance.  Il  était  plus  près 
de  se  réjouir  que  de  s'affliger  de  la  perte  des  personnes 
qu'elle  lui  enlevait  et  qu'il  aimait  le  plus ,  dès  qu'il  pou- 
vait croire  qu'elle  assurait  la  grande  affaire  de  leur  salut. 
Il  avait  toujouts  dans  la  pensée  cette  maxime  vraiment 
évangélique  :  Pon^o  unwn  est  necessarium.  «  Il  n'y  a 
a  qu'une  chose  de  nécessaire.  »  Il  m'a  rappelé  souvent 
celle-ci  avec  transport  :  Servire  Deo  regnaie  est.  «  Etre 
«  le  serviteur  de  Dieu,  c'est  régner.  »  Il  avait  la  plus 
haute  idée  de  la  dignité  sacerdotale.  Le  plus  beau  titre 
qu'il  pût  concevoir  sur  un  tombeau,^  c'étaient  ces  mots  : 
Ci  gît  un  prêt7'e. 

Il  exerça  sur  son  corps  des  rigueurs  et  des  macérations 
qui  n'ont  jamais  été  connues  que  de  lui  et  de  Dieu  seul. 
Les  pauvres  enfants,  leur  première  éducation ,  les  femmes 
dans  leur  vieillesse,  les  vertueux  prêtres  dans  l'infortune, 
lui  étaient  infiniment  chers.  Oui  l'eût  cru,  si  je  ne  me 
faisais  pas  un  devoir  de  trahir  aujourd'hui  son  secret , 
qu'avec  une  cure  si  excessivement  chétive,  il  eût  pu  trou- 
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ver  ailleurs  que  dans  une  extrême  pénitence,  et  non  dans 
l'économie  humaine ,  les  moyens  d'amasser  une  somme 
de  trois  mille  livres  pour  fonder  une  école  dans  sa  petite 
paroisse? 

Je  ne  dis  rien  de  lui  qui  ne  soit  vrai,  que  je  n'aie  connu 
parfaitement,  puisque  nous  sommes  nés  à  Versailles  dans 
la  même  année,  que  nous  ne  nous  sommes  ]amais  perdus  de 
vue,  que  notre  amitié  s'est  toujours  conservée  sans  nuage, 
jusqu'au  moment  où  j'ai  eu  la  douleur  de  lui  survivre  ; 
puisque  tout  Versailles  ,  dans  toutes  les  époques  de  sa  vie, 
a  été  le  témoin  de  ses  rares  vertus,  et  notamment  M.  TEs- 
turgey,  curé  de  la  paroisse  de  Montreuil ,  et  M.  l'abbé 
Prat,  attaché  à  la  paroisse  de  Notre-Dame,  tous  les  deux 
ses  amis  particuliers  ,  tous  les  deux  prêtres  éclairés  et 
pleins  de  zèle ,  qu'il  suffit  de  nommer  ,  et  tous  les  deux  ses 
confrères  de  persécution  et  de  toutes  les  vertus  sacerdo- 
tales. 

Il  n'y  a  plus  qu'à  Le  montrer  sur  son  lit  de  mort,  pour 
ne  pas  dire  sur  son  char  de  triomphe.  Quel  beau  mo- 
ment 1  Nous  devions  (  car  il  était  l'ami  de  la  bonne  joie), 
nous  devions  dîner  et  tirer  ensemble  le  gâteau  des  Rois, 
le  jour  de  leur  fête.  Vaine  espérance!  Je  venais  de  l'in- 
viter }  et  c'est  presque  au  même  instant  qu'il  fut  foudroyé, 
le  3  janvier  1800,  par  un  coup  d'apoplexie  si  terrible, 
qu'il  ne  laissa  aucune  espérance  de  le  conserver.  Je  n'ou- 
blierai jamais  ses  dernières  paroles,  lorscjuc,  accourant  ù 
son  lit  de  douleur  :  Mon  ami,  me  dit-il,  d  abord,  en  me 
montrant  le  sang  qui  coulait  de  sa  tête,  qua  hora  non 
pulalis.  «  Il  viendra  (lelîls  de  l'iiomme)  à  l'heure  que  vous 
«  ne  penserez  pas.  »  SainL  Luc,  chap.  XII,  verset  40. 

De  vénérables  prêtres  en  assez  grand  nombre ,  encore 
déguisés,  vinrent  successivement  entourer  à  genoux  son 
lit  de  mort.  Sa  chambre,  si  simple,  rappelait  une  de  ces 
chapelles  domestiques  du  temps  de  la  primitive  Eglise, 
pendant  la  rigueur  des  persécutions.  C'étaient  des  saints 
auprès  d'un  saint,  des  martyrs  auprès  d'un  martyr,  (^etlc 
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Jumière  sacrée,  pâle  et  solitaire,  qui  nous  assiste  dans  nos 
derniers  rnoments,  éclairait,  sur  les  lè^Tes,  le  front,  les 
mains  jointes  de  ces  victimes  prosternées,  la  prière  ,  le  si- 
lence, la  résignation,  le  deuil  de  l'Eglise  gémissante,  l'ar- 
deur du  zèle  et  du  regret  de  n'avoir  encore  été  que  dé- 
signées pour  le  sacri  fice. 

Il  mourut  à  Versailles,  dans  son  logement,  rue  des 
Deux-Portes,  honoré  et  chéri  de  tout  le  monde,  le  6  de 
janvier  1800,  le  jour  de  la  fête  des  Rois,  ayant  sur  lui  son 
crucifix,  et,  selon  ses  vœux ,  les  plus  abondantes  indul- 
gences du  Saint-Siège  accordées  aux  fidèles  au  moment 
de  leur  mort.  Il  reçut,  avec  la  foi  et  les  grâces  réservées 
aux  élus,  l'absolution  ,  le  saint  viatique,  et  l'huile  efficace 
et  consolante  des  mourants,  qui  semble  les  consacrer 
pour  l'éternité. 

Le   lendemain ,  la   messe  fut  célébrée   sur  son   corps, 
dans  le  chœur  de   la   paroisse    de  Saint-Symphorien ,  à 
Montreuil,  la  seule  qui   fût  alors  restée  au  culte.    Il   fut 
ensuite  porté  et  inhumé  dans  le  cimetière  de  la  paroisse  de 
Notre-Dame,  où  je  l'accompagnai  jusqu'à  sa  dernière  de- 
meure, sur  laquelle  je  crois  encore  entendre  l'officier  qui 
présidait  aux  cérémonies   funéraires   répéter  à   plusieurs 
reprises,  avec  un  pieux  attendrissement ,  en  nous  montrant 
l'objet  de  nos  regrets ,  qui  se  perdait  toujours  de  plus  en 
plus  à  nos  veux  :  «  Voilà  le  saint  pasteur  !   voilà  le  saint 
pasteur  !   » 
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Humble  prêtre,  pasteur  du  plus  petit  hameau  , 

Où  quelques  toits  épars  ren  ferment  ton  troupeau  ; 

Qui ,  là  ,  pendant  vingt  ans  ,  d'une  âme  au  ciel  acquise  , 

Servis  si  bien  le  pauvre ,  et  l'entât ,  et  l'église  -, 

Qui ,  près  du  lieu  superbe  où  Louis  autrefois 

Fixa  par  son  séjour  la  majesté  des  rois  , 

Sous  l'abri  le  plus  simple,  ermite  un  peu  rijjide, 

Presqu'auxyeux  d'une  rour  trouvas  la  Thébaïde; 

Mon  ami  (car  le  ciel ,  sous  cet  auspice  heureux  , 

M'ouvrit  enfin  le  port  imploré  par  tes  vœux), 

Je  te  connus,  t'aimai  dès  ma  plus  tendre  enfance. 

L'un  près  de  l'autre  nés,  sous  la  douce  influence 

D'un  naturel  timide,  enclin  à  se  cacher, 

Que  le  monde  aisément  devait  effaroucher, 

Quoique  de  goûts  pareils,  par  instinct  solitaires  , 

Nous  avons  tous  les  deux  pris  des  chemins  contraires. 

Toi,  brûlant  pour  le  ciel ,  par  ce  ciel  tu  compris 

Que  d'an  prêtre  éclairé  ,  doux  ,  d'un  saint  zèle  épris , 

11  avait  fait  pour  l'homme  un  appui  salutaire. 

Un  vivant  évangile  et  le  sel  de  la  terre (i). 

Un  jour,  lu  désiras  cacher  tes  jeunes  ans 

Sous  l'ombre  où  saint  Bruno  recueillait  ses  enfants  ; 

Mais  l'humble  Charité,  compatissante  mère 

(i)  Vos  eslis  sal  tevrac.  S.  Paul. 
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Des  actifs  habitants  de  l'utile  rhaumiôrc, 

Y  voulut  par  tes  mains  soulager  leurs  douleurs  , 

Leur  prodiguer  tes  soins,  et  ton  zèle,  et  tes  pleurs. 

Que  de  fois  cependant,  sur  de  brûlantes  ailes, 

T'élevant  par  l'amour  aux  beautés  éternelles , 

Tu  planas  librement  sur  ce  triste  univers! 

Et  moi ,  né  pour  l'amour,  la  retraite  et  les  vers , 

Respirant  et  couvant  d'un  sein  mélancolique 

La  moindre  impression  de  la  pitié  tragique, 

Trop  prompt  à  m'attendrir  ,  sincère  ami  des  lois, 

Cherchant  dansmon  cœur  même  un  heureux  contrepoids 

A  ces  besoins  d'un  cœur  qui  s'agite  et  s'ignore, 

A  ce  feu,  né  des  sens,  qui  trop  souvent  dévore, 

Je  trouvai  le  bonheur  dans  les  nœuds  les  plus  doux. 

Dans  ces  noms  chers  de  fils,  et  de  père  ,  et  d'époux. 

A  la  rigueur  du  sort  j'échappai,  non  sans  peine. 

Fait ,  sans  l'avoir  prévu  ,  pour  servir  Melpomène, 

Sur  la  scène ,  un  peu  tard ,  avec  quelque  bonheur, 

J'amenai  la  pitié  ,  le  remords ,  la  terreur. 

D'Angiviller  charmé  me  fut  un  second  père. 

Parvenu  sans  intrigue  au  fauteuil  de  Voltaire, 

]Vé  très  peu  courtisan  ,  pensif  et  recueilli. 

Par  un  peu  de  faveur  à  la  cour  accueilli , 

A  Marii  m'égarant  sous  les  "plus  frais  ombrages  , 

Tvre  de  Shakespire,  adorant  ses  ouvrages. 

Doux  au  fond  des  forêts,  terrible  au  sein  des  fleurs, 

J'ai  peint  Macbeth,  Léar,  leurs  crimes ,  leurs  malheurs. 

Fut-il  bonheur  plus  grand,  fut-il  faveur  plus  chère? 

J'ai  vu  de  mes  succès  ,  j'ai  vu  pleurer  ma  mère. 

Cette  image  jamais  ne  peut  s'évanouir. 

Et  j'ai  même  à  l'instant  le  bonheur  d'en  jouir. 

Mais  toujours  des  succès  l'envie  a  pris  naissance. 


I 


ÉPITRES.  Il  fi 

Ce  monstre,  en  se  cachant ,  se  met  en  évidence» 
Il  hait)  mais  sourdement ,  écrivains  et  guerriers  ; 
Siffle  en  applaudissant ,  mord  tous  bas  les  lauriers , 
Frémit  d'être  aperçu,  retient  sa  bave  impure , 
S'abhorre  sous  son  masque,  et  rit  dans  sa  torture. 
Oh!  souvent  qu'avec  peine,  observant  par  malheur 
D'un  Pylade  envieux  la  honteuse  douleur. 
Un  poète ,  averti  de  ce  qu'il  n'eût  pu  croire , 
A  ,  perdant  un  ami,  gémi  d'un  peu  de  gloire! 
J'ai  vu,  par  des  succès  trop  long-temps  tourmenté. 
D'une  chute  au  théâtre  un  auteur  enchanté, 
S'enivrer  de  sa  joie,  et  sur  un  corps  sans  vie 
Faire  sauter  la  Rage  et  trépigner  l'Envie. 

Mais  toi ,  qui  sous  la  croix,  dans  des  transports  pieux, 

Ne  vois  que  la  conquête  et  la  palme  des  cieux  ; 

Qui  sais  de  nos  néants  la  déplorable  histoire , 

Que  Dieu  ne  mit  qu'en  lui  la  véritable  gloire; 

Que  de  lui-même  eiilin  ,  par  l'orgueil  exalté, 

L'homme  n'aurait  jamais  compris  Thumilité; 

Que  Dieu  la  révéla-,  si ,  vers  la  cité  sainte , 

Loin  d'un  monde  pervers ,  de  sa  chétive  enceinte , 

Ton  zèle  a  quelquefois  enlevé  mes  désirs  ; 

Si ,  mettant  en  commun  nos  peines,  nos  plaisirs , 

Souvent  dans  ces  discours  où  le  cœur  se  déploie 

L'amitié  sur  nos  fronts  fît  rayonner  sa  joie; 

Ami,  lorsqu'on  ton  cœur  j'ai  couru  renfermer 

De  cruelles  douleurs  que  Dieu  seul  peut  calmer. 

Quand  j'ai  senti  tes  pleurs  se  mêler  à  mes  larmes. 

En  aurais-je  goûté  le  secours  et  les  charmes 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  t'amener  près  de  nous, 

Sur  un  sol  moins  coupable  et  dans  un  air  plus doux(i)? 

(i)  M.  Le  Maire,  avant  d'être  curé  de  Rocquencourt ,    lui  vicaiic 
à  Bicétre  ,  directeur  et  confesseur  de  la  prison  des  Cabanons. 
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Mais  dis-moi  donc  comment .  près  d'un  châlit  funeste, 

Où  se  pressaient  la  mort,  et  le  crime,  et  la  peste, 

Vers  d'affreux  scéle'rats  par  ton  zèle  entraîné , 

Respirant  sur  leur  bouche  un  air  empoisonne, 

Martyr,  cent  fois  martyr,  et  martyr  sans  murmure, 

Ange  du  ciel  perdu  dans  une  fanffe  impure. 

Tu  leur  faisais  passer  ton  cœur  religieux , 

La  paix  du  repentir  et  le  pardon  des  cieux? 

Et  tu  n'as  pu  quitter  la  vue  et  la  misère 

De  tant  de  malheureux  qui  t'appelaient  leur  père! 

C'est  un  ordre. absolu ,  c'est  un  ordre  sacré, 

Qui  seul  de  ces  cachots  malgré  toi  t'a  tiré. 


Enfin  tu  vins  aux  champs.  Le  plus  petit  village, 

Ou  plutôt  un  hameau  ,  t'offrit  un  ermitage. 

Où,  soignant  tes  brebis,  seul,  et  voisin  des  bois. 

Tu  fus  pasteur,  ermite  et  poète  à  la  fois  : 

Car  ta  nuise,  avec  grâce  et  sacrée  et  rusti([ue, 

Parfois  au  catéchisme  a  fourni  son  cantique. 

Ton  presbytère  étroit,  sous  ton  humble  clocher, 

A  l'église  attenant ,  suffit  pour  te  cacher. 

Le  jardin  ,  qu'à  grand'peine  un  quart  d'arpent  compose, 

Comme  un  autre  a  son  lis ,  son  oeillet  et  sa  rose. 

Un  lilas ,  à  la  porte,  annonce  le  printemps  , 

Un  cyprès  nous  y  dit  :  «  Tout  passe  avec  le  temps.  » 

Le  charmant  rousselet,  la  bergamotte  encore 

D'un  duvet  parfumé  s^  couvre  et  se  décore. 

Là  ,  le  chou  s'arrondit ,  et  le  laurier ,  plus  loin  , 

S'élève,  mais  sans  gloire ,  et  caché  dans  un  coin. 

Un  banc  sous  un  berceau ,  voilà  Tantre  où  rerraile 

Vient,  son  bréviaire  en  main  ,  le  lit  et  le  médite. 

J'y  crois  voir  Paul ,  xVntoine ,  auprès  de  leur  ruisseau  , 

Et  le  pain  tout  entier  dans  le  bec  du  corbeau. 
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Salut!  vieux  Démahis(i),bravehomine,  huissier  en  titre, 
Qui  fais  marcher  le  cœur  et  tourner  le  pupitre, 
Battre  et  sonner  la  cloche,  et  par  qui,  dans  ta  main  , 
La  bêche,  utile  aux  morts ,  rend  vivant  le  jardin. 
Je  t'apperçois  d'ici ,  ma  petite  Tâupette , 
Qui  jappes ,  mords  ma  jambe,  et  fuis  dans  ta  cachette I 
Et  toi,  savante  en  l'art  de  gouverner  un  pot, 
Qui  hors  de  broche  à  temps  mis  toujours  un  gigot. 
Que  le  ciel  libéral,  ma  bonne  mère  Antoine , 
Te  donne  à  bon  marché  l'embonpoint  d'un  chanoine  ! 
Tu  m'as  vu  bien  souvent ,  ermite  à  Rocquencourt , 
Habiter  le  désert  à  deux  pas  de  la  cour  ; 
Lire,  causer,  me  taire,  ou  ,  d'une  main  champêtre, 
Y  planter  un  pommier,  dirigé  par  ton  maître. 
Un  jour,  après  sa  messe ,  il  m'instruit ,  et  soudain , 
Joyeux  ,  je  prends  sa  bêche,  et  creuse  le  terrain. 
Je  plante  un  rejeton  que  Dieu  fit  pour  produire. 
Oh!  que  je  fus  ravi  lorsque  je  pus  lui  dire  : 
<(  Bel  arbre  !  ah  !  puisses-tu  ,  dans  tes  futurs  rameaux  , 
«  Heureux  ,  béni  du  ciel,  arrosé  de  ses  eaux  , 
«  Sentir  monter  ta  sève  à  notre  espoir  promise , 
«  Et  long-temps  sur  ton  sol  y  fleurir  pour  l'église!  » 

Ami ,  qui  sur  ton  front  noble,  exempt  de  douleur. 
Des  martyrs  du  désert  nous  offres  la  pâleur , 
Dont  Tair  est  pénitent,  et  n'est  jamais  sauvage, 
Pourquoi  d'aucun  souci ,  pourquoi  d'aucun  nuage 
Ne  vois -tu  dans  son  cours  ton  bonheur  combattu? 
C'est  qu'il  te  vient  du  ciel  et  naît  de  la  vertu  ; 
C'est  que  du  faux  toujours  ta  candeur  s'effarouche. 
Et  qu'en  montrant  ton  cœur,  le  vrai  sort  de  ta  bouche. 
Tu  sais  comme  on  traita  la  pauvre  vérité. 

(1)  C'esl  le  nom  d'un  fort  brave  homme,  ancien  jardinier  du  ciné 
de  Rocquencourt. 
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L'homme  la  craint ,  la  fuit  ;  il  en  est  irrite'. 

Jadis  on  la  logea  dans  le  puits  le  plus  sombre  ; 

('raintive  et  dédaignée,  on  l'y  retint  dans  l'ombre. 

Le  présent  à  pas  lents  la  voit  enfin  venir, 

Et  de  loin ,  à  demi ,  la  montre  à  l'avenir  , 

Qui,  devenant  passé,  sait  ce  qu'il  en  faut  croire. 

Et  nous  la  masque  encor  sous  les  traits  de  l'histoire. 

Régnant  par  l'intérêt  dans  les  villes,  les  cours, 

Le  faux  infecta  tout ,  les  écrits ,  les  discours; 

Attira  ,  plut ,  charma,  sur  ses  nombreux  théâtres 

Tant  de  mortels  trompés,  de  son  fard  idolâtres. 

Dans  lui ,  sur  son  autel,  le  Dieu  par  toi  chanté , 

Visible  et  sous  un  voile  a  mis  la  vérité. 

Pour  l'homme  que  la  croix  sépare  de  la  terre  » 

Les  maux  sont  les  vrais  biens ,  les  plaisirs  sa  misère. 

Tout  l'Evangile  est  là.  Monde,  alors  tu  n'es  rien. 

Aux  riches  ,  aux  puissants  ,  que  peut  dire  un  chrétien? 

Votre  or,  vos  voluptés ,  vos  rangs ,  votre  étalage , 

Ce  sont  des  riens  pour  nous ,  des  mots,  pas  davantage-, 
Mais  la  douleur ,  la  mort ,  l'infortune  et  ses  coups , 
Pour  nous  ce  sont  des  mots,  et  des  choses  pour  vous. 
Ah!  de  ce  sort  brillant  qui  vous  charme  et  vous  trompe, 
Et  de  flatteurs  adroits  vous  entoure  avec  pompe  j 
De  ce  crédit  puissant  propre  à  vous  éblouir; 
De  ces  immenses  biens  dont  vous  semblezjouiri 
De  ces  honneurs  qu'en  vous  on  rend  ù  la  fortune, 
Honneurs  dont  elle-même  en  secret  s'importune; 
Enfin  de  ce  bonheur  qu'en  s'accroissant  toujours 
Bonge  un  ennui  secret ,  ce  fléau  de  vos  jours; 
La  religion  seule ,  et  tendre,  et  vénérable , 
Pourra  faire  pour  vous  un  bonheur  véritable. 
Que  de  fois ,  cher  pasteur,  en  parlant  du  trépas , 
Tu  m'as  dit  doucement  que  nous  ne  mourions  pas; 
Qu'en  séparant  les  corps  nos  adieux  nous  éprouvent, 
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Et  qu'en  Dieu  pour  jamais  tous  les  cœurs  se  retrouvent. 
EhIcommentcomprendrais-je,aujourd'un  noir  flambeau, 
Quand  je  pleure  mon  père,  assis  sur  son  tombeau. 
Que  ma  main  ne  tient  plus  qu'une  froide  poussière , 
Et  qu'en  vain  je  le  cherche  en  la  nature  entière? 
Oui ,  mon  cœur  me  l'assure ,  il  entend  mes  douleurs  ; 
Oui,  je  le  crois  vivant  sur  la  foi  de  mes  pleurs. 
Il  est,  il  est  en  nous  une  céleste  flamme. 
Celui  qui  l'a  créée  entend  gémir  notre  âme. 
Sans  un  Dieu  tout  est  mort ,  le  monde  est  arrêté  •, 
Et  mon  premier  besoin  ,  c'est  l'immortalité. 
Que  La  Fage(i),  en  prêchant  dans  les  plus  nobles  chaires, 
Arme  ces  vérités  de  leurs  traits  salutaires  -, 
Qu'à  l'accent  de  son  âme,  à  sa  touchante  voix  , 
Les  esprits  et  les  cœurs  soient  vaincus  à  la  fois; 
Que,  célèbre  orateur,  simple  en  son  éloquence, 
Son  zèle  encor  long-temps  soit  utile  à  la  France  : 
J'applaudis.  Mais,  pour  nous,  que  les  mêmes  peuchants 
Entraînent  au  désert,  seuls,  et  loin  des  méchants , 
Avec  Dieu  ,  son  amour,  et  sa  paix  pour  compagne. 
Nous  pouvons  fuir  la  ville  et  chercher  la  campagne. 

Du  moins,  simple  en  ses  mœurs,  l'habitant  du  hameau, 
Tranquille,  y  fend  la  terre,  y  conduit  un  troupeau. 
Le  besoin  le  réveille,  exerce  sa  famille. 
Du  toit  laborieux  l'innocence  est  la  fille. 
La  nuit  couvre  leurs  yeux  de  ses  plus  doux  pavots  , 
Car  toujours  le  sommeil  est  auprès  des  travaux. 
L'homme  des  villes  court,  se  plaint  et  se  tourmente  -, 
Mais  j'entends  au  hameau  la  pauvreté  qui  chante. 
La  bêche  et  le  fuseau  viennent  à  leur  secours, 

(1)  Prédicateur  céRhre  ,  qui  remplit  encore  ce  ministère  ù  l'âge  Je 
(juatre-vingls  ans. 
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Et  des  plaisirs  sans^fio  n'abrègent  pas  leurs  jours. 

Oh  que  suc  les-cités  les  chajnips  ont  d'avantages! 

Ils  sont  plus  purs,  pIusdoux,meilleiirspour  tous  les  âges. 

Un  je  ne  sais  quel  charme,  éloignant  les  regrets , 

Y  calme  notre  cœur,  y  fait  rentrer  la  paix. 

«  Chez  nous,  me  disent-ils,  viens  trouver  la  nature; 

«  Viens, nos  ruisseaux,  pourtoivontdoubler  leurmurmurc. 

«  Il  est  dans  nos  vallons  tel  bois  frais  ,  écarté, 

«  Où,  pour  toi ,  ce  printemps,  Philomèle  eût  chanté  *, 

«  L'amour  et  le  désert  animaient  son  ramage.  » 

Et  je  sens  que  mon  cœur  vole  à  ce  lieu  sauvage. 

Mou  goût  pour  les  forêts  ,  les  fleurs  et  les  enfants , 

Le  besoin  d'oublier  ,  tout  me  conduit  aux  champs. 

La  mort  pourtant ,  la  mort,  avec  sa  faux  altièrç. 

Si  terrible  aux  palais  ,  trouble  aussi  la  chaumière. 

Heureux  dans  ses  devoirs  le  pasteur  renfermé , 

Qui  vit  pour  son  troupeau,  dont  il  se  sent  aimé*, 

Qui  par  l'hymen ,  les  mœurs  ,  voit  fleurir  son  village  -, 

Voit  enfants  et  vieillards  venir  sur  son  passage! 

Sa  main  les  consacra,  nus,  entrant  au  berceau , 

Et  les  consacre  encor  sur  les  bords  du  tombeau. 

Providence  visible,  en  aidant  leur  misère, 

11  les  enfante  au  ciel ,  les  conserve  à  la  terre. 

Dans  son  église  ,  aux  champs,  doux,  simple,  généreux  , 

Il  n'eut  jamais  d'orgeuil,  c'est  un  pauvre  comme  eux. 

Ami ,  non  ,  sur  leurs  fronts  tu  ne  vois  point  d'alarmes, 

D'excès  dans  leurs  plaisirs,  de  faste  dans  leurs  larmes. 

Leur  cœur  a  peu  de  cris  ,  mais  dans  l'ombre  il  se  fend. 

Ont-ils  perdu  leur  père,  une  femme,  un  enfant , 

Ils  viennent  tous  à  toi.  J'ai  vu ,  par  tes  mains  pures, 

La  résignation  couler  sur  leurs  blessures. 

Et  moi,  trop  peu  soumis...  Mais  il  est  tel  malheur 
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Qui  nous  trouble  l'esprit ,  qui  nous  perce  le  cœur. 
J'ai  craint  jusqu'à  ce  jour,  ami  tendre  et  sensible, 
De  déchirer  ton  cœur  par  un  récit  terrible. 
Ecoute ,  le  tableau  va  t'en  être  tracé  ; 
Mais  ne  m'interromps  pas  quand  j'aurai  commencé. 
Comment  te  peindre,  ô  ciel  !  cette  horrible  aventure? 
Quand  tout  dort  et  se  lait ,  dans  une  nuit  obscure , 
Tout  jeune ,  ardent ,  sensible ,  à  mon  père  attaché , 
Heureux  entre  ses  bras  de  me  sentir  couché  , 
Du  plus  profond  sommeil  je  goûtais  tous  les  charmes. 
Dans  un  bois  sourd,  épais,  vaste,  et  tout  noir  d'alarmes, 
Je  crois  voir  trois  brigands  dont  le  fer  assassin 
Va  ,  de  sang  altéré,  se  plonger  dans  mon  sein. 
De  ma  jeunesse  armé,  je  cherche  à  me  défendre. 
Je  me  saisis  soudain  du  père  le  plus  tendre. 
«  Monfils!  mon  fils!  c'est  moi!  >»  Frémissant,  consterné» 
Le  voilà  hors  du  lit  avec  force  entraîné. 
Là  ,  tous  deux  à  genoux  ,  dans  une  lutte  affreuse, 
Nous  nous  entrelaçons  ;  d'une  main  furieuse 
Je  vais  le  suffoquer.  Lui ,  tremblant ,  éperdu, 
Combat,  résiste,  appelle,  et  n'est  point  entendu 
Ni  de  l'épaisse  nuit,  ni  du  ciel  qu'il  implore  , 
Ni  d'un  fils  qu'il  épargne  et  qui  Vétouffe  encore. 
L'un  à  l'autre  si  chers  ,  combattants  malheureux  , 
D'où  viendra  donc  un  terme  à  ce  choc  ténébreux? 
Son  désespoir  au  ciel  tend  ses  mains  vénérables. 
L'air  soudain  s'est  rempli  de  ses  cris  lamentables. 
La  vieille  Marthe  arrive,  une  lampe  à  la  main. 
Elle  voit  (  mais  mon  bras  s'est  arrêté  soudain ) , 
Moi,  tout  pâle,  mourant  aux  genoux  de  mon  père, 
De  mes  indignes  yeux  repoussant  la  lumière; 
Lui ,  regardant  les  miens ,  lui ,  sur  mon  cœur  penché , 
Et  me  cachant  son  sein  par  mes  mains  arraché , 
Il  me  tendait  la  sienne  encor  de  pleurs  humide. 


i52  ÉPITRES. 

Qui  moi,  grand  Dieu  !  qui  moi ,  j'eusse  été  parricide I 

Ciel!  tu  l'aurais  permis  !  «  Calmez  votre  terreur. 

«  Ce  récit,  comme  vous,  m'a  pénétré  d'horreur. 

«  Ne  voyez,  croyez-moi ,  que  la  bonté  céleste, 

«  Qui  seule  a  fait  cesser  un  combat  si  funeste. 

«  La  vie ,  où  tant  de  flots  peuvent  nous  submerger , 

«  Nous  met  sans  cesse  en  guerre,  et  n'est  qu'un  long  danger. 

«  Il  existe  un  penchant  qui ,  trop  fait  pour  séduire  , 

«  Sur  un  cœur  né  sensible  étend  loin  son  empire. 

«  Il  fut  souvent  fatal.  Mais  vous  êtes  chrétien  , 

«  Et  des  sources  du  mal  Dieu  fait  sortir  le  bien. 

«  Celui  qui  vous  sauva  du  meurtre  affreux  d'un  père 

'<  Vous  sauvera  de  vous  •,  marchez  à  sa  lumière. 

«  Ah  I  qu'il  prête  long-temps  son  charme  le  plus  doux 

«  A  la  tendre  amitié  qu'il  fit  naître  dans  nous! 

«  Allez  trouver,  ami ,  votre  chrétienne  mère 

«  Le  calme  aux  coeurs  soumis  fut  donné  sur  la  terre. 

«  Rentrez  chez  elle  en  paix ,  et  rendez  grâce  à  Dieu. 

«  Son  toit  pur  vous  rappelle;  et  le  jour  tombe.  Adieu.  » 


ÉPITRE  A  MON  AMI  ANDRIELX. 


Mon  ami ,  c'est  donc  là,  dans  cet  humble  hameau, 

Que  ,  sur  le  vert  penchant  du  plus  joli  coteau, 

S'offre  à  moi  le  jardin  et  la  maison  tranquille 

Qu'illustra  le  séjour  de  CoUin  d'Harleville  j 

Là  d'un  champ  paternel  que  pieux  héritier, 

Pour  les  Muses  ,  les  mœurs,  respirant  tout  entier. 

Le  plus  doux  des  mortels,  mais  doux  avec  courage, 
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Vécut  aimé  du  ciel  et  béni  du  village? 

Oui ,  c'est  là  qu'il  conçut  son  aimable  Inconstant; 
Son  facile  Optimiste ,  heureux ,  toujours  content; 
Ses  Châteaux  en  Espagne,  erreur  douce  et  si  chère; 
Et  l'amusant  ennui  du  Vieux  Célibataire 
Allant  au  Luxembourg  promener  ses  chagrins  ; 
Et  sa  madame  Evrard ,  si  fatale  aux  cousins. 
C'est  là  qu'il  se  cachait;  là  que  de  sa  demeure 
Il  descendait  pensif  vers  les  rives  de  l'Eure, 
Y  trouvant,  par  Thalie  et  par  Flore  appelé, 
Quelque  rôle  enchanteur  pour  Contât  et  Mole, 
Que  de  fois  un  vieux  pâtre  ,  une  Lise  naïve. 
L'ont  regardé  de  loin  ,  dans  leur  joie  attentive, 
Apprenti  jardinier,  armé  de  lourds  ciseaux, 
Tondre  un  mur  de  charmille,  aplanir  ses  rameaux! 
Que  de  fois  ,  variant  ses  douces  promenades, 
11  vil  de  jNIaiutenon  les  superbes  arcades  ; 
Et  plus  loin',  dominant  dans  le  fond  du  tableau. 
Parmi  des  peupliers ,  les  tours  d'un  vieux  château  ! 
Mais  surtout  il  se  plut  sur  des  rives  fleuries  , 
Lieux  du  repos,  du  frais ,  des  douces  rêveries  , 
Rappelant ,  par  leur  grâce  et  leur  simplicité, 
Ses  moeurs  et  ses  écrits  pleins  de  naïveté. 
Aussi  ses  vers  charmants  sur  notre  heureuse  scène 
Nous  ont-ils  fait  souvent  retrouver  La  Fontaine  ; 
On  vit  l'air  de  famille.  Oui ,  d'un  humble  jardin , 
D'un  petit  coin  de  terre,  appelé  Mévoisin, 
Sortit ,  cher  Andrieux ,  déjà  mûr  pour  la  gloire, 
Le  nom  de  notre  ami ,  resté  dans  la  mémoire  , 
Dont  tu  gardes  le  buste ,  où  se  plaît  à  fleurir 
Un  laurier  toujours  vert,  qui  ne  peut  plus  mourir. 
Hélas  !  quand ,  sous  tes  yeux ,  la  bêche  sur  la  bière 
De  son  étroit  asyle  eut  fait  rouler  la  terre, 
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En  peignant  nos  regrets,  ses  talents  et  ses  mœurs. 

Par  tes  pleurs,  Andrieux,  tu  fis  couler  nos  pleurs. 

Tu  courus  chez  Oudon ,  l'un  de  nos  Praxitèles, 

Dont  le  ciseau  fameux,  sous  des  traits  si  fidèles, 

Fit  revivre,  à  leur  gloire  associant  son  nom, 

Molière  et  La  Fontaine,  et  Voltaire  et  Buffon, 

Qui,  l'ami  de  Collin,  sur  sa  figure  éteinte 

De  ses  traits  à  la  mort  a  dérobé  l'empreinte , 

Et  dans  la  simple  argile  au  moins  nous  l'a  rendu. 

C'est  à  vous  deux  ,  ami ,  que  ce  bienfait  est  dû. 

Collin  ,  né  pour  les  champs ,  que  le  ciel  fit  poète, 

Que  la  grâce  inspira,  que  l'amitié  regrette, 

Devais-tu  sous  la  tombe  être  sitôt  caché? 

Par  quels  tendres  liens  tu  lui  fus  attaché, 

Cher  Andrieux  1  Tous  deux  simples  et  sans  envie  , 

Les  mêmes  goûts  charmaient  votre  paisible  vie. 

Je  te  vois  près  de  lui,  ton  crayon  rouge  en  main , 

Notant  un  manuscrit  qui  te  supplie  en  vain. 

De  ta  vocation  j'y  reconnais  la  marque. 

Exprès  Dieu  pour  Collin  te  fit  un  Aristarque 

Sûr,  instruit,  mais  sévère.  A  sa  campagne,  hélas! 

Que  de  fois  sur  ses  vers  tu  le  désespéras, 

J'ai  lu  votre  acte.  —  Eh  bien? —  Il  n'est  pas  net  encore. 

— Et  le  style?  —  Un  peu  pâle:  il  faut  qu'il  se  colore. 

— Ma  grande  scène,  au  moins  ,  je  la  crois  assez  bien. 

— Moi  je  voisqu'il  y  manque... — ^Eh  quoi  donc? — Presque  rien  : 

Il  faut  y  revenir.  —  La  patience  s'use. 

— Bon  !  la  Persévérance  est  la  dixième  Muse. 

— Ce  qu'on  a  fait  sept  fois ,  faul-il  le  répéter  ? 

— Sept  fois,  dix  fois,  vingt  fois  :  on  ne  doit  pas  compter. 

— Cruel  homme  I  —  Au  talent  je  me  rends  difficile. 

Si  vous  en  aviez  moins...  —  Et  moi,  je  suis  docile. 

Le  lendemain  matin  il  revient  :  La  voilà  I 

Lisez,  qu'en  dites-vous?  —  Ah  I  très  bien  ,  c'est  cela. 
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Votre  scène  à  présent  doit  réussir  et  plaire. 
Je  l'avais  bien  sentie.  —  Et  vous  Tavez  fait  faire. 
— Tenez,  lisez  ce  conte ,  afin  de  vous  venger. 
Critiquez ,  montrez-moi  ce  que  j'y  dois  changer. 
— Voyons:  je  trouve  là  plus  d'un  trait  à  reprendre. 
— Donnez-moi  quelques  vers ,  je  pourrai  vous  en  rendre. 
D'une  amitié  parfaite ,  ô  spectacle  enchanteur, 
Que  ne  troubla  jamais  l'amour-propre  d'auteur  ! 
Ainsi  Thomas  et  moi  nous  vivions  comme  frères. 
La  mort  rompit  trop  tôt  des  unions  si  chères. 
0  sincère  Andrieux!  je  t'ai  trop  tard  connu. 
Que  Thomas,  né  si  bon,  si  pur,  tendre,  ingénu, 
Thomas  t'aurait  aimé!  Comme  toi  sans  envie, 
Il  veillait  sur  sa  sœur,  qui  veillait  sur  sa  vie. 
Collin  te  manque ,  hélas  !  je  le  sens  ,  je  le  voi  ; 
Mais,  va ,  je  t'aimerai  pour  Collin  et  pour  moi. 
Oh  !  de  combien  d'amis  j'ai  vu  s'ouvrir  la  tombe  I 
Nos  jours  sont  un  instant ,  c'est  la  feuille  qui  tombe. 
Nous  serons  tous  bientôt  rendus  aux  mêmes  lieux  : 
Thomas,  Ducis,  Collin,  Florian  ,  Andrieux. 
Nous  restons  deux  encor.  Plus  près  de  la  nacelle , 
Me  voilà  sur  le  bord ,  le  vieux  nocher  m'appelle. 
Un  nœud  peut  à  la  vie  encor  nous  attacher  : 
C'est  quelque  bien  à  faire  ;  il  faut  nous  dépêcher. 
Moi,  dans  l'art  de  Boileau ,  mon  exemple  et  mon  maître, 
Aux  mœurs  je  puis,  en  vers,  être  utile  peut-être. 
J'ai  besoin  d'un  censeur  implacable,  endurci, 
Qui  tourmentait  Collin  ,  et  me  tourmente  aussi. 
C'est  à  toi  de  régler  ma  fougue  impétueuse, 
De  contenir  mes  bonds  sous  une  bride  heureuse , 
Et  de  voir  sans  péril ,  asservi  sous  ta  loi. 
Mon  génie,  encor  vert,  galoper  devant  toi. 
Non,  non,  tu  n'iras  pas,  craintif  et  trop  rigide 
Imposer  à  ma  muse  une  marche  timide: 
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ïu  veux  que  ton  ami,  grand  ,  mais  sans  se  hausser, 

Sachant  marcher  son  pas,  sache  aussi  s'élancer. 

Loin  de  nous  le  mesquin ,  l'étroit  et  le  servile. 

Ainsi ,  comme  à  Collin  ,  tu  pourras  m'ètre  utile. 

Mais  des  Quiutiliens  l'art  par  toi  professé 

De  jeunes  auditeurs  charme  un  essaim  pressé. 

Tu  leur  ouvres  du  beau  toutes  les  avenues. 

Que  le  vulgaire  ignore  et  qui  te  sont  connues. 

De  l'éclat  du  faux  or  tu  sais  les  garantir. 

Leur  apprendre  à  bien  voir,  bien  juger,  bien  sentir. 

Ne  crois  pas  que  pour  toi  leur  zèle  ardent  ignore 

Tes  mœurs  et  tes  écrits  dont  l'Hélicon  s'honore. 

Crois-tu  qu'ils  n'ont  pas  vu ,  sur  la  scène  applaudis , 

Gais  de  verve  et  de  traits,  tes  charmants  Etourdis' 

Sous  son  costume  grec ,  sage ,  aimable ,  et  cœur  tendre , 

Finement  ingénu,  sourire  Anaximandre-, 

Tes  bonnes  gens  chercher,  dans  leur  pauvre  vallon  , 

Brunette,  qu'en  tes  vers  leur  rendit  Fénelon? 

Ils  aiment  tes  récits  et  ton  charmant  théâtre. 

Mais,  si  l'esprit  nous  plaît,  le  cœur,  on  l'idolâtre. 

Oui ,  lorsque  l'éloquence  à  tes  chers  nourrissons  * 

Par  ta  voix,  Andrieux,  va  dicter  ses  leçons, 

Sais-tu  ce  qui  surtout  les  instruit  et  les  touche? 

Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui  sortent  de  ta  bouche , 

Ni  d'un  parlage  adroit  les  secrets  différents , 

C'est  toi-même  observé  par  leurs  yeux  pénétrants; 

Pour  ta  mère,  chez  toi ,  ta  pieuse  tendresse; 

C'est  ton  culte  attentif,  tes  soins  pour  sa  vieillesse; 

Tes  soins  pour  ta  sensible  et  délicate  sœur. 

Si  douce  envers  ses  maux,  et  si  chère  à  ton  cœur, 

Qui,  sans  bruit,  aux  vertus  élevant  tes  deux  filles, 

De  ces  objets  d'amour,  trésors  de  deux  familles. 

Vient  charmer  tes  regards ,  remplir  tes  bras ,  ton  sein. 
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0  fruits  d'un  chaste  hymen,  rappelé,  mais  en  vain, 
Venez  souvent  offrir  aux  yeux  de  votre  père , 
L'^ir,  la  grâce ,  les  traits ,  le  cœur  de  votre  mère  I 

Va,  crois-moi,  va  ,  le  ciel  mit  des  rapports  touchants. 

Et  de  longs  souvenirs,  et  des  vœux  attachants  , 

Entre  l'homme  sensible  et  l'aimable  jeunesse, 

Qui,  d'éloquence  avide  et  surtout  de  sagesse. 

S'adonne  à  son  école  et  s'instruit  doublement. 

C'est  un  contrat  sacré,  c'est  un  pacte  charmant, 

Où,  par  le  temps,  le  cœur,  les  soins,  la  vigilance. 

Le  bon  Rollin  du  sang  croyait  voir  l'alliance. 

Je  t'en  réponds  pour  eux  :  ils  t'aiment ,  t'aimeront , 

Et  leur  vive  candeur  te  le  dit  sur  leur  front. 

Ils  se  croiront  sans  peine  et  long-temps  sous  ta  vue  ; 

Et  si ,  dans  un  moment,  quelque  amorce  imprévue 

Tentait  leur  cœur  surpris  d'un  charme  insidieux, 

Ils  s'écriraient  d'abord  :  Que  dirait  Andrleux? 

Que  leur  dis-tu  sans  cesse,  et  quelle  est  ta  maxime? 

«  Ayez  toujours  besoin  de  votre  propre  estime. 

«  Mortel,  respecte-toi!  mortel,  sois  convaincu, 

«  Sans  ce  respect  sacré  ,  que  tu  n'as  pas  vécu. 

((  Vivras-tu ,  si  tu  perds,  l'àme  au  vice  asservie , 

ft  Ce  qui  met  seul  du  charme  et  du  prix  à  la  vie?  » 

Ainsi ,  lorsque,  animant  une  utile  leçon  , 
Tu  montes  leur  esprit  sur  le  plus  noble  ton, 
Ce  vrai  beau  dans  les  arts  qu'ils  aiment,  qu'ils  admirent, 
C'est  encor  dans  les  mœurs  le  vrai  beau  qu'ils  respirent. 
Par  toi  le  cœur  se  forme  avec  leur  jugement  ; 
Leur  pensée  apprend  l'ordre  et  s'explique  aisément  -, 
Leur  langage,  leur  style,  et  s'arrange  et  s'épure. 
Ton  grand  mot ,  le  voici  :  Restez  dans  la  nature. 
Dans  ces  heureux  sentiers ,  hélas  !  trop  peu  battus. 
Toujours  marchent  ensemble  et  talents  et  vertus. 
in.  12 


■  58  ÉPITRES. 


EPIÏRE  A  MON  AMI  RICHARD. 


Ami ,  que  de  bonne  heure  ont  vivement  frappé 
Et  la  mort  si  soudaine  et  le  temps  si  rapide  , 

Qui,  de  ce  monde  détrompé, 
Courus  souvent,  pensif,  de  Dieu  seul  occupé, 
Le  chercher  au  désert  dont  ton  cœur  est  avide  ; 
Nous  avons  quelquefois ,  dans  des  bois  ténébreux  , 
Quand  les  vents  plaintifs  de  l'automne 
Courbent  le  chêne  qui  frissonne. 
Et  font  voler  au  loin  les  feuilles  devant  eux, 
JXous  avons  ri  du  monde  et  des  biens  qu'il  nous  donne  : 
Eh  I  mon  ami,  nous  disions-nous  , 
Pour  être  sages ,  soyons  fous. 
Que  nous  font  et  sceptre  couronne? 
Ces  biens  dont  il  est  si  jaloux , 
Fuyons-les,  nous  les  aurons  tous. 
Le  monde  est  à  qui  l'abandonne. 
Mais  par  ce  monde,  hélas  ,  encor  trop  caressé, 
Je  ne  me  suis  point  enfoncé 
Comme  toi  dans  la  Thébaïde. 
Et ,  s'il  me  faut  tout  dire ,  au  lieu  d'un  clair  ruisseau. 
Trop  souvent  vieux  pécheur,  pénitent  peu  rigide , 
Avec  quelques  mondains ,  en  parlant  mal  de  l'eau, 
J"ai  bu ,  non  sans  plaisir,  tout  frais  de  mon  caveau , 
D'un  joli  vin  d'Arbois  dont  il  n'est  jamais  vide. 
Ce  régime,  Richard,  n'est  point  du  tout  dévot  5 
Mais  il  est  coulant ,  c'est  le  mot. 
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Ali  !  quand  la  mort  soudain  nous  rappelle  au  Calvaire, 
Qu'un  ami  qui  craint  Dieu  nous  devient  nécessaire  I 
Que  sa  chrétienne  rnain  nous  ouvre  de  trésors  I 

On  ne  demande  point  alors 
Si  son  front  est  trop  grave,  ou  sa  voix  trop  sévère. 
Il  place  auprès  de  nous  cet  éloquent  flambeau 
Qui  nous  dit  :  Pense  à  toi,  c'est  ton  heure  dernière. 
Il  y  met  à  genoux  le  zèle  et  la  prière. 
Sur  mon  lit  de  douleur  se  lève  un  jour  nouveau. 
Quand  je  sors  de  ce  monde ,  il  m'enfante  pour  l'autre, 

,      Et  mon  ami,  c'est  mon  apôtre  , 
Qui  m'aflermit  tremblant  sur  le  bord  du  tombeau. 
Que  l'amitié  chrétienne  est  noble ,  utile  et  sûre  ! 
Elle  nous  vient  du  ciel ,  et  non  de  la  nature, 
Quels  qu'ils  soient,  dans  son  sein  les  mortels  sont  égaux. 
Que  s'y  dispute-t-on  ?  des  vertus  et  des  maux. 
Mais  qui  diviserait  des  cœurs  que  Dieu  rassemble? 
Par  lui,  dans  lui,  pour  lui ,  l'amour  les  lie  ensemble. 
Déjà  hors  de  ce  monde,  au  ciel  ils  sont  admis  , 
Et,  n'étant  point  rivaux,  ne  sont  point  ennemis. 
0  paix  inaltérable!  ardeur  vive  et  céleste  I 
Par  vous  on  sert  Dieu  seul  I  on  sou  (lie  tout  le  reste. 
Ami,  par  ta  retraite  heureux  et  protégé  , 
Tu  goûtais  ses  douceurs ,  lorsque  j'ai  voyagé. 
Le  destin  s'en  mêla.  Jamais,  par  caractère. 
Je  n'eusse  été ,  je  crois  ,  voyageur  volontaire. 
Auprès  de  mon  foyer,  j'eusse  aimé  cent  fois  mieux 
Vieillir  humble  habitant  du  toit  de  mes  aïeux , 
Que  revenir  chargé,  pauvre  des  biens  du  sage. 
De  luxe,  d'avarice,  et  de  tout  l'or  du  Tage. 
Tout  projette  en  ce  monde,  et  s'agite,  eh  !  pourquoi? 
C'est  pour  ne  pas  savoir  vivre  en  repos  chez  soi. 

Mes  courses  cependant  n'ont  pas  pu  me  distraire 
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De  ce  commode  instinct  qui  m'a  fait  solitaire. 
A  Dresde  j'ai  vu  l'Elbe ,  et  l'Oder  à  Breslau  , 
A  Vienne  le  Danube,  à  Prague  la  Moldau. 

C'est  là  que  sur  un  pont  antique , 
Digne  ouvrage  des  rois,  monument  catholique 

Par  les  douze  apôtres  paré, 
Dans  le  jour  éclatant  d'un  été  magnifique , 
Vint  m'offirir  son  front  pur,  d'étoiles  entouré, 
De  la  confession  le  martyr  révéré. 
Ce  saint  jeune  et  célèbre  est  Jean  Népomucène. 
Confesseur  d'une  belle,  et  chaste,  et  tendre  reine. 
Pressé,  cent  fois  pressé  par  son  injuste  époux 
De  trahir  ses  secrets ,  tourment  d'un  cœur  jaloux , 
Ce  roi,  pour  le  séduire,  employa  les  caresses. 
L'attrait  d'un  grand  pouvoir,  et  faveur,  et  promesses. 
Vains  efforts  ! — Obéis  I — NonI — Je  le  veuxl — Jamais! 
Sur  son  ordre ,  à  ce  mot,  du  haut  de  son  palais, 
Que  baigne  la  Moldau  de  ses  grottes  profondes. 
Déjà  d'affreux  soldats  l'ont  jeté  dans  ses  ondes. 
Triomphez,  triomphez,  prêtre  du  Dieu  vivant. 
La  Moldau  vous  reçoit  dans  son  gouffre  écumant , 
Elle  est  votre  tombeau  j  mais  une  fin  si  belle 
A  mis  dans  votre  main  une  palme  immortelle. 
On  m'a  montré  la  place  où  son  front  rayonnant 
De  cinq  étoiles  d'or  se  ceignit  en  tombant. 
Aussi  sur  tous  les  ponts ,  dans  la  Bohême  entière, 
On  salue ,  en  passant ,  une  image  si  chère  , 
Cet  ange  du  silence,  au  fond  des  eaux  plongé. 
Du  livre  des  sept  sceaux,  aux  pieds  de  Dieu,  chargé. 
Le  flot,  sous  tous  les  ponts,  semble ,  exprès  plus  rapide, 
Fêter  de  la  Moldau  le  martyr  intrépide. 
Il  n'est  point  de  beauté  qui ,  d'abord ,  au  printemps. 
Du  front  du  jeune  saint,  protecteur  de  ses  champs, 
Des  plus  brillantes  fleurs  n'orne  encor  les  ('toiles. 
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De  ton  secïet  divin  épaississant  les  voiles, 

S  ainte  religion ,  comment  accomplis-tu 
(Lorsque  la  loi ,  l'autel ,  le  trône  ,  est  abattu , 

Quand  de  mœurs  sur  la  terre  il  n'est  plus  de  vestige) 

D'un  silence  éternel  l'incroyable  prodige? 

Mais  sur  tant  d'autres  lieux  ,  sur  tant  d'autres  états, 

Où  le  désir  de  voir  eût  pu  tourner  mes  pas , 

Que  n'ai-je,  ausein  deLondre,  en  méditant  sur  l'homme, 

Vu  le  sceptre  des  mers ,  et  vu  la  croix  dans  Rome  ! 

Maisje  ne  me  perds  pas  dans  des  sujets  si  grands. 

Homme  et  simple  poète,  assis  dans  ces  deux  rangs, 

Que  des  rois ,  des  états  les  monuments  m'échappent  : 

Ce  sont  les  grands  talents  ,  les  grands  noms  qui  me  frappent. 

Pourquoi  courir  si  loin  voir  d'illustres  tombeaux , 

Quand  s'offrent  à'nos  yeux  tant  de  nobles  berceaux? 

Où  donc  est  né  Pascal ,  La  Fontaine,  Molière, 

Corneille,  Bossuet,  Montaigne,  La  Bruyère, 

Descartes  ,  Montesquieu  !  Mais  il  est  dans  nos  coeurs 

Des  songes ,  des  vœux  sourds,  des  goûts  toujours  vainqueurs. 

Chacun  rêve  à  son  gré  -,  chacun  ,  à  sa  manière , 

Se  fait  une  patrie,  un  bonheur  sur  la  terre. 

Cher  canton  d'Appenzell  ah  !  lorsqu'au  doux  printemps 

Tout  verdit  sur  ses  monts ,  dans  ses  prés ,  dans  ses  champs. 

Que  n'ai-je  vu  jadis  y  fêter  la  jeunesse. 

Vivant  tableau  d'amour,  de  mœurs  et  d'allégresse? 

Avant  que  de  mourir,  que  n'ai-je  au  moins  chanté 

De  ce  jour  solennel  ce  qu'on  m'a  raconté  : 

Ces  danses,  ces  pasteurs  offrant  aux  pastourelles 

Pour  dons  de  simples  nids,  pour  dons  des  fleurs  nouvelles  ; 

Tout  un  monde  si  jeune ,  agneaux  ,  amants  ,  époux  , 

Leurs  chants  1  Comment  vous  peindre  en  vers  dignes  de  vous  j 

Ris  naïfs,  purs  festins  ,  innocentes  images , 

Que  Paphos  ne  connut  jamais  sur  ses  rivages? 

N'existeriez-vous  plus,  spectacles  pleins  d'attraits? 
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Ne  fourniriez- vous  plus  de  vers  qu'à  mes  regrets? 
Mes  regards  de  vous  voir  étaient  dignes  peut-être. 
Du  pays  des  bergers  deviez-vous  disparaître? 
Adieu ,  chastes  tableaux ,  qui  ne  lassez  jamais  I 
Hélas ,  ce  fut  mon  sort  :  poète  humble  et  champêtre , 
Né  pour  vivre  content,  forcé  de  ne  pas  l'être  , 

Je  n'ai  vu  que  ceuxq  ue  je  hais. 
Quel  cœur  n'a  pas  gémi  de  ses  peines  muettes? 

Moi,  j'en  porte  aussi  de  secrètes 

Dont  je  soupire,  et  que  je  tais. 
Tout  passe  avec  le  temps,  tout  s'altère  et  tout  change 
Vice,  vertu,  douleur,  plaisir,  tout  est  mélange. 
C'est  une  coupe  à  boire ,  et  Dieu  nous  la  mêla. 
Jusqu'au  fond,  douce,  amère,  il  le  faut,  buvons-la-, 
Mais  pour  ne  pas  souffrir  il  faudrait  être  un  ange. 
Souffrons  donc ,  Dieu  le  veut.  Toujours  il  s'écoula 
De  son  intarissable  et  facile  clémence, 

Lorsque  plus  forte  est  la  souffrance , 

Un  baume  qui  la  consola. 
0  quel  tourment  !  souffrons  1  encor  !  nous  y  voilà  : 

C'est  l'instant  de  la  récompense. 
Plus  d'horloge  et  de  temps  :  l'éternité  commence. 
Nous  mourions  :  allons  vivre.  Aral,  la  tombe  est  là. 
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Nous  l'avons  dit  cent  fois  ,  mon  cher  Népomucène , 
Oui,  sans  doute  il  existe,  on  distingue  sans  peine. 
Sous  le  nom  de  génie,  un  instinct  précieux 
Qui  sur  le  grand  artiste  est  versé  par  les  cieux. 
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Cette  ardente  vigueur,  sève  active  et  vivante, 
Bientôt  l'émeut ,  l'étonné,  et  l'enflamme,  et  l'enchante. 
Raphaël  crayonnant  s'écria  :  Des  couleurs  I 
Et  l'abeille ,  en  naissant,  se  jette  sur  les  fleurs. 
Dans  ce  champ  des  beautés  qui  parent  la  nature , 
De  cent  miels  différents  l'or  rayonne  et  s'épure. 
Sous  des  ciseaux  hardis  ,  sous  de  riants  pinceaux  , 
Jupiter  prend  sa  foudre,  et  Vénus  sort  des  eaux. 
Du  peintre ,  du  sculpteur,  le  poète  est  le  frère  : 
La  nature  comme  eux  l'aime  ,  l'instruit  à  plaire. 
Excepté  son  art  seul ,  tout  paraît  le  gêner. 
Son  talent  est  un  charme,  il  s'y  laisse  entraîner. 
Tout  charme  est  un  tyran  sitôt  qu'il  nous  possède; 
Il  lui  faut  obéir,  il  faut  que  tout  lui  cède. 

Mais  le  Parnasse  ,  ingrat ,  à  ses  chers  nourrissons 
N'offrit  pourtant  jamais  ni  pampres  ni  moissons  -, 
Jamais ,  dans  ses  flots  purs  ,  à  l'œil  le  plus  avide 
N'apparut  un  grain  d'or  dans  Tonde  Aganippide  ; 
Et  je  vois  sur  ses  bords  ,  dans  le  sacré  vallon  , 
Mille  amants  implorer  les  faveurs  d'Apollon  : 
Trop  heureux  si  le  ciel  les  eût  tous  faits  poètes  ! 
Sur  des  gazons  fleuris  ,  sous  de  fraîches  retraites , 
Ils  goûtent  sans  obstacles,  heureux  de  leurs  désirs, 
Une  peine  charmante  ou  d'innocents  loisirs. 

Le  lecteur  dans  leurs  vers,  pour  eux  souvent  stériles  , 
Rencontre  un  sel  piquant  ou  des  leçons  utiles. 
Ce  rêveur  immobile,  assis  sous  des  couverts. 
C'est  ce  bon  La  Fontaine  instruisant  l'univers. 
Molière  met  à  nu  Tartufe  qu'on  déteste , 
Le  traîne  en  plein  théâtre,  ou  se  peint  dans  Alceste. 
Bonhomme  avec  humeur,  l'Homère  du  Lutrin, 
En  goût,  en  poésie,  est  juge  souverain. 
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Avant  lui  l'art  des  vers  naquit  avec  Malherbe. 

L'ode  acquit  sur  sa  Ijre  un  ton  juste  et  superbe. 

Par  lui  la  mort  se  plut  à  publier  ses  lois, 

Et  brava  la  consigne  et  la  garde  des  rois. 

A  table  avec  Vénus,  Chaulieu  se  plaît  à  rire. 

Des  secrets  du  couvent  Gresset  va  nous  instruire. 

Parmi  les  jeux ,  les  ris,  les  grâces,  les  plaisirs, 

Mille  auteurs,  tous  français,  sont  rivaux  des  zéphyrs. 

Quel  bonheur- enivrait  et  Racine  et  Corneille 
Lorsqu'un  souffle  sacré  divinisa  leur  veille  ! 
Polyeucte!  Athalie!  ah!  leur  nom  glorieux 
Par  vous  s'élève  encore,  en  planant  dans  les  cieux-, 
Et  vous,  nouveaux  Davids,  sur  vos  harpes  mystiques 
J'entends  pour  l'Éternel  retentir  vos  cantiques. 

Heureus:  qui ,  sans  orgueil ,  sur  le  coteau  sacré 

Cultive  un  laurier  pur,  de  sa  muse  assuré  ! 

Il  n'aura  pas  besoin,  sachant  ce  qu'il  doit  croire. 

De  se  tromper  soi-même  et  de  rêver  sa  gloire. 

Mais  la  vieillesse  arrive,  et  le  besoin  affreux 

Gagne,  atteint  un  poète  et  fier  et  malheureux. 

Son  front ,  ceint  de  lauriers,  sous  leurs  feuilles  divines 

N'aura  que  trop  senti  se  glisser  les  épines. 

Où  la  gloire  brillait ,  le  péril  fut  caché. 

Ah  !  ce  laurier  tardif,  moins  cueilli  qu'arraché. 

Songe,  charme  et  tourment  de  notre  courte  vie. 

Qu'au  milieu  des  serpents  nous  dispute  l'envie , 

Après  trente  ans  d'efforts ,  quand  on  peut  l'acquérir, 

Orne  enfin  nos  tombeaux  sans  jamais  les  rouvrir. 

Auteurs  !  vous  payez  cher,  ivres  de  sa  conquête. 
Ce  superbe  rameau  qui  croît  pour  votre  tête. 
Mais  l'amant  éperdu ,  mais  l'amant  transporté 
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fut- il  par  un  obstacle  un  moment  arrêté! 
Léandre  au  sein  des  flots  s'est  plongé  dans  l'orage, 
Et  rend  grâce  à  l'éclair  qui  le  guide  au  rivage. 
Mais  le  sarant  caché  pâlit  de  ses  efforts  j 
L'avare  sur  les  mers  court  chercher  des  trésors. 
Alexandre,  dans  l'Inde  entraîné  par  la  guerre. 
Combat,  sue,  et  s'essouffle  à  conquérir  la  terre, 
Tandis  qu'en  paix  Corneille,  assis  à  ses  foyers. 
Se  conquiert  toute  Rome  en  peignant  ses  guerriers. 
Et  que  ,  du  goût  français  prêt  à  fonder  l'empire, 
Boileau  ronfle  en  plein  greffe ,  et  rêve  la  satire. 

Mais  il  est  des  mortels  d'un  naturel  plus  doux , 
Sans  ruse,  indépendants,  de  leur  repos  jaloux, 
Errant  sans  cesse  au  gré  d'une  planète  heureuse, 
Qui,  dans  l'accès  charmant  de  leur  muse  rêveuse. 
Semblent  trouver  leurs  vers  en  les  sentant  venir, 
Et  n'avoir  plus  besoin  que  de  s'en  souvenir. 
La  Fontaine  et  Panard  étaient  de  cette  espèce  : 
Ils  n'avaient  point  au  monde  envié  sa  richesse, 
Ils  avaient  pris  de  lui  tout  ce  qu'il  a  de  mieux  , 
La  liberté,  la  paix,  ces  doux  présents  des  cieux. 
Panard  (je  l'ai  connu  )  me  parut  un  bonhomme, 
Pauvre  et  toujours  content,  vivant  on  ne  sait  comme, 
Vieil  enfant  qu'on  attrape,  en  ayant  la  pudeur, 
Et  sur  son  front  joyeux  la  docile  candeur. 
Parlerai-je  de  moi?  Si  ma  mémoire  est  bonne, 
On  m'a  trompé  souvent,  je  n"ai  trompé  personne; 
Et  si  plus  d'un  renard  m'a  jadis  attaqué  , 
Il  n'en  est  pas  sur  cent  un  seul  qui  m'ait  manqué. 
A  ce  peuple  innocent  il  ne  faut  point  d'affaire. 
Que  j'ai  toujours  haï  la  fourbe  et  le  mystère  î 
Mais  ta  raison  ,  ton  air,  tes  traits  .  ta  vérité, 
Cher  ami  ,  m'onl  d'abord  ott'evi  la  sûreté. 

m.  '  i5 
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JNos  penchants  s'accordaienl:,  nous  nous  savions  d'avance 

L'hymen  sacré  des  cœurs  naît  de  leur  ressemblance. 

Que  dis-je?  il  est  tout  fait ,  et  sans  peine  affermi. 

Notre  instinct  mieux  que  nous  sait  juger  d'im  ami. 

Tu  vins  voir  quelquefois,  dans  le  loisir  du  sage, 

Mon  petit  bois,  mes  fleurs,  l'ermite  et  l'ermitage  1 

Tu  n'y  trouvas  point  l'or,  les  grands  ,  les  dignités, 

Mais  le  sommeil  tranquille  assis  à  mes  côtés  ; 

Rien  n'y  troubla  nos  goûts,  notre  entretien  des  Muses. 

Du  terrible  et  des  riens  comme  moi  tu  t'amuses. 

Aux  tragiques  accents  tu  joignis  les  pipeaux  : 

Né  pour  pour  peindre  les  cours,  tu  chantas  les  troupeaux; 

Pan  toujours  protégea  l'ami  de  la  houlette. 

Par  Joséphine  aussi  te  voilà  comme  Admète. 

Excepté  d'être  roi ,  chez  vous  tout  est  pareil  : 

Douce  communauté  de  cœurs  et  de  sommeil  ! 

Il  est  facile  et  pur  le  bonheur  de  famille  ! 

Un  soupir  pour  la  mère,  un  souris  pour  la  fille! 

Sans  un  si  tendre  hymen ,  par  l'amour  invoqué  , 

En  mourant,  cher  ami,  ton  bonheur  m'eut  manque! 

Mais  on  craint  l'avenir  sur  un  passé  coupable. 

Nos  souvenirs,  l'hiver,  tout  nous  est  formidable. 

Une  neige  flétrie  et  nos  demi-frimas 

Dans  une  fange  humide  ont  sali  nos  climats.    . 

Les  fleurs  ne  naîtront  plus ,  et  le  peu  qu'il  en  reste , 

Le  Nord  l'emportera.  Chargé  d'un  froid  funeste, 

Borée  accourt  et  souffle...  Ah  !  si  le  doux  zéphyr 

Après  un  long  hiver  peut  enfin  revenir, 

(  Car,  ne  nous  flattons  point ,  race  trop  criminelle  , 

Méritons-nous  encor  d'enlendre:Philomèle?) 

Ya  dans  cette  vallée ,  asyle  des  neuf  Sœurs , 

Où  le  calme  et  l'étude  épanchaient  leur  douceur  j 

Où  courait  Câlinât  pour  oublier  Versailles  j  ♦ 

Où  Rousseau  de  Paris  se  cachait  les  murailles  , 
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N'aimanl  qu'à  voir  le  vrai ,  les  (  lianips  et  ses  fuyers  ^ 
Où  Grétry  vient  dormir  sous  leurs  communs  lauriers. 
Il  semble  avec  Jean-Jacque  habiter  l'Ermitage, 
El  battre  encor  des  mains  au  Devin  du  village. 
Oui ,  c'est  là  que  Taunay,  par  son  goût  entraîné , 
Peignit  d'après  ses  mœurs  (  père ,  époux  fortuné  , 
Cachant ,  non  sans  éclat ,  sa  vie  heureuse  et  pure  ) 
Les  plus  charmants  tableaux  qu'inspira  la  nature. 
Riant  Montmorency  (1),  qu'il  me  plut  ton  séjour, 
Quand  mon  coeur  palpitait  de  jeunesse  et  d'amour! 
Voilà,  voilà  tes  bois,  tes  champs  et  tes  prairies, 
Les  cent  vergers  en  fleurs ,  ton  lac ,  mes  rêveries  ! 

Imagination,  tyran  que  j'ai  chanté, 

Ton  charme  est  invincible,  il  est  illimité. 

Le  poète  est  partout  :  amour,  crime  ,  innocence, 

Il  peint  tout  sur  sa  toile  •,  il  touche  un  orgue  immens  e. 

Cet  orgue  est  dans  son  âme  ,  et  met  en  son  pouvoir 

D'innombrables  claviers  que  lui  seul  fait  mouvoir. 

On  dirait  qu'il  les  presse  ;  et ,  par  sa  main  légère, 

Qu'il  règne,  en  l'agitant,  sur  la  nature  entière; 

Qu'il  emplit,  à  son  gré  ,  doux,  terrible  et  profond  , 

Ses  cent  roseaux  d'argent  du  souffle  d'Apollon. 


(1)  J'ai  habile  quelque  temps  ce  charmant  endroit  avec  ma  pie- 
mierefemme,  Elise,  et  mes  Jeux  filles,  Aiire  et  Henriette,  encore  dans 
l'entance.  Mon  J)onheur  eut  été  d'y  passer  mes  jours  ,  au  sein  de  la  vie 
domestique,  d'une  helle  retraite  champêtre,  et  du  plaisir  de  me 
livrer  à  la  poésie  pastorale  et  tragique,  travail  au(iuel  je  me  sentais 
appelé  par  la  nature.  Telle  était  ma  secrète  et  chère  résolution  ;  mais 
la  taihle  poitrine  de  ma  femme  m'oblii^ea  de  revenir  bientôt  à  Paris  , 
où  je  ne  tardai  pas  à  la  perdre,  en  attendant  que  le  même  Uéau  me 
condamnât  à  survivre  aussi  à  mes  deux  filles.  Je  n'oublierai  jamais 
<|ue,  pour  aller  m'éfablir  à  Montmorency  avec  ma  famille  ,  je  passai 
j>ar  Saint-Denis  le  même  jourjon  y  entrait  madame  Louise  pour  y 
prendre  possession  de  sa  solitude  ilans  le  monastère  des  Carmélites. 

i5. 
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Magicien  charmant ,  adorable  Protée  , 
(^est  ainsi  qu'il  commande  à  notre  âme  enchantée. 
()ii'il  prédit,  et  qu'il  tient  tous  les  temps,  tous  les  lieux, 
Et  le  sceptre,  et  la  foudre,  et  l'enfer,  et  les  cieux. 
Mais  ,  s'il  peut  par  sa  verve  et  ses  vives  images 
M'entraîner  à  Tibur  sous  les  plus  frais  ombrages. 
Il  peut  aussi  sur  moi ,  perdu  dans  les  déserts  , 
Verser  des  monts  de  sable  agités  dans  les  airs  ; 
Il  peut  m'ensevelir,  glacé  par  la  froidure , 
Sous  les  frimas  du  nord,  tombeau  de  la  nature; 
En  chantant  les  combats ,  Mars ,  ses  cris ,  sa  fureur, 
Il  peut ,  troublant  mon  sein  ,  y  porter  trop  d'horreur. 
Ah  I  si  mes  vers  jamais  t'ont  rendu  quelque  hommage , 
Muse  à  qui  je  dois  tout,  n'environne  mon  âge 
Que  de  doux  souvenirs ,  que  d'innocents  objets! 
Que  je  rêve  Arcadie ,  Hémus  et  ses  forêts , 
Le  chaut  de  deux  bergers ,  le  désert  qui  repose  , 
Pour  nous  donner  le  miel  la  jeune  abeille  éclose. 
Que  je  rêve  les  fleurs  ,  et  les  bords  fortunés 
Où  VArioste ,  Homère  et  le  Tasse  sont  nés  ; 
Et  la  beauté  sensible  avec  la  grâce  unie  : 
Andromaque,  Didon,  Eve,  Inès,  Herminie. 
Arrachant  les  forêts ,  tout  nu  ,  pâle  et  jaloux , 
Quand  Roland  vagabond  fait  mugir  son  courroux, 
Sous  sa  grotte,  à  l'écart,  qu'Angélique  amoureuse 
Des  feux  du  beau  Médor  sort  encor  plus  heureuse! 
Sur  la  mousse  et  les  fleurs  du  plus  doux  oreiller 
L'amour  va  m'endormir...  si  j'allais  m'éveiller? 

Imagination,  si  féconde  en  prodiges! 
Je  ne  dispute  point  le  charme  à  tes  prestiges. 
Mais ,  ciel  !  que  de  périls  et  d'attraits  sur  tes  pas  1 
Je  m'y  crois  près  d'Armide,  et  j'y  crains  ses  appas. 
I*ar  quel  art  enchanteur,  quelles  douces  adresses, 
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Tu  sais  chercher ,  surprendre ,  exciter  nos  faiblesses, 
Nous  en  ôter  la  crainte ,  et  verser  dans  nos  cœurs 
Le  poison  des  désirs,  des  transports,  des  langueurs! 
Dans  tes  états  charmants  tout  brille  et  se  colore. 
Le  devoir  qui  les  fuit  vers  eux  se  tourne  encore. 
De  tes  songes  long-temps  on  aime  à  se  bercer. 
Eh  !  qui  de  tes  romans  peut  se  débarrasser? 
Qui  sait  si  ton  étrange  et  suspecte  puissance 
Ne  nuit  pas  au  bon  sens ,  au  calme ,  à  la  constance , 
Que  dis-je ,  à  la  vertu?  Ta  flexibilité 
Fait  sans  cesse  à  tout  vent  mouvoir  ma  volonté. 
Dieu  fit  pour  l'homme  exprès  son  amour  et  sa  crainte , 
Et  de  ses  traits  eu  lui  fit  resplendir  l'empreinte, 
Et  lui  transmit  d'un  père  et  le  cœur  et  le  nom. 
Il  l'a,  comme  en  un  trône,  assis  dans  sa  raison  : 
Il  y  mit  le  droit  sens ,  la  bonté ,  la  justice , 
Le  noble  amour  de  l'ordre  et  la  haine  du  vice  -, 
Attachant  aux  vertus  leur  prix  dans  leurs  efforts , 
Le  calme  à  l'innocence ,  aux  forfaits  les  remords  ; 
N'ayant  jamais  permis  que  l'homme,  son  image  , 
Ait  pu  voir  de  sang-froid  le  crime  qui  l'outrage. 

Quand ,  ra'offrant  Cléopâtre ,  et  de  sa  coupe  armé , 
Corneille  peint  sa  rage,  en  paraît  animé, 
Qu'il  se  change  en  furie ,  en  exécrable  mère. 
Et  que,  fumant  encor  du  sang  du  second  frère, 
A  l'autel  de  l'hymen ,  prêt  à  les  couronner. 
Il  flatte  deux  amants  qu'il  veut  empoisonner  ', 
Quand  Corneille,  en  un  mot,  si  grand,  si  magnanime, 
De  lui-même  eût  osé  commettre  un  si  grand  crime , 
Eût-il  pu  dans  ses  vers  nous  l'offrir?  Non.  Soudain 
Sa  plume  accusatrice  eût  tombé  de  sa  main. 
Du  ciel ,  du  ciel  ainsi  1(3  veut  la  loi  suprême  , 
Jamais  un  scélérat  ne  se  peindra  lui-même. 
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Que  l'atroce  Roger  (i) ,  que  ce  tigre  ose  enfin 

Démurer,  s'il  se  peut,  le  cachot  de  la  faim; 

Qu'il  y  voie  à  loisir  le  squelette  d'un  père 

Mort  d'horreur,  immobile  et  glacé  sur  la  pierre, 

Mort  déchirant  sa  chair 5  que  sur  ses  ossements 

Il  distingue,  attentif,  les  os  de  ses  enfants  : 

De  ne  pas  s'abhoi'rer  il  ne  sera  plus  maître. 

Pour  Ugolin ,  pleuré  par  les  pères  à  naître , 

Il  ne  concevra  pas  l'excès  de  sa  fureur . 

De  ce  tombeau  rouvert  parcourant  la  terreur, 

C'est  le  ciel  qui  le  veut,  pressé  par  ses  murailles  , 

Pour  venger  Ugolin,  il  en  prend  les  entrailles, 

Va  s'asseoir  sur  sa  pierre,  et  là,  sans  mouvements, 

Seul,  de  l'enfer  du  Dante  épuise  les  tourments. 

Ne  nous  y  trompons  pas  :  de  tout  temps  ,  sur  la  terre , 
Il  existe,  invisible,  un  tribunal  sévère. 
L'âme  douce  en  ce  monde  en  jouit  doucement. 
Tout  coupable  y  subit  son  juste  châtiment-, 
Tout  crime  a  son  supplice;  il  y  tient,  il  y  cloue 
Sous  sa  roche  Sisyphe ,  ïxion  sur  sa  roue. 
Cet  avare  est  Tantale,  altéré  par  les  flots, 
Qui  de  dépit,  de  soif,  sèche  au  milieu  des  eaux. 
Vous  qu'un  grand  attentat  unit  aux  Danaïdes, 
Oh  !  que  d'espoirs  vont  fuir  de  vos  urnes  perfides  ! 
Et  toi,  fameux  vautour,  quel  mortel  dans  son  sein , 
Peut-être  parmi  nous,  t'offre  un  affreux  festin  ! 
Notre  Tartare  aussi  poursuit  les  parricides. 
J'y  vois,  au  lieu  de  trois,  courir  cent  Euménides  , 
Cent  hydres  s'y  dresser,  rouler  cent  Phlégétons, 
Et  l'enfer  des  vivants  s'emplir  sous  d'autres  noms. 

(1)  Roger,  archevêque  de  Pise ,  dont  le  comte  Ugolin  dévore  le 
crâne  dans  l'Enfer  du  Daute  :  c'est  le  plus  beau  morceau  de  poésie  qui 
existe  dans  le  genre  terrible. 


ÉPITPiES.  JDr 

Oui ,  Dieu  même  ici-bas  lâcha  son  épouvante  ; 
Il  remit  sa  terreur  entre  les  inaius  du  Dante. 
Jeunes  amants  des  arts ,  contre  l'audacieux 
Révélez  et  la  marche  et  le  pouvoir  des  cieux  I 
Percez  les  murs ,  voyez. Quand  tout  meurt  et  tout  change, 
Sont-ils  morts  vos  aïeux  ,  Raphaël,  Micbel-Ange, 
Le  Dante  ,  Pergolèze,  avec  tous  leurs  lauriers? 
Les  trônes,  l'airain  s'use,  et  leurs  noms  sont  entiers. 
Savez-vous  d'où  leur  vient  cette  gloire  infinie? 
La  vertu  fut  chez  eux  la  source  du  génie  ; 
Leur  génie  habitait  dans  le  fond  de  leur  cœur, 
Et  leurs  conceptions  y  puisaient  leur  vigueur. 
C'est  là  que  mûrissaient  leurs  beautés  éternelles , 
De  là  que  s'élançaient  leurs  audaces  nouvelles. 
Méditez-les,  séchez,  consumez-vous  d'ardeur; 
Mais  n'écoutez  pas  trop  ,  frappés  de  sa  splendeur. 
L'imagination,  si  prompte  à  vous  séduire. 
Retenez  vos  pinceaux ,  vos  doigts  brûlants  d'écrire. 
Le  plan  d'abord  ,  le  plan  !  l'inflexible  unité  I 
Que  tout  y  soit  d'accord,  tout  y  soit  arrêté. 
Ouvrez-vous  dans  les  airs  des  routes  inconnues-. 
Mais  qu'un  but,  un  frein  sûr  vous  règle  dans  les  nues. 
Que  votre  enchanteresse  ,  avec  tous  ses  attraits  , 
Pare  alors  la  raison  sans  la  guider  jamais. 
Craignez  donc  en  l'aimant  cette  belle  ennemie. 

Cependant  des  vertus  c'est  quelquefois  l'amie-, 
Mais,  hélas I  trop  souvent  elle  entraîne  aux  excès 
Un  naturel  terrible  et  voisin  des  forfaits. 
Vous  qui,  tout  près  du  crime,  en  sentez  les  alarmes. 
Venez  de  la  vertu  contempler  tous  les  charmes, 
Tomber  à  ses  genoux  ,  de  ses  rayons  percés  ! 
Trop  heureux  les  mortels  sur  sa  trace  empressés  I 
Préservez-moi ,  grands  dieux ,  ou  qu'à  l'instant  j'expiro. 
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D'un  cœur  où  le  remords  s'enfonce  et  le  déchire! 
Fonde  plutôt  sur  moi  tout  ce  globe  abattu 
Que  d'avoir  un  instant  à  pleurer  la  vertu  ! 

0  céleste  vertu  ,  tout  méchants  que  nous  sommes, 
Tu  conserves  encor  quelques  droits  sur  les  hommes. 
Sans  excès  merveilleuse  ,  admirable  sans  bruit , 
Tu  défends  qui  t'opprime,  et  cherches  qui  te  fuit. 

C'est  ainsi  que'Socrate  éclata  dans  Athène, 

Donnant  un  grand  spectacle  à  la  nature  humaine. 

0  Muses  1  chastes  sœurs!  sur  un  luth  adouci 

Chantez,  chantez  Socrate!  il  fut  poète  aussi. 

Ce  grand  homme  enchaîné ,  que  son  calme  enveloppe. 

Mit  en  vers  le  génie  et  les  fables  d'Esope; 

Sous  ses  attraits  sacrés  il  offrit  la  raison  j 

Adorateur  de  l'ordre ,  il  enseigna  Platon  •, 

Montra  ce  qu'on  savait ,  nous  apprit  à  l'apprendre, 

A  ne  jamais  monter,  à  ne  jamais  descendre, 

A  respecter  notre  âme ,  à  maîtriser  nos  sens, 

A  bien  voir  la  beauté ,  la  hauteur  du  bon  sens. 

Pour  être  sage ,  heureux,  sans  que  tel  on  nous  nomme. 

Il  cria  son  secret  :  c'était  d'être  honnête  homme, 

Patient,  ami  sûr,  vrai,  juste,  officieux, 

Toujours  restant  au  poste  où  nous  ont  mis  les  dieux. 

Ses  juges  vont  aux  voix  -,  il  leur  dit  sans  colère  : 

a  Dois-je  vivre  ou  mourir  ?  Voyez ,  c'est  votre  affaire. 

«  Moi ,  j'obéis  aux  lois.  »  Puis  ,  calme ,  en  sûreté , 

Il  boit  et  leur  ciguë  et  l'immortalité. 
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ÉPITRE  A  M.   ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 


Fin  d'avril  181 1- 

De  La  Tour,  il  est  vrai ,  ma  muse  appesantie 

D'un  été  sans  soleil  s'est  loug-temps  ressentie. 

Son  automne  sans  fruits  n'eut  pas  de  ces  beaux  jours  , 

Du  peintre  et  du  poète  ordinaires  amours. 

L'hiver  maussade  et  dur,  triste  et  souillant  la  terre, 

Même  avec  des  frimas,  n'eut  point  de  caractère; 

Mais  le  printemps  s'avance ,  et ,  réchauffant  mon  cœur, 

De  la  nature  encor  m'annonce  la  vigueur. 

Sous  d'antiques  forêts  mon  âme  rajeunie 

Voit  apparaître  au  loin  Corneille  et  son  génie. 

Mon  luth  se  tairait-il  lorsque  dans  ces  déserts 

Du  rossignol  craintif  j'entends  les  premiers  airs? 

Maintenant  qu'il  revient,  je  serais  sans  excuses. 

Ses  chants  et  ses  amours  ont  réveillé  les  Muses. 

Déjà  Mai  renaissant  nous  promet  ses  couleurs, 

Mon  petit  bois  sa  feuille,  et  mon  jardin  ses  fleurs. 

A  ses  concerts ,  ami ,  le  printemps  nous  invite. 

Viens,  ta  cellule  est  prête,  et  veut  voir  son  ermite. 

L'alleluia  joyeux  fait  entendre  son  chant. 

Sous  son  laurier  pascal  le  jambon  nous  attend. 

Sur  mon  ongle,  en  riant,  la  goutte  que  je  pose 

Dans  son  tremblant  rubis  m'offre  un  jus  qui  l'arrose. 

0  mon  cher  De  La  Tour!  sitôt  que  tu  parais, 
Ton  seul  aspect  m'apporte  et  le  charme  et  la  paix. 
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La  paix  !  ah  !  par  l'erreur,  les  livres ,  les  systèmes  , 

N'allons  pas,  mon  ami,  la  troubler  dans  nous-mêmes. 

La  paix!  ahî  sur  la  terre  est-il  un  plus  grand  bien? 

Avec  elle  tout  plaît,  sans  elle  tout  n'est  rien. 

Devant  sa  table  assis  ,  vois-tu  ce  philosophe? 

Son  horloge  a  sonné  ,  bientôt  le  jour  s'approche. 

Dans  son  sommeil  souvent  je  crois  qu'il  fut  troublé. 

Oui,  la  main  sur  son  front,  il  me  semble  accablé. 

Il  sourit,  il  s'attriste,  il  s'aftermit,  il  doute. 

Qu'a-t-il?  il  s'interroge-,  il  va  parler  :  j'écoute. 

«  Quoi  !  sans  cesse,  dit-il ,  inquiet,  tourmenté, 

«  Je  cours  donc,  sans  l'atteindre,  après  la  vérité I 

«  Je  donne  à  l'ombre  un  corps  ,  un  visage  au  mensonge. 

«  Tout  ne  sera ,  ne  fut ,  n'est-il  donc  qu'un  vain  songe? 

«  Que  ciboire?  où  se  fixer? — Va ,  crois  ton  cœur,  entends 

«  Ces  petits  d'hirondelle,  affamés  et  criants, 

a  Tout  nus,  sans  plume  encore,  instruits  par  la  nature  ^ 

«  Au  père  universel  demander  la  pâture.  i) 

Enfin  ,  tout  ce  qui  vit  parmi  les  animaux  , 

Qui  marche,  rampe,  vole,  ou  nage  au  sein  des  eaux 

Obéit  sans  murmure  à  des  lois  éternelles. 

Dans  ce  vaste  univers  il  n'est  point  de  rebelles. 

Seul  voudrais -tu  donc  l'être?  Eh  I  dis-moi ,  le  peux-tu? 

Tu  crois  à  l'innocence ,  à  l'ordre  ,  à  la  vertu  : 

Plus  sage  et  plus  heureux,  crois  encore  au  mystère 

D'un  Dieu  qui  par  bonté  vint  éclairer  la  terre. 

Il  parla.  Qu'a-t-il  dit?  JNous  pouvons  en  juger. 

Mais  l'abyme  est  auprès  :  comment  l'interroger? 

Le  prodige  est  partout.  Conçois-tu  les  merveilles 

Qu'enferment  ces  palais  bâtis  par  tes  abeilles? 

Comment  de  tes  brebis  croissent  les  nourrissons, 

Verdissent  tes  vergers,  jaunissent  tes  moissons? 

D'où  te  vient  cette  pluie  et  douce  et  printanière?        i" 
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Quel  miracle  a  de  fleurs  émaillé  ton  parterre? 
Crois  ces  roses,  ces  lis,  qui  germent  sous  tes  yeux, 
Et  ce  doigt  immortel  qui  fait  tourner  les  cieux. 

Mais  enfin  ce  bonheur  où  nous  tendons  sans  cesse , 
De  qui  l'attendrons-nous? Du  ciel ,  de  sa  sagesse. 
Dans  ses  désirs  sans  borne,  en  ses  projets  sensés, 
La  passion  veut  tout,  et  la  nature  assez. 
Que  nous  dit  la  raison?  Abstiens-toi ,  doute,  arrête. 
Mais  nous  chantons  le  port,  et  cherchons  la  tempête. 
L'homme  hors  de  lui-même  est  sans  cesse  emporté. 
Il  croit,  sans  les  excès,  n'avoir  point  existé. 
Au  triste  sort  d'Adam  depuis  qu'Eve  enchaînée 
Vers  la  pomme  fatale,  hélas  I  fut  entraînée  j 
Depuis  que,  séduisant  un  trop  facile  époux , 
(Pouvoir  qui  doit  encor  long-temps  régner  sur  nous  !) 
Dans  son  esprit  charmé ,  crédule ,  elle  eut  fait  naître 
De  ce  fruit  enchanteur  l'espoir  de  tout  connaître; 
Sur  la  foi  du  serpent,  ce  couple  ambitieux 
Rêva  que  tout  à  coup  ils  deviendraient  des  dieux. 
L'orgueil ,  Adam ,  l'orgueil  fit  ton  désastre  extrême. 
Il  est  semblable  à  nous ,  dit  l'Eternel  Uii-même  ! 
Par  la  crainte  à  sa  honte  un  voile  fut  prêté  •, 
Et  pourtant  de  son  ame  il  vit  la  nudité. 
Dans  la  nature  alors  tout  perdit  l'équilibre. 
Ainsi,  né  tempérant,  roi  de  lui-même  et  libre. 
L'homme ,  en  proie  aux  excès,  n'a  plus  de  vrais  plaisirs. 
La  fougue  et  le  caprice  irritent  ses  désirs. 
L'attrait  des  passions,  l'orgueil  et  sa  démence 
L'enflent  du  faux  besoin  d'une  vaste  existence. 
Qui  lui  creuse  un  abyme,  et  va  l'ensevelir 
Dans  les  langueurs  d'un  vide  impossible  à  remplir. 

Ces  mêmes  passions ,  abattez  leurs  barrières , 
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D'horreur  et  de  débris  s'en  vont  couvrir  la  terre. 

Ainsi  les  fils  d'Éole ,  en  son  antre  enfermés , 

Rugissent  de  fureur  de  s'y  voir  comprimés. 

Veiller,  régner  sur  soi ,  fuir  ou  vaincre  le  vice , 

Voilà  de  la  vertu  le  plus  noble  exercice. 

Le  devoir  pèse  ,  il  coûte.  Oui ,  mais  est-il  rempli , 

L'air  devient  plus  léger,  le  ciel  s'est  embelli. 

Le  jour  de  l'Éternel  devant  moi  semble  éclore, 

Jour  qui  n'a  jamais  vu  de  couchant  ni  d'aurore. 

Ce  front  pur,  virginal ,  m'enivre  de  pudeur, 

Et  ce  beau  lis  naissant  m'imprime  la  candeur. 
Avec  notre  âme  en  paix  notre  œil  aussi  s'épure. 

Tout,  quand  nous  nous  plaisons,  nous  plaît  dans  la  nature. 

Que  dis-je?  des  beaux  arts  les  sublimes  beautés 

Descendent  plus  avant  dans  les  cœurs  enchantés. 

Pergolèze,  ah  !  dis-moi  par  quels  célestes  charmes 

Ton  chant  gémit,  décroît,  s'éteint,  meurt  dans  mes  larmes. 

Raphaël ,  ah  !  j'entends  ,  à  l'aspect  des  bourreaux  , 

Les  mères  dans  Rama  crier  sous  tes  pinceaux. 

Satan  combat,  rugit;  l'enfer  s'arme,  il  s'embrase; 
L'archange  prend  sa  lance ,  il  le  touche  et  l'écrase. 

Cécile ,  ah  I  par  ta  lyre ,  et  ta  bouche ,  et  tes  yeux , 
J'aspire  et  ton  extase  et  les  concerts  des  cieux. 
Paul  instruit,  Platon  doute,  et  Socrate  est  en  peine. 
Le  vrai  Dieu  n'est  donc  plus  inconnu  dans  Athène  ! 
Quel  art ,  hors  de  sa  chair,  de  son  huiaanité, 
A  fait  jaillir  le  Verbe?  Oui ,  sa  divinité 
Devant  les  trois  témoins  qu'accable  sa  lumière , 
Libre ,  au  haut  du  Thabor,  resplendit  tout  entière. 
Michel- Ange,  ô  comment  sur  ce  temple  éternel 
Où  saint  Pierre  a  sa  tombe,  et  la  croix  son  autel, 
De  ton  doigt  jusqu'au  ciel,  avec  tant  de  puissance, 
As-tu,  comme  en  jouant,  lancé  ce  dôme  immense? 
Génie ,  oui ,  la  hauteur  de  ta  conception 
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Nous  fait  frissonner  d'aise  et  d'admiration  , 
Nous  plaît  par  la  peur  même  en  des  sujets  terribles. 
Mais  nous  aimons  surtout  à  nous  trouver  sensibles. 
Quand  dans  leurs  longs  replis  deux  énormes  serpents 
Tiennent  enveloppés  un  père  et  ses  enfants; 
Quand  le  plus  jeune  lutte  et  presque  se  dégage  j 
Quand  le  plus  fort  expire  ,  étouffé  par  leur,  rage; 
Quand  le  malheureux  père  enfin ,  mourant  trois  fois , 
De  ces  serpents  gonflés  qu'il  presse  entre  ses  doigts 
Vainement  de  son  sein  écarte  la  furie  , 
Ma  douleur  a  son  charme ,  et  ma  pitié  s'écrie. 
Je  ne  vois  plus  alors  dans  tout  ce  bloc  souffrant 
Ni  le  marbre  animé,  ni  le  marbre  expirant: 
Je  vois  Laocoon ,  calme  en  ses  sacrifices , 
Homme ,  pontife  et  père ,  au  milieu  des  supplices. 

Non  ,  non  ,  l'affreux  pervers ,  l'ingrat  fait  à  mentir. 

S'il  voit  tant  de  beautés ,  ne  peut  pas  les  sentir. 

Eh  !  comment  du  génie  atteindrait-il  la  flamme 

Quand  la  vertu  l'accuse  et  n'est  plus  dans  son  âme? 

0  vertu  !  c'est  par  toi  que,  purs  et  consolés, 

Nos  jours  de  quelque  joie  en  tout  temps  sont  filés. 

Le  ciel,  qui  par  bonté  t'attache  à  notre  suite. 

Assiste  à  nos  efforts ,  les  sert ,  les  facilite. 

Oui,  l'honnête  homme  pauvre  a  trouvé  le  bonheur. 

Il  vit  de  son  travail ,  il  y  met  son  honneur. 

A  lui-même  il  s'est  dit ,  fidèle  à  sa  promesse  : 

Gagnons  ce  qu'il  nous  faut ,  sans  chercher  la  richesse. 

Il  l'a  dit  dans  son  cœur;  et  Dieu  secrètement 

Sur  cet  autel  du  pauvre  a  reçu  son  serment. 

Et  moi  j'ai  fait  aussi  mon  vœu,  (doux  vœu  que  j'aime!) 

C'est  de  vivre  pour  moi,  moi  seul,  toujours  le  même. 

Est-il  sort  plus  heureux?  Tu  sais,  cher  De  La  Tour, 

Si  Plutus  m'a  jamais  aperçu  dans  sa  cour. 
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A  bien  compter  de  l'or  si  ma  main  fui  habile. 

Une  bourse  en  tout  temps  me  fut  presque  inutile. 

Ma  mère  avec  plaisir  a  ri  plus  d'une  fois 

Me  voyant  me  reprendre  et  compter  par  mes  doifjts. 

«  Eh  bien  !  mon  pauvre  enfant,  as-tu  trouvé  ta  somme? 

«  Il  le  faut  avouer,  Dieu  te  fit  un  bon  homme.  » 

Je  crois  qu'elle  eut  raison ,  je  n'en  suis  pas  fâché. 

0  ma  mère  ,  ô  trésor  de  mes  bras  arraché! 

Chauve  ,  au  pied  de  ces  bois,  je  vois  d'ici  ta  tombe. 

Je  t'y  suivrai  bientôt.  Ah!  quand  la  feuille  tombe, 

C'est  là  que  je  m'en  vais  errer  seul  dans  les  bois. 

J'y  crois  te  voir  encor,  j'entends  encor  ta  voix 

Qui  me  disait  :  «  Mon  fils,  tu  ne  mourras  pas  riche. 

((  Cent  francs  sont  moins  pour  toi  qu'un  heureux  hémistiche. 

«  Mais,  va,  console-toi  :  quand  l'honneur  n'est  plus  rien. 

«  Qui  n'a  pas  fait  de  mal  a  presque  fait  du  bien.  » 
'Et  voilà  le  seul  bien  qu'en  effet  j'ai  pu  faire. 

C'est  peu.  Non ,  c'est  beaucoup. Quelle  est  la  grande  affaire? 

C'est  d'empêcher  le  mal.  Oui ,  ma  mère  eut  raison , 

C'est  un  crime  d'agir  quand  on  sert  un  fripon. 

D'où  vient  que  la  vertu  court,  s'épuise  et  s'expose? 

C'est  pour  guérir  les  maux  dont  le  vice  est  la  cause. 

0  vertu  !  si  le  mal  vient  jamais  à  cesser, 

ïu  n'auras  plus  enfin  tant  de  baume  à  verser. 

Mais  à  son  zèle,  ami,  donnons  plus  de  matière  -, 

Ne  l'employons  pas  trop.  Sans  doute  (et  je  l'espère) 

L'humanité  toujours  aura  des  partisans*, 

Mais  sans  art,  sans  grands  mots,  pour  être  bienfaisants. 

Écoutons  simplement  la  pitié,  la  droiture. 

Faut-il  tant  d'appareil  quand  on  suit  la  nature? 

Oui,  l'art  dans  le  bien  même  et  fatigue  et  déplaît. 

Quand  on  est  vraiment  bon,  c'est  bonnement  qu'on  l'est. 

Mais  les  cœurs  les  plus  doux  ont  pourtant  leur  colère. 
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Puis-je  voir  sans  crier,  aux  mœurs  faisant  la  guerre, 
Sur  nos  tables,  partout,  un  luxe  furieux  , 
En  affligeant  notre  âme ,  épouvanter  nos  yeux  ; 
Ses  banquets  insulter  nos  repas  de  familles-, 
La  fatigue  des  bals  assassiner  nos  filles  -, 
Le  vice,  en  sa  fleur  même,  acheter  la  pudeur; 
L'iiypocrite  effronté  nous  parler  de  candeur; 
Dans  l'ombre,  en  s'irritant,  se  dérouler  l'envie; 
Se  pavaner  un  fat  en  étalant  sa  vie  ; 
Des  hommes,  l'un  cruel,  l'autre  lâche,  abattu, 
JN'e  sachant  plus  enfin  ce  que  c'est  que  vertu? 
J'aime  mieux  avec  elle  errer  seul  sans  reproches , 
Parmi  des  sangliers,  des  genêts  et  des  roches, 
Que  voir  capituler  l'honneur  mal  affermi. 
L'honnête  homme  en  un  mot  ne  l'est  pas  à  demi. 
Tout  esprit  noble  et  droit,  qui  veut  sa  propre  estime, 
S'il  aime  la  vertu ,  n'est  point  l'outil  du  crime. 
Quel  pacte  officieux  rend  donc  la  probité 
Si  commode  et  si  douce  envers  l'iniquité  ; 
Fait  sitôt  et  si  bien  s'accorder  deux  contraires; 
L'un  près  de  l'autre,  à  table,  asseoir  deux  adversaires; 
Joint  au  plomb  le  plus  vil  l'or  le  plus  épuré? 
Tant  pis  pour  qui  croirait  ce  discours  trop  outré. 
Qui  parle  ainsi  du  cœur,  sans  que  rien  l'enveloppe, 
N'est  qu'un  homme  d'honneur  et  n'est  point  misanthrope. 
Ma  lyre,  au  premier  jour,  ami  cher,  vertueux  , 
Trompera  sans  pitié  mes  droits  présomptueux. 
Voici  bientôt  pour  nous  (le  temps  nous  dit  notre  «ge) 
La  dernière  couchée  et  la  fin  du  voyage. 
Mais  de  quoi  rougirait  noire  front  étonné? 
Avons-nous  loin  de  nous  fait  fuir  l'infortuné. 
Se  voiler  la  pudeur,  s'affliger  la  justice , 
Laissé  dans  nos  discours  se  glisser  l'artifice? 
Le  secret  délicat  qu'il  nous  fallul  cacher, 
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A-t-on  pu  le  surprendre,  a-t-on  pu  l'arracher? 

Que  tel  ami,  troublé  du  succès  d'un  ouvrage, 

Ait  eu  peine  à  remettre,  à  calmer  son  visage, 

Ne  l'avons-nous  pas  plaint  en  voyant  sous  nos  yeux 

Grimacer,  malgré  hii,  son  visage  envieux? 

Jamais  le  sot  orgueil  troubla-t-il  notre  vie  ? 

Si  parfois  la  fortune,  en  sa  bizarre  envie, 

Voulut  entrer  chez  nous ,  en  nous  disant  :  «  Ouvrez  ; 

«  Quels  sont  paimi  mes  biens  ceux  que  vous  désirez? 

((  Jeles  tiens  dans  ma  main  ,  ma  main  vous  les  apporte,» 

Nous  avons  répondu  :  «  Vous  vous  trompez  de  porte, 

{(  Déesse;  nous  dormions.  Cherchez  un  peu  plus  loin.» 

Heureux ,  cent  fois  heureux ,  qui  n'en  a  pas  besoin , 

Qui  se  dit  tous  les  jours  ,  avec  une  âme  pure  : 

Il  faut  beaucoup  au  luxe,  et  peu  pour  la  nature  ! 
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Ami ,  par  un  saint  oncle  avec  soin  élevé. 
Des  plus  pures  vertus  dès  l'enfance  abreuvé, 
Qui ,  sans  trop  appeler  le  rang  et  la  naissance 
De  tes  aïeux  jadis  estimés  dans  Florence , 
Toujours  loin  de  l'excès  ,  même  en  ta  piété , 
Des  mœurs ,  des  mœurs  surtout  gardas  la  dignité , 
Tu  cherchas,  Soldini,  ton  bonheur  sur  la  terre 
Dans  les  noms  si  touchants  et  d'époux  et  de  père. 
Mais  bientôt,  resté  seul  à  la  fleur  de  tes  ans, 
Tu  perdis,  comme  moi ,  ta  femme  et  tes  enfants. 
Sur  leur  cercueil  assis  ,  des  plus  affreux  orages 
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Nous  avons  vu  de  loin  s'assembler  les  nuages. 
La  tempête  éclata,  l'univers  fut  surpris-, 
L'univers  dans  l'instant  fut  couvert  de  débris. 
Jusqu'où  n'ont  pas  monté  l'erreur  et  la  licence  1 
Trône,  autel,  tout  trembla  dans  ce  désordre  immense. 
Mais  Dieu  nous  recueillit  dans  un  asyle  heureux  , 
Où  sa  grâce  et  sa  paix  nous  ont  unis  tous  deux. 
Le  désert  nous  cacha.  C'est  là  que ,  solitaires , 
De  celui  qui  peut  tout  adoi'ant  les  mystères, 
Nous  avons  dit  souvent  :  Quand  tout  est  agité, 
Heureux  sur  tant  de  flots  qui  dans  l'arche  est  resté! 
Tendre  amitié  chrétienne,  oh  !  quelle  est  ta  puissance  I 
Tu  consoles  nos  maux,  soutiens  notre  espérance^ 
Doucement  vers  le  ciel  tu  mènes  deux  amis  , 
L'un  par  l'autre  éclairés,  l'un  par  l'autre  affermis. 
Soldini ,  lu  le  sais,  oui,  telle  fut  la  nôtre  , 
Qu'aucun  d'eux  n'eut  jamais  rien  de  caché  pour  l'autre. 
Mes  écrits,  mes  secrets  te  furent  découverts  : 
Tu  lisais  dans  mon  âme ,  et  tu  lisais  mes  vers. 

Le  Parnasse  aux  vertus  quelquefois  fut  utile. 
Sur  l'excès,  sur  ce  monstre  en  mille  autres  fertile, 
Je  voulais  de  mon  vers  décharger  la  fureur. 
Ce  monstre,  ainsi  qu'à  moi,  te  fit  toujours  horreur. 
Ah!  si  mon  vers  pouvait  se  changer  en  massue 
Pour  écraser  cette  hydre  à  mes  pieds  abattue! 
Sois  ma  muse,  ô  colère,  offre-moi  ses  fléaux. 
Et  d'indignation  viens  armer  mes  pinceaux. 
Faut-il,  quand  vers  les  fleurs  un  doux  penchant  m'attire, 
Que  ce  penchant  sur  moi  prenne  enfin  trop  d'empire  ! 
Que  le  maudit  excès,  irritant  mon  désir, 
Change  en  triste  manie  un  innocent  plaisir  1 
C'est  du  sort  d'un  œillet,  d'un  lis  et  d'un  narcisse  , 
Que  dépend  désormais  ma  joi«^  ou  mon  supplice. 
IIL  14 
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Et  de  tant  de  héros,  guerrier  ou  souverain , 

Dont  l'art  nous  a  transmis  les  portraits  sur  l'airain  , 

Qui,  de  rouille  couverts,  viennent  m'offrir  encore 

Ou  Titus  qui  me  charme ,  ou  Nëron  que  j'abhorre  , 

M'en  manque-t-il  un  seul ,  me  voilà  malheureux. 

Sous  un  ciel  embrasé,  dans  son  berceau  pompeux, 

Sortant  du  sein  des  mers,  ai-je  vu  l'œil  du  monde 

Couvrir  de  mille  fleurs  l'univers  qu'il  féconde, 

Rougir  de  ses  rayons  l'Olympe  au  loin  doré, 

Me  voilà  furieux  ,  souffrant ,  désespéré, 

Si ,  par  un  autre  excès ,  prenant  soudain  ma  course 

Vers  l'effroyable  nord,  vers  les  antres  de  l'Ourse, 

Je  n'ai  vu  mille  hivers  l'un  sur  l'autre  entassés, 

Des  glaçons  jusqu'au  ciel  en  montagne  exhaussés , 

Et  là,  transi  d'horreur,  et  mourant  de  froidure , 

Sur  son  lit  ténébreux  expirer  la  nature. 

Ainsi  de  mille  excès  s'éveille  en  moi  l'essaim  : 

C'est  un  guêpier  fougueux  qui  s'irrite  en  mon  sein. 

J'invoque  ma  raison  :  mais  en  vain  je  résiste  : 

Me  voilà  voyageur,  antiquaire,  fleuriste. 

Et  que  serait-ce  donc  si ,  par  de  doux  progrès. 

Les  passions  ouvrant  l'entrée  à  leurs  accès, 

Je  devenais  injuste ,  ambitieux ,  avare , 

Envieux ,  imposteur^,  voluptueux ,  barbare. 

Chacun  se  lient  chez  soi  :  dans  son  creux  le  hibou. 
L'aigle  sur  son  rocher,  la  fourmi  dans  son  trou. 
L'ordre  est  dans  l'univers ,  rien  ne  le  contrarie  : 
Zéphyr  suit  le  ruisseau ,  le  ruisseau  la  prairie. 
Cet  ordre  si  puissant  ne  peut-il  rien  sur  nous? 
Mais,  dis-moi,  cœur  injuste,  esprit  bas  et  jaloux, 
As-tu  vu  par  envie  un  couisier  qui  se  cache 
Si  quelque  autre  coursier  porte  un  plus  beau  panache' 
Et  toi ,  vil  orgueilleux  ,  tu  rampes  sans  pudeur, 
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Pour  fouler  tes  égaux  de  ta  fausse  grandeur. 
Ea  nous-mêmes  tout  bas  nous  nous  disons  sans  cesse  : 
Combien  as-tu  d'argent ,  de  crédit,  de  noblesse? 
C'est  toujours ,  loin  de  nous  par  un  vice  entraînés, 
D'un  défaut  de  raison  (jue  nos  malheurs  sont  nés. 
Oh!  qu'un  hymen  heureux  ,  un  travail  nécessaire, 
Eût  à  ces  faux  besoins  fait  une  utile  guerre  ! 
L'un  ou  l'autre  eût  éteint  ces  désirs  monstrueux, 
Qui  ne  naissent  jamais  sous  un  toit  vertueux. 
C'est  sur  eux  seuls  que  l'ordre  a  bâti  l'édifice 
D'un  bonheur  simple  et  vrai,  tourment  secret  du  vice. 
La  honte  lui  convient,  l'ennui,  l'air  abattu. 
On  trouve,  en  l'essayant,  du  goût  pour  la  vertu. 
Voyez- vous  ce  mortel ,  obéissant  et  libre , 
Qui  dans  tout  ce  qu'il  fait  garde  un  juste  équilibre , 
Qui  met  tout  à  sa  place  ,  et ,  grand  par  sa  raison  , 
Honore  le  nom  d'homme  et  mérite  ce  nom? 
Sent-il  l'excès,  il  tremble.  Il  goûte  avec  mesure 
Tous  les  biens  que  le  ciel  a  mis  dans  la  nature. 
Mais  il  sait  boire  aussi  dans  la  coupe  des  pleurs; 
Il  porte  avec  respect  sa  joie  ou  ses  douleurs. 
Il  va,  le  terme  arrive,  et  c'est  là  qu'il  espère 
L'immense  et  long  bonheur  qui  n'est  point  sur  la  terre  . 

Mais,  dans  des  prés  fleuris,  sous  le  ciel  le  plus  clair, 
Avec  un  réseau  d'or  soudain  jeté  dans  l'air, 
Vois-tu  la  jeune  Eglé  qu'entourent  ses  égales. 
Ses  sœurs  pour  la  beauté,  mais  non  pas  ses  rivales, 
Courant  de  l'un  à  l'autre,  admirant  leurs  couleurs  , 
Suivre  ces  papillons ,  ces  voltigeantes  fleurs? 
Vois-tu  ses  bras,  son  port,  sa  grâce  enchanteresse? 
Vois-tu  ces  étourdis,  légers  d'aise  et  d'ivresse. 
Tous  amants  de  la  rose  et  rivaux  du  zéphyr, 
Dans  ce  piège  flottant  se  prendre  avec  plaisir? 
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Oui ,  mais  je  les  ai  vus  sous  des  pointes  cruelles, 

Eglé ,  mourir  long- temps  en  agitant  leurs  ailes. 

Sur  ce  chapeau  galant ,  qui  l'eût  dit,  entre  nous, 

Que  vous  les  perceriez  avec  un  air  si  doux? 

Vos  massacres  du  jour,  qui  font  soupirer  Flore, 

Demain  à  vous  toucher  auront  moins  droit  encore  •■, 

Votre  cœur  par  degrés  aura  su  s'affermir, 

Et  pour  d'autres  trépas  aura  moins  à  gémir. 

— Bon  !  ne  voi"là-t-il  pas  les  plus  énormes  crimes? 

Nous  faudra-t-il  long-temps  pleurer  sur  ces  victimes? 

Mais  raisonnons  un  peu  :  Pourquoi  tant  s'enflammer? 

Est-ce  contre  des  riens  qu'il  faut  se  gendarmer? 

— Des  riens  !  des  riens,  lecteur!  Et  moi  je  vous  rappelle 

Le  jeune  enfant  d'Athène  et  le  nid  d'hirondelle. 

L'aréopage  eut  droit  de  punir  cet  enfant  : 

L'humanité  se  perd  ,  la  cruauté  s'apprend. 

Votre  Eglé  me  déplaît  -,  votre  Eglé  se  prépare. 

Par  degrés,  sans  le  croire,  à  devenir  barbare. 

Quelque  chose  qu'on  fasse  ,  il  faut  le  répéter, 

Aisément  vers  l'excès  on  se  laisse  emporter. 

Telle  insensiblement  une  vis  tortueuse 

Se  glisse  au  sein  d'un  chêne ,  active  et  ténébreuse , 

Y  descend,  y  pénètre,  et  ce  serpent  caché, 

L'embrassant  d'un  long  pli  ,  n'en  peut  être  arraché. 

L'excès  trompe  souvent  sous  un  masque  paisible. 

Ainsi  sur  des  cieux  purs  un  point  presque  invisible 

Nous  cache  la  tempête.  11  luit  :  j'entends  soudain 

Les  pâles  matelots  crier  :  Voilà  le  grain  ! 

Et  de  ce  grain  déjà  s'est  échappé  la  foudre  , 

Et  la  grêle,  et  l'éclair,  et  les  mâts  mis  en  poudre, 

Et  les  mers  dans  la  rage,  et  les  pics  embrasés 

Versant  un  jour  affreux  sur  des  vaisseaux  brisés. 

L'excès  couve  en  silence;  oui,  mais,  vient- il  d'éclore, 

C'est  le  serpent  qui  siffle,  ou  le  feu  qui  dévore. 
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Dans  ce  seul  mot  excès  tout  mal  est  re'uni. 
C'est  l'excès  aux  enfers  que  le  Dante  a  puni. 
L'excès  en  tous  les  temps  fit  un  tigre  de  l'homme  ; 
A  trois  tyrans  ligués  il  abandonna  Roraej 
Il  acheta  le  lâche,  il  arma  le  pervers  •, 
De  crimes,  de  terreurs,  inonda  l'univers  j 
Par  lui  dans  Rome  en  sang  trois  fureurs  unanimes , 
Pour  s'obliger,  à  table,  échangeaient  leurs  victimes. 
Le  masque  et  le  poignard  faisaient  partout  frémir  ; 
La  rage  ,  en  égorgeant ,  savait  encor  gémir. 
Près  de  ce  temple  antique  où  la  jeune  vestale , 
Cachant  sous  un  lin  pur  sa  beauté  virginale, 
Nourrit  du  feu  sacré  l'éclat  mystérieux , 
Je  vois  de  marbre  et  d'or  un  palais  spacieux. 
C'est  là  que  Messaline  ,  aux  halles  dévouée, 
Ayant  gagné  sa  nuit  dans  sa  loge  louée, 
Rentre,  et  rapporte  au  jour,  de  sa  lubrique  ardeur, 
Dans  le  lit  des  Césars,  la  fatigue  et  Todeur. 
Je  vois  ,  parmis  les  ris,  des  cruautés  profondes  ; 
L'heureux  Sylla  du  Tibre  ensanglanter  les  ondes; 
Cent  beautés  de  Néron  disputer  les  désirs; 
Troie  encore  une  fois  brûler  pour  ses  plaisirs  ;  , 

Un  peuple  adorateur  d'un  vil  amphithéâtre, 
De  sang,  de  nudités,  d'esclavage  idolâtre. 
Tibère,  dans  Caprée,  y  couve ,  ardent  tison  , 
Des  obcènes fureurs,  des  voluptés  sans  nom; 
Y  traîne ,  monstre  usé ,  vaincu  de  lassitude , 
L'ennui  de  ses  Romains  et  de  leur  servitude. 

Ai-je  assez  peint  d'horreurs?  Excès ,  funeste  excès  ! 

Aurais-tu  jusqu'au  ciel  fait  monter  nos  forfaits? 

Aurais-tu  de  tout  mal  dépassé  la  mesure. 

Et  sur  ses  gonds  brisés  abattu  la  nature! 

Tu  détruis,  changes  tout,  dans  ton  délire  affreux. 
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Oui ,  tu  rendrais  Titus  féroce  et  mallieureux. 

Les  larmes  de  ce  globe,  hélas  !  sont  ton  ouvrage. 

Oh  !  que  j'aime  un  mortel  et  tempérant  et  sage, 
Qui  dans  sa  propre  estime  a  su  se  maintenir, 
Qui  fait  tout  pour  l'avoir  et  rien  pour  l'obtenir  -, 
Qui ,  par  ambition ,  de  la  langue  commune  , 
Exprès  pour  s'enrichir,  raya  le  mot  foi-tune; 
Sur  le  temps,  sur  le  sort,  a  d'abord  mis  la  main, 
Heureux  dès  aujourd'hui  sans  attendre  à  demain  -, 
S'échappe  entre  l'espoir,  et  la  crainte,  et  l'envie. 
Et  rit  de  la  tempête  en  côtoyant  la  vie  ! 

Est-ce  un  si  grand  malheur,  si ,  léger  papillon  , 
Il  n'a  pas  fait  crier  :  Charmant  !  dans  un  salon  ? 
Mais  voit-il  le  printemps  enchanter  nos  bocages  , 
De  nids  et  de  concerts  animer  leurs  feuillages  •, 
Voit-il  verdir  nos  près  ,  nos  pommiers  blancs  de  fleurs; 
Nos  épis  se  gonfler,  nos  ceps  se  fondre  en  pleurs*, 
Sent-il  partout  la  sève  en  doux  torrents  versée  : 
Poète  ,  il  met  en  vers  son  âme  et  sa  pensée. 

,  0  d'aise  et  d'abandon  moments  délicieux! 
Le  voilà  dans  les  champs,  sur  les  eaux,  près  des  cieux; 
Il  monte  et  descend  l'air,  s'y  balance  avec  grâce; 
Il  prend  son  La  Fontaine  ,  il  rouvre  son  Horace , 
Horace ,  humble ,  élevé  ,  charmant,  relu  toujours  , 
Ce  sage  en  négligé,  qui  chanta  les  amours. 
Le  vin ,  les  fleurs ,  la  table ,  et ,  dans  un  doux  sourire , 
Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 
«   A  peu  de  frais,  dit-il,  amis,  vivons  contents  : 
«   Il  faut  si  peu  pour  l'homme,  et  pour  si  peu  de  temps. 

.«  Regardez  ce  cyprès  :  pourquoi  sur  le  rivage 
«  Tant  de  vivres,  d'apprêts,  pour  deuxjours  de  voyage?» 
Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  vœux  , 
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Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  de  paraître  heureux  : 
La  sotte  vanité ,  voilà  notre  misère. 
Nous  voulons  tous  briller  dans  notre  fourmilière. 
D'astres  environné,  l'astre  éclatant  du  jour 
Se  montre  dans  sa  gloire,  au  milieu  de  sa  cour; 
Il  se  lève ,  il  se  couche ,  à  sa  marche  fidèle , 
Et  tout  a  resplendi  de  sa  pompe  immortelle: 
Et  l'homme ,  un  ver  rampant,  malheureux  et  pervers , 
Pour  suite  et  pour  témoins  voudrait  mille  univers. 

Libre  et  loin  du  tumulte ,  ah  I  que  mon  sage  ermite 
Est  heureux  des  fripons  et  des  sots  qu'il  évite! 
Si  coulu  des  mortels,  le  bonheur  précieux. 
Il  Ta  mis  dans  son  cœur,  et  non  pas  dans  leurs  yeux. 
Il  est  homme:  il  les  plaint ,  les  juge  et  les  soulage-, 
C'est  pour  eux  qu'il  s'est  joint  au  curé  du  village. 
Le  froid ,  le  collecteur  viendra  sans  effrayer. 
Le  fisc  est  satisfait ,  plus  de  dette  à  payer. 
D'abord  le  besoin  fuit ,  l'aisance  vient  ensuite. 
A  faire  encor  du  bien  le  bien  qu'on  fait  excite. 
La  honte,  il  la  devine;  un  soupir,  il  l'entend! 
Quel  bien  immense  il  fait  avec  si  peu  d'argent  ! 

Vous,  opulents  blasés ,  que  tourmente  un  cœur  vide. 
C'est  pour  vous  qu'à  grands  frais  la  vie  est  insipide. 
Qui  sait?  quelque  bonne  œuvre  (on  pourrait  l'essayer) 
Réussirait  peut-être  à  vous  désennuyer. 
On  soupire  en  bâillant-,  les  vapeurs  ont  des  larmes. 
Mais  pour  votre  langueur  lebicn  même  est  sans  charmes. 
L'adresse,  en  vous  flattant,  vous  endort  sur  des  fleurs  ; 
Pour  lui ,  s'il  est  loué,  ce  n'est  que  par  des  pleurs. 
Partout  il  voit  bi'iller  la  santé,  Pespérancc -, 
Là  le  vin  du  vieillard,  là  du  lait  pour  l'enfance. 
«   Va,  (.lit-il,  va,  lorlunc,  liabilcr  les  palais-, 
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«  Moi,  j'aime  à  me  cacher  sous  la  chaumière  en  paix.  » 

Aussi  la  charité,  sans  bruit ,  mais  à  mesure , 

De  ses  bienfaits  comptant  le  paie  avec  usure. 

Aussi  viens-tu ,  Sommeil ,  aux  heures  du  repos, 

Mollement  sur  ses  yeux  balancer  tes  pavots. 

Rien  n'a  blessé  son  cœur,  rien  n'a  troublé  sa  tête  ; 

Il  voit  finir  le  jour,  mais  comme  un  jour  de  fête  ; 

Et  des  bontés  d'un  Dieu  de  tout  temps  convaincu, 

Ne  rentre  dans  son  sein  qu'après  avoir  vécu. 


ÉPITRE  A  FLORIAiN. 


Florian ,  ombre  aimable  et  chère, 
A  qui ,  maîtresse  en  l'art  de  plaire , 
la  muse  apprit  tous  les  secrets, 
Tous  les  tons  d'une  verve  aisée  •, 
Ami ,  sous  tes  ombrages  frais , 
Dans  le  sein  de  la  douce  paix , 
Au  milieu  de  ton  Elysée , 
Entends  mes  vers  et  mes  regrets. 
Avec  toi ,  quand  la  sourde  Parque 
Dans  leur  fleur  trancha  tes  beaux  ans. 
Que  de  grâces  et  de  talents 
Caron  emporta  dans  sa  barque! 
Tant  de  vers  heureux  et  bien  faits  , 
Tant  de  jours  t'attendaient  encore  , 
Sans  compter  les  charmants  projets 
Qu'avec  ivresse,  à  peu  de  frais, 
Nos  deux  coeurs  avaient  fait  éclore  ! 
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D'Abufar,  en  couchant  chez  toi , 
J'avais  la  tente,  à  Sceaux-du-Maine. 
Je  t'eusse ,  ami ,  lo{ïé  chez  moi 
Dans  la  chambre  de  La  Fontaine. 
Tous  les  ans,  ô  touchant  plaisir! 
En  cour  plénière,  assez  bruyante, 
Autour  d'une  table  vivante, 
Aux.  champs  ,  dans  les  mois  du  zéphyr, 
Parmi  les  ris  et  les  bergères, 
Le  front  libre ,  au  doux  choc  des  verres  , 
iNous  devions  fêter  à  loisir. 
Tous  en  chœur,  à  voix  éclatante. 
Quand  l'herbe  rit,  quand  l'oiseau  chante, 
Quand  la  nature  est  en  désir. 
Moi ,  mon  Guillaume  Shakespir, 
Et  toi ,  ton  cher  Michel  Cervante. 
Nous  aurions  de  lauriers  ,  de  fleurs. 
Paré  leur  poétique  tête. 

Bons  vers  ,  bons  mots  ,  et  vous,  bons  cœurs, 
(J'y  comprends  aussi  les  auteurs) 
Vous  auriez  été  de  la  fête. 
Le  ciel  n'écouta  pas  nos  vœux. 
Mais  Pluton  dans  des  bois  heureux 
T'aura  mis  au  bosquet  des  roses  , 
Avec  Ion  maître  Féuelon, 
L'Ovide  des  métamorphoses. 
Et  l'ombre  auguste  de  Platon  , 
Et  Cervante  avec  qui  tu  causes-, 
Avec  Tibulle,  Anacréon , 
Sapho  fuyant  encor  Phaon, 
Gentil  Bernard  ,  ou  l'Art  de  plaire, 
Gressetet  ton  oncle  Voltaire. 
Ah!  voyant  Thomas  ,  dis-lui  bien 
(  Il  te  croira  )  que  jamais  rien 
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iVe  l'ôtera  de  ma  mémoire, 
Jusqu'à  l'heure  où  le  vieux  nocher, 
Pour  vous  voir,  pour  nous  rapprocher. 
M'aura  fait  passer  l'onde  noire. 
Dis-lui  (  mais  tout  bas  pour  ma  gloire) , 
Dis-lui  que,  j'ai  beau  m'efforcer. 
Chez  moi  de  l'amoureux  empire 
D'un  bel  œil  ou  d'un  doux  sourire 
L'attrait  ne  saurait  s'efiacer. 
Quoi  que  la  raison  puisse  dire. 
Près  de  moi  de  la  jeune  Elphire 
Que  la  robe  vienne  à  passer. 
Son  frou-frou  fait  encor  glisser 
Quelques  tendres  sons  sur  ma  lyre , 
Qu'un  rien  charme  ,  un  rien  peut  blesser. 
Mais  vos  vignes  en  allégresse 
Vont  faire  par  leur  jus  charmant 
De  nos  coteaux  incessamment 
Couler  du  lait  pour  la  vieillesse. 
Dis-lui  que  bientôt  fraîchement, 
(  En  route  que  Dieu  l'accompagne  !  ) 
Je  vais  dans  mon  joli  caveau 
Mettre  en  place  un  petit  quarteau, 
Non  de  Marly,  mais  de  Champagne  , 
D'un  muscat ,  d'un  Arbois  coulant , 
D'un  Roussillon  encor  brûlant , 
Et  d'un  vieux  nectar  excellent 
Qu'a  mûri  le  soleil  d'Espagne. 
Dis  qu'à  la  fêter  diligents , 
Nous  les  boirons  aux  bonnes  gens, 
A  Galathée ,  à  Marc-Aurèle , 
Aux  tendres  mères ,  aux  enfants  , 
Aux  vieillards ,  à  l'amour  fidèle , 
Surtout  à  l'amitié  si  belle, 
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Le  plus  doux  de  nos  seatimeuts; 
A  ces  toasts  sacrés  et  charmants 
Nous  chanterons  tous  son  antienne. 

Thomas  et  toi,  que  je  relis , 
Vous  consolez  souvent  ma  peine; 
Les  lieux  où  seul  je  me  promène 
Sont  par  vous  souvent  embellis. 
Florian ,  ta  Flore  est  la  mienne  5 
Ma  muse  ,  enfant  comme  la  tienne, 
Court  vers  les  roses,  vers  les  lis. 
Cependant  d'une  erreur  soudaine 
Parfois  je  tremble  et  je  palis  : 
Je  me  souviens  de  Melpomènej 
J'erre  encor  criant  sur  la  scène. 
Mais,  ô  mes  bons  ,  mes  chers  amis! 
De  ce  trouble  bientôt  remis  , 
Je  retombe  dans  mon  enfance; 
D'un  rien  ,  d'un  papillon  épris, 
Papillon  moi-même,  et  surpris 
Dans  ce  doux,  transport  d'innocence, 
Semblable  à  ces  charmants  esprits, 
Follets,  actifs  et  favoris, 
Qui  soignent  les  jardins  chéris 
De  leur  belle  et  jeune  maîtresse , 
Je  vais ,  viens,  me  repose,  agis. 
L'œil  sur  le  clos ,  sur  le  logis , 
Heureux ,  lége;*,  jouant  sans  cesse. 
Volage  abeille  du  Permesse , 
D'air  et  de  fleurs  je  me  nourris  , 
J'échappe  à  ma  tragique  ivresse, 
Et  vas  retrouver  la  sagesse 
Dans  votre  àme  et  dans  vos  écrits. 
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ÉPITRE  A  RICHARD, 


PENDANT    MA    CONVALESCENCE. 


Pvichard ,  il  faut  que  l'on  se  quitte  : 
C'est  la  loi  du  sort ,  tout  finit. 
Mon  horizon  se  rembrunit, 
Et  mon  déclin  se  précipite. 
La  tombe  attend  mon  dernier  pas. 
J'entendrai  bientôt,  mais  sans  plainte 
Le  mobile  airain  qui  nous  tinte 
La  crise  et  l'instant  du  trépas. 
Cette  fièvre  où  je  fus  en  butte 
A  coups  de  bélier  sourdement 
Sappa  dans  l'ombre  un  bâtiment 
Aujourd'hui  penché  vers  sa  chute. 
Je  crus,  dans  ses  sombres  vapeurs, 
Voir  au  sein  d'un  abyme  immense , 
Roulant  nos  maux  et  nos  erreurs , 
Trois  torrents  se  perdi'e  en  silence. 
Le  passé,  temps  chargé  d'ennui, 
A  peine  né,  s'y  précipite j 
Le  présent  en  presse  la  fuite; 
L'avenir  se  jette  sur  lui. 
Dans  quelle  morne  rêverie. 
Dans  quelle  sombre  illusion , 
Ma  vague  imagination 
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Entraîna  naon  âme  flétrie  ! 
Sous  combien  d'aspects  odieux 
Mille  effrayantes  impostures , 
Mille  étranges  caricatures 
Se  croisaient  sans  cesse  à  mes  yeux  ! 
Ami,  sage  amant  du  silence, 
Nos  cœurs  dès  long-temps  n'eu  font  qu'un, 
Et  nous  avons  mis  en  commun 
Les  trésors  de  notre  indigence. 
Te  rappelles-tu  ce  bon  temps, 
Lorsqu'à  pied,  sans  suite,  et  contents, 
Nous  allions  dîner  tous  les  ans 
Sur  un  monastère  en  ruines. 
Sur  de  vieux  débris  dispersés. 
Où  Port-Royal,  cent  ans  passés , 
Pleurait  encor  sous  les  épines 
Ses  murs  détruits  et  renversés  , 
Aujourd'hui  sous  des  terres  nues , 
Où  quelques  moissons  inconnues  , 
A  l'œil  du  passant  éclipsés. 

Là  nous  devions,  en  vrais  ermites  , 

Manger  bientôt  avec  grand'faim 

D'un  oiseau  gourmand,  très  peu  fin. 

Que  l'on  doit  pourtant  aux  jésuites. 

D'avance  nous  le  dévorions  , 

Tous  deux  en  paix  nous  cheminions  , 

Quand  vers  nous  s'avance  une  troupe 

Habillée  en  or,  et  portant 

Des  rois  le  costume  éclatant 

Sur  leur  cou ,  leur  gueule  et  leur  croupe. 

En  avant  marchait  un  bâton 

Qui  portait  cette  inscription 

En  lettres  larges,  magnifiques  : 
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Le  Théâtre  des  Chii:xs  tragiques. 

Leur  maître  me  voit  :  «  Quoi!  c'est  vousl 

«  Vous ,  monsieur  Ducis  !  Qu'il  m'est  doux  - 

«  En  plein  air,  dans  ce  lieu  sauvage, 

«  De  vous  rendre  un  public  hommage  I 

«  Avec  ces  messieurs  nous  allons 

«  Dans  un  château  des  environs 

«  Représenter  Iphigënie. 

K  Notre  princesse  est  fort  jolie. 

«  Voulez- vous  bien ,  je  vous  en  prie  . 

«  En  voir  la  répe'tition  ? 

«  La  route  est  le  lien  de  la  scène. 

«  Allons ,  messieurs  de  Melpomène  , 

«  Il  faut  ici  vous  signaler.  » 

Je  vois  déjà  se  rassembler, 

Avec  levu*  figure  joyeuse, 

Leurs  chansons ,  leurs  reins  excellents , 

Leurs  longs  fouets ,  leurs  grands  chapeaux  blancs  y 

Tous  les  muletiers  de  Chevreuse. 

J'aperçois  d'autres  spectateurs, 

Les  très  respectables  pasteurs 

Et  de  Chevreuse  et  de  Dampierre. 

Leur  front  pur  n'est  point  trop  sévère. 

Ils  assistaient  innocemment 

A  la  tragédie  en  plein  vent , 

Même  avec  un  peu  de  poussière. 

Mais,  sur  ses  pâtes  se  dressant , 

Oh  1  qu'Achille  est  beau  sous  son  casque  I 

Et  sous  sa  coiffe  ou  bien  son  masque 

Qu'Iphigénie  a  l'air  charmant  ! 

Agamemnon,  fier,  imposant  , 

D'Achille  n'est  pas  trop  content. 

Entre  eux  survient  une  bourrasque. 

Mais  quel  rapide  mouvement 
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Tout  à  coup  entraîne  l'orchestre! 
La  basse  ronfle  en  gémissant, 
Le  cri  du  fifre  est  plus  perçant, 
Le  haut-bois  est  plus  déchirant. 
Qu'entends-je?  ô  ciel  I  c'est  Clytemnestre , 
L'œil  en  feu ,  l'œil  étincelant , 
Bravant  les  Grecs  ,  bravant  Ulysse  : 
«  Père  barbare,  oui,  c'est  mon  sang! 
«  Va,  tu  n'es  qu'orgueil,  injustice. 
«  Viens  donc  m'arracher  mon  enfant , 
«  Le  fruit ,  ce  cher  fruit  de  mon  flanc.  >» 
Et  cette  mère  en  ce  moment, 
Sur  ses  quatre  paies  tombant , 
Se  soulage  en  levant  la  cuisse. 

Nos  Duménils  et  nos  Le  Kains, 

Dans  les  jours  de  notre  jeunesse , 

Sur  notre  scène  enchanteresse 

Prédominaient  en  souverains  ; 

Nous  respirions  et  leur  ivress  e , 

Et  leur  fureur,  et  leur  tendresse, 

Criant  bravo,  battant  des  mains. 

Richard!  un  amour  idolâtre 

T'entraîne  encor  vers  le  théâtre. 

Guêtre,  le  bâton  à  la  main  , 

De  nos  acteurs  de  grand  chemin 

En  tremblant  je  te  vois  trop  proche; 

Et ,  réservé  pour  notre  faim , 

Ce  dindon  piqué  d'un  lard  (in 

S'échappe,  hélas  !  de  ta  sacoche. 

Rien  donc,  rien  n'a  pu  l'empêcher! 

Quelle  est,  Richard,  notre  infortune! 

Déjà,  pour  se  l'entre-arracher. 

Toutes  les  gueules  n'en  font  qu'une.  . 
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C'est  une  curée ,  un  débat  ; 
On  s'acharne,  on  mord  ,  on  se  bat  ; 
C'est  et  Clytemnestre,  et  sa  fille, 
De  Pélops  l'antique  famille , 
Ulysse,  Achille,  Agamemnon; 
C'est  de  dents  la  Discorde  armée  -, 
C'est  la  Grèce  entière  affamée  , 
Qui  se  jette  sur  Ilion; 
Et  tout  ce  que  fit ,  dans  sa  haine , 
Sur  Troie  ,  et  l'Aulide ,  et  Mycène , 
On  le  fait  sur  notre  dindon. 

Mais  sur  la  troupe  combattante , 
Et  déchirée  et  déchirante  , 
Un  fouet  claque  et  s'élève  en  l'air  : 
C'est  le  sceptre  de  Jupiter. 
Toute  gueule  alors  lâche  prise  , 
Et  la  Grèce  est  calme  et  soumise. 
Mais  Achille  menace  encor  ; 
Il  frémit  dans  son  harnois  d'or. 
De  s'ajuster  chacun  s'occupe: 
La  princesse  a  repris  sa  jupe. 
Eh  bien  I  me  dit  le  directeur, 
Etes- vous  content?  —  A  merveille  I 
La  pièce  est  ma  foi  sans  pareille. 
—  Oh  I  pour  votre  Œdipe  j'aurai , 
Avec  sa  barbe  vénérable , 
Un  barbet ,  Nestor  admirable , 
Qu'à  plaisir  je  costumerai. 
Oui,  parbleu!  je  le  trouverai j 
Mais,  pour  veiller  sur  sa  personne  , 
Je  lui  ménage  une  Antigone 
Qui  la  pâte  lui  donnera. 
uLeur  seul  aspect  attendrira , 
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Sur  la  route  on  se  rangera  ; 
Puis,  voyant  la  fille,  on  crîra  : 
Regardez ,  messieurs  ,  la  voilà  î 
Quel  spectacle  pour  la  morale  ! 
C'est  la  piété  filiale  ! 
Tout  Paris  en  raffolera. 

Mais  ce  dindon,  je  me  reproche 
Qu'il  soit  mangé-,  j'en  suis  confus. 

—  Que  voulez-vous  ,  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  qu'il  faut ,  exact  là-dessus , 
Bien  coudre  et  fermer  sa  sacoche. 
Ces  messieurs  n'en  ont  laissé  rien  : 
Ils  font  grand  cas  de  la  volaille-, 

Et  vous  avez  vu  la  bataille. 

Tous  les  grands  talents  mangent  bien. 

—  Mais  dans  vous  que  j'aime ,  et  j'admire 
Ce  zèle  ardent,  que  vous  inspire 

Racine  et  cet  art  enchanteur 
D'un  poète  et  d'un  grand  acteur! 
Mal  advienne  à  qui  veut  vous  nuire  ! 
Gloire  soit  à  vos  écriteaux  ! 
Prospérez  dans  tous  les  châteaux! 
Qu'à  la  ville  et  qu'à  la  campagne 
Melpomène  vous  accompagne  ! 

—  Au  revoir  !  mon  tragique  auteur. 

—  Au  revoir  !  mon  cher  directeur. 
Et  vous ,  divine  Iphigénie , 

Et  vous,  Achille  ,  Agamemnon, 
Soutenez  bien  votre  grand  nom  -, 
Portez  partout  la  tragédie. 
Aux  champs,  à  la  cour  applaudie j 
Qu'en  route  il  vous  tombe  un  dindon. 
Adieu!  charmante  Iphigénie j 
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Adieu!  superbe  Agamemnon. 
Et  l'écho  cent  fois  nous  répond 
De  loin  dans  un  désert  profond  : 
Adieu!  charmante  Tphigénie*, 
Adieu!  superbe  Agamemnon, 
Memnon  ,  memnon  ,  memnon  ,  memnon. 

Mais  le  vallon  se  décolore  -, 

Et  les  ombres  de  tous  côtés , 

De  ses  sommets  infréquentés 

Tombant,  croissant,  croissant  encore, 

jVous  disent  :  Il  est  temps,  partez. 

Nous  voilà  regagnant  le  gîte. 

Nous  parlons  peu ,  nous  marchons  vite. 

Les  bois  ,  les  champs  sont  attristés  ; 

Nous  sentons  l'air  froid  de  l'automne; 

La  feuille  autour  de  nous  frissonne; 

L'appétit  surtout  nous  talonne. 

Le  jour  s'éteint ,  le  bruit  se  perd  ; 

Tout  est  sourd ,  lugubre  et  désert  ; 

Tout  est  mort ,  et  l'Angélus  sonne. 

Le  cœur  à  ce  son  plus  joyeux , 

La  nuit  déjà  couvrant  les  cieux, 

A  travers  les  bois  ,  les  broussailles , 

Pays  assez  peuplé  de  loups  , 

Nous  courons  plus  vite  à  Versailles 

Pour  souper  et  dormir  chez  nous. 

Toi ,  Richard ,  mon  ami ,  mon  frère  , 

Déjà  je  te  vois  embrassant 

Tes  cousines  ,  trio  charmant  ; 

Et  puis  secouant  ta  poussière  ; 

Ta  bonne  tante  qui  t'attend. 

Et  moi  de  voler  chez  ma  mère. 

Le  sein  de  plaisir  palpitant , 
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Avec  quelque  peur  cependant. 
«  Ah!  mon  fils,  la  nuit  est  bien  noire  ; 
«  Il  est  tard  :  n'as-tu  pas  dû  croire 
«  Que  je  pourrais  ni'inquiéter  ? 
«  —  Pardon.  Mais  ,  pour  nous  arrêter, 
«  Il  nous  est  survenu  l'histoire 
«  Qu'en  soupant  je  vais  vous  conter. 
«  —  Une  histoire!  —  Oui,  de  tragédie. 
«  Sur  la  route ,  avec  des  curés  , 
«  Et  des  mulets  très  bien  ferrés  , 
«  Je  sors  de  voir  Iphigénie. 
«  —  Quel  conte!  es-tu  fou?  —  Mon  Dieu  !  non. 
«  Je  quitte  Ulysse,  Agamemnon. 
«  Ces  messieurs  aiment  la  volaille, 
«  Ont  grand  appétit,  mangent  bien. 
«  Si  vous  aviez  vu  la  bataille  ! 
«  —  Pour  le  coup  je  n'y  comprends  rien. 
«  Ce  n'est  qu'une  courte  démence; 
«  Ton  cerveau  ,  j'en  ai  l'espérance, 
«  Ne  sera  pas  toujours  timbré. 
«  Mais  enfin  te  voilà  rentré  : 
«  As-tu  faim?  —  GrandTaim. —  Allons  vite  , 
«  Fanchon  ,  ta  carpe  est-elle  frite? 
«  Sers  à  mon  fils  ton  bon  civet.  » 
Près  de  moi  ma  mère  se  met  •, 
Auprès  d'elle  est  sa  favorite, 
Qui  l'aime,  et  jamais  ne  la  quitte  , 
Koselte  enfin.  Fanchon  nous  sert. 
Les  yeux  sont  gais ,  le  feu  pétille  -, 
Le  civet  vient ,  le  bon  vin  brille  -, 
Puis  voilà  le  joli  dessert , 
Le  raisin,  le  rocfort,  la  poire  , 
Noyau,  fleur  d'orange,  et  l'histoire. 
Ma  mère  écoute,  et  mon  caquet 
Fait  les  délices  du  banquet. 
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Les  chiens  tragiques  la  font  rire  , 

Et  tout  bas  je  l'entendais  dire  : 

«  Ah!  Rosette,  avec  sa  terreur, 

«  Et  quelquefois  même  l'horreur 

«  De  sa  noire  et  tragique  cause, 

«  Par  sa  franche  et  vive  douceur, 

«  Par  le  rire  et  l'esprit  du  cœur, 

«  Que  moji  fils  m'étonne  ou  m'amuse  ! 

«  Tu  le  sais  ,  c'est  mon  pauvre  enfant, 

«  Qui  tant  m'aime  et  que  j'aime  tant.  « 

Mais  l'horloge  au  lit  nous  appelle. 
Sur  sa  dame ,  en  garde  fidèle  , 
Rosette  aura  soin  de  veiller. 
Las  et  content ,  près  d'une  mère 
Vertueuse,  aimable  et  si  chère, 
Ah  !  quel  bonheur  de  sommeiller  1 
Pendant  la  commune  prière, 
Les  fleurs  qui  versent  le  repos 
Sur  mes  yeux  nageants ,  demi-clos  , 
Retenaient  déjà  ma  paupière. 
Cependant  Morphée  en  chemin  , 
Sur  sa  route  ,  avait  de  sa  main 
Touché  le  lit  sourd ,  pacifique, 
Où  ma  mère ,  à  son  aise,  à  fond, 
Comme  après  l'exorde,  au  sermon, 
Goûtait  un  sommeil  angélique. 
Mais  j'entends  le  ciel  en  courroux  -, 
L'air  s'émeut,  l'orage  s'apprête  ; 
La  foudre  s'approche  de  nous. 
Brillez,  éclairs!  vents  ,  battez-vous! 
Tombez ,  torrents  !  mugis ,  tempête  ! 
Moi ,  je  sens  pleuvoir  sur  ma  tête 
L'esprit  des  pavots  les  plus  doux. 


EPITRES. 


EPITRE  A  GERARD. 

Août  i8o5. 
Héritier  du  Corrége,  heureux  dépositaire 
De  sa  grâce  et  de  son  pinceau, 
Sur  qui  Vénus  dans  ton  berceau 
Souffla  trois  fois  le  don  de  plaire , 
Comblé  de  ses  faveurs,  devais-tu  donc,  un  jour, 
Quand  son  fils  lui  préfère  une  amante  mortelle , 

En  nous  montrant  Psyché  si  belle, 
Du  crime  d'être  ingrat  justifier  l'Amour? 
Assise  auprès  du  dieu  qui  l'admire  et  l'adore, 
Muette,  elle  s'étonne,  et  se  cherche,  et  s'ignore. 
0  ciel  !  que  de  candeur,  de  grâce ,  de  beauté , 
Dans  les  contours  si  purs,  dans  la  timidité 
De  ce  vivant  albâtre  où  l'amour  doit  éclore  ! 
Psyché,  que  de  ce  dieu  la  bouche  qui  t'implore 
Puisse  en  pressant  ton  sein  doucement  l'animer  ! 
Ne  soupçonnes-tu  pas  l'heureux  besoin  d'aimer? 
Pourquoi  priver  ton  cœur  d'une  flamme  si  pure  ? 
Les  lois  qu'il  donne  à  la  nature 
C'est  toi  qui  vas  les  lui  donner. 
Pour  le  fils  de  Vénus  il  n'est  point  de  cruelles  *, 
Mais ,  Psyché,  ne  crains  point  ses  ailes  : 
Ta  pudeur  vient  de  l'enchaîner. 
Oui ,  c'est  cet  amour  pur,  innocent  et  timide , 

Ennemi  de  tout  art  perfide. 
Que  ton  pinceau ,  Gérard ,  m'offre  avec  la  beauté , 

Avec  sa  chaste  nudité. 
Ah!  qu'est-il  devenu  !  Malheureux  que  nous  sommes  I 
Les  immortels  l'ont  fait  pour  le  bonheur  des  hommes  : 
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Ingrats  !  jusqu'à  l'amour,  nous  avons  tout  gâté. 

Ton  pinceau  me  le  dit,  heureux  qui ,  dès  l'enfance  , 

K'a  jamais  séparé  l'amour  de  l'innocence  ; 

Qui ,  tendre  et  recueilli ,  le  porte  dans  son  cœur, 

Sans  rien  perdre  de  sa  langueur, 
Rien  de  ses  longs  désirs,  rien  de  sa  douce  flamme: 

Qui  le  couve  au  fond  de  son  âme 

Comme  un  avare  son  trésor  ? 
Ton  pinceau  rne  le  dit,  aux  vains  attraits  de  l'or, 
Et  du  luxe ,  et  du  inonde ,  à  tout  autre  avantage , 
Renoncez  sans  regret,  ô  vous  qu'amour  engage; 

Taisez  vos  nuits,  chantez  vos  jours; 
IVe  faites  rien  qu'aimer-,  amants,  aimez  toujours. 

Pour  aimer  encor  davantage. 

Mais  quel  effroi  succède  à  mes  heureux  transports  I 
L'astre  du  jour  s'abaisse,  il  meurt;  la  nuit  s'avance, 
Sur  des  champs  attristés  s'étend  un  crêpe  immense «^ 
Sur  des  étangs  profonds  règne  un  affreux  silence. 
Malheur  à  qui  dans  l'ombre  approchera  les  bords 
De  ces  dormantes  eaux  de  l'empire  des  morts  ! 
Où  va  donc  ce  vieillard ,  à  l'air  noble  et  sévère, 

Pauvre ,  aveugle  ,  errant  sur  la  terre  ? 
Dans  le  fond  de  son  cœur  profondément  blessé. 
Courageux  et  souffrant ,  il  porte,  comme  un  père. 
Des  replis  d'un  serpent  un  jeune  homme  enlacé. 
Mourant  sur  sou  épaule ,  et  sur  son  cou  pressé , 
Palpitant  sous  les  coups  de  sa  dent  meurtrière. 
Hélas  I  c'était  son  guide.  Où  pourra-l-il  couvrir 

De  pleurs  et  d'un  peu  de  poussière 

Ce  tendre  ami  de  sa  misère , 
Qui  mendiait ,  pieds  nuds ,  du  pain  pour  le  nourrir, 

Qui  sur  son  sein  vient  de  mourir, 

Et  devait  fermer  sa  paupière? 
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'Que  ce  front  est  auguste!  Il  me  paraît  sacré. 
Oui ,  ce  front  dans  les  camps  fut  jadis  honoré. 
Les  lauriers  sont  absents  ,  la  gloire  y  siège  encore. 

Qui  peut-il  être  ?  Je  l'ignore. 
L'olympe  s'est  ouvert.  Son  nom  descend  des  cieux  , 
En  traits  de  flamme  écrit.  J'y  vois,  j'y  vois  les  dieux, 
En  conseil  assemblés,  contempler  Bélisaire. 
La  nuit  recouvre  au  loin  l'horizon  solitaire, 
Vieillard  ;  attends  encore  :  un  jour  plus  radieux 

Te  paîra  la  douce  lumière 

Qu'au  gré  des  tyrans  de  la  terre 
Un  fer  rouge  et  barbare  éteignit  dans  tes  yeux. 
Les  immortels,  crois-moi ,  défendront  ta  mémoire. 

De  son  burin  religieux , 
De  son  flambeau  terrible  ils  ont  armé  l'histoire. 
L'envie  accusatrice  en  vain  t'a  combattu. 

Ils  t'ont  donné  plus  que  la  gloire  : 
Dans  les  champs  de  l'honneur  tu  leur  dois  la  victoire, 
Dans  les  champs  du  malheur  tu  leur  dois  la  vertu, 

0  Gérard!  c'est  ainsi  que  ton  pinceau  sublime 

Te  venge  avec  éclat  des  triomphes  du  crime. 

Tel  est  des  grands  tableaux  le  magique  pouvoir  : 

Ils  savent  effrayer,  plaire,  instruire,  émouvoir. 

Là,  sous  l'oeil  éperdu  de  l'Envie  expirante, 

Le  Temps,  prenant  son  vol,  au  sein  des  airs  présente, 

Belle  de  sa  victoire  et  de  sa  liberté , 

A.U  ciel,  qui  la  reprend,  l'auguste  Vérité. 

Eu  un  cercle  dansant ,  à  ce  cercle  asservie , 

Là  s'offre,  en  quatre  états  ,  l'histoire  de  la  vie. 

L'industrieux  Travail ,  par  le  besoin  pressé , 

Est  sobre,  patient,  actif,  intéressé, 

Se  lève  avant  le  jour,  gourmande  la  paresse. 

Ménage ,  entasse ,  acquiert  et  produit  la  rirlipsse. 
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La  Richesse,  orgueilleuse,  ardente  en  ses  désirs, 

Prétend  au  superflu,  cherche  et  veut  des  plaisirs  , 

S'empresse  de  briller,  déjà  presque  insolente , 

Et  rit,  en  s'oubliant ,  au  Luxe  qu'elle  enfante. 

Le  Luxe,  corrupteur,  de  mollesse  abattu , 

Court  d'excès  en  excès,  foule  aux  pieds  la  vertu. 

Irrite  de  ses  sens  la  fougueuse  impuissance , 

Et  par  l'or  qu'il  prodigue  amène  l'Indigence. 

L'Indigence,  honteuse,  erre  et  fuit  en  tous  lieux, 

Mange  son  pain  dans  l'ombre  et  se  dérobe  aux  yeux  , 

Rapproche  ses  lambeaux,  où  l'orgueil  vit  encore , 

Et  tend  sa  main  tremblante  au  Travail  qu'elle  implore  : 

Le  Travail,  secourable,  aime  encore  à  l'aider; 

A  la  fille  du  Luxe  il  aime  à  succéder. 

Dans  uu  cercle  éternel  ainsi  le  temps  ramène 

Le  prix,  le  châtiment,  le  plaisir  et  la  peine. 

Poussin  ,  voilà  comment  ton  pinceau  nous  instruit  1 

Observateur  profond ,  tu  cultivais  sans  bruit 

Le  charme  et  la  vertu  de  ta  palette  austère  , 

Qui  révélait  partout  ton  noble  caractère. 

Simple  et  content  de  peu ,  mais  riche  en  liberté, 

Ton  crayon  solitaire,  aux  grands  objets  porté, 

De  Dieu  dans  la  nature  étudiant  l'ouvrage , 

Dans  l'homme  avec  respect  dessinait  son  image. 

Que  j'aime  à  voir  surtout  ces  augustes  déserts! 

Sur  ces  débris  du  temps  que  la  mousse  a  couverts 

Est  assis  un  vieillard,  l'amour  de  sa  famille; 

ill  brave  en  paix  le  sort ,  appuyé  sur  sa  fille. 

Sa  fille  dans  sa  main  tient  la  main  d'un  époux , 

Et  lui  montre  son  fils,  qui  rit  sur  ses  genoux. 

Ce  fils,  gage  naissant  de  leur  chaste  tendresse, 

Déjà  promet  de  loin  son  bras  à  leur  vieillesse. 

Je  sens  tous  mes  esprits  soudain  se  recueillir, 

P'un  long  enchantement  mon  âme  se  remplir. 
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Ami ,  voilà  les  droits  et  l'impression  sûre 
De  tout  sujet  tiré  du  sein  de  la  nature. 
J'ai  d'avance  à  ton  choix  reconnu  ton  pinceau.  , 
Mes  goûts  et  ma  mémoire,  errants  sur  ce  tableau. 
M'environnent  déjà  d'images  fortunées. 
Oui,  mon  cœur  s'en  souvient,  dans  mes  jeunes  années, 
J'errais,  seul  et  pensif,  sur  ces  sommets  neigeux  , 
Témoins  des  simples  mœurs  du  Germain  courageux  , 
Où,  dans  les  mouvements  de  sa  chaioe  infinie, 
Serpente  dans  les  airs  la  forêt  d'Hercinie, 
Là  d'un  peuple  pasteur  coulent  les  jours  heureux. 
On  n'y  dispute  rien-,  tout  est  commun  entre  eux. 
Le  ciel  voit  leurs  travaux  d'un  regard  de  tendresse. 
En  doux  torrents  de  lait  s'épanche  leur  richesse. 
Là,  sous  de  longs  abris,  par  l'hiver  assiégés. 
Habitent  leurs  troupeaux  sur  deux  lignes  rangés. 
La  mère  y  file  auprès  de  sa  fille,  qui  chante, 
Et  ramène  avec  grâce  une  aiguille  innocente. 
L'homme  y  lègue  en  mourant  sa  riche  pauvreté 
A  son  fils,  qui  la  lègue  à  sa  postérité. 
Ils  n'ont  jamais  connu  la  gloire  ni  l'envie-, 
Sans  l'attendre  sans  cesse  ils  ont  goûté  la  vie. 
Des  saints  devoirs  du  culte  une  cloche  avertit  •, 
La  prière  du  soir  en  écho  retentit. 

Mais  quel  est  cet  enclos  qu'un  jeune  enfant  me  nomme? 
C'est  le  jardin  des  morts,  dernier  abri  de  l'homme. 
Là  soupire  à  genoux  la  pieuse  douleur. 
Chaque  tombe  a  sa  croix,  chaque  croix  a  sa  fleur. 
Ce  rustique  Nestor,  que  sa  force  accompagne  , 
Descend-il  quelquefois  du  haut  de  sa  montagne, 
La  plaine  le  révère,  et  retrouve  en  ses  yeux 
La  dignité  de  l'homme  et  le  calme  des  cieux. 

Ami ,  c'est  ce  tableau  qui  rend  à  ma  vieillesse 

IlL  i6 
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Cedoux  temple  des  mœurs  ,  qui  frappa  ma  jeunesse  ; 

Cet  âge  d'or  si  pur,  et  frais  sous  tes  pinceaux 

Comme  un  lis  répété  par  le  cristal  des  eaux. 

Tu  me  rends  ces  pasteurs,  tous,  sous  leurs  toits  champêtres, 

Vertueux  et  contents,  sans  y  songer  peut-être. 

Le  mal,  connu  partout,  là  n'est  point  soupçonné. 

Oh  !  que  je  porte  envie  au  mortel  fortuné 

Qui,  craignant  le  tumulte,  et  dédaignant  la  terre. 

Et  l'audace,  et  la  ruse  à  son  cœur  étrangère  , 

Vit ,  transfuge  innocent ,  chez  ces  pasteurs  heureux  ! 

A  leur  table  frugale  il  s'assied  arec  eux  , 

Pose  un  large  sapin  sur  leurs  foyers  antiques , 

N'entend  plus  les  longs  cris  des  discordes  publique.-. 

Il  n'échangerait  pas  son  gîte  et  ses  pipeaux 

Contre  l'or  des  lambris,  un  sceptre  ou  des  faisceaux. 

Il  voit,  rival  de  l'aigle,  au-dessus  des  nuages, 

L'Olympe  sur  sa  tête ,  à  ses  pieds  les  orages  •, 

Et,  libre,  s'élançant  vers  la  Divinité, 

Dans  son  sein  éternel  saisit  la  vérité. 

C'est  là,  Gérard,  c'est  là  que  ton  pinceau  s'allume; 
Que,  plein  du  feu  sacré  dont  l'ardeur  te  consume, 
Tu  trouvas  ce  vieillard  et  ces  époux  charmés, 
Cet  enfant  qui  sourit  sur  des  genoux  aimés  ; 
Ces  deux  temps  de  la  vie  excitant  leurs  tendresses  , 
Ces  époux  à  la  fois  l'appui  des  deux  faiblesses  -, 
Ces  soins  dont  une  mère  entoure  nos  berceaux , 
Ces  soins  dont  une  fille  entoure  nos  tombeaux  -, 
De  nos  plus  chers  plaisirs  source  abondante  et  pure, 
Cercle  heureux  de  bienfaits  que  décrit  la  nature, 
Où  toujours  mille  espoirs,  que  nous  devons  bénir, 
Consolent  le  présent,  et  peuplent  l'avenir. 
De  devoir  et  d'amour,  ah  I  ce  retour  fidèle  , 
D'une  immense  union  cette  chaîne  éternelle, 
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Ces  doux  trésors  du  cœur,  qui  craignent  d'en  sortir. 
C'est  toi ,  Gérard ,  c'est  toi  qui  me  les  fais  sentir. 

Heureux  cent  fois  l'artiste ,  épris  de  la  nature, 
Qui  la  voit,  comme  toi,  belle,  sensible  et  pure! 
Il  en  fait ,  par  son  art ,  peintre  chéri  des  cieux , 
Et  le  charme  de  l'âme  et  le  plaisir  des  yeux. 
Ami  ,  qui  mieux  que  toi ,  dans  de  frais  paysages  , 
Nous  rendrait  du  Poussin  les  éloquents  ombrages , 
Ces  sites  enchanteurs  que  le  jour  va  quitter, 
Que  le  jour  va  revoir,  où  Ton  voudrait  rester  5 
Ces  déserts  qui ,  peuplés  d'un  ou  deux  personnages , 
Font  penser  les  amants  et  soupirer  les  sages. 
Tu  dois  aimer  les  bois  ,  les  prés  et  les  ruisseaux; 
Moi ,  j'a-ime  aussi  les  fleurs  ,  et  la  paix  des  hameaux. 
Où  sont  ces  beaux  tilleuls,  si  chers  à  ma  jeunesse? 
Où  j'ai  gravé ,  tremblant,  le  nom  de  ma  maîtresse  ! 
Voilà  l'ombre  et  le  saule  où,  loin  d'elle  exilé, 
Pour  Thérèse  cent  fois  ma  musette  a  parlé. 
J'étais  né  pour  les  champs.  Oui,  mon  cœur  le  répète , 
On  aurait  dit  Ducis  comme  on  dit  Timarette. 
J'aurais  béni  mon  sort  dans  un  emploi  si  doux. 
Pourquoi  faut-il  que,  né  pour  d'aussi  simples  goûts. 
Avec  tant  d'intérêt  j'accompagne  le  Dante 
Sur  ces  étangs  glacés,  scjour  de  l'épouvante, 
Où  d'affreux  criminels  ,  en  d'énormes  douleurs  , 
Donnent,  baissant  leur  tête,  une  pente  à  leurs  pleurs. 
Mais  c'est  trop  voir  de  pleurs  cette  rive  fumante, 
Où  la  nature  est  morte  et  la  douleur  vivante. 
Où  suis-je?  Quels  concerts?  Ossian  !  je  te  vois. 
Chantre  des  temps  passés ,  j'ai  reconnu  ta  voix. 

Qu'elle  est  forte  et  mélodieuse  I 

Jamais  ta  harpe  harmonieuse 
Avec  tant  de  transports  n'a  frémi  sous  tes  doigts. 
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Entends-je  le  dernier  de  tes  hymmes  célèbres? 

En  chantant  tu  baisses  les  yeux , 

Qu'ont  couverts  des  voiles  funèbres. 
Chargé  d'ans  et  d'exploits  ,  de  vertus ,  de  ténèbres, 

Tu  n'en  es  que  plus  près  des  dieux. 

Dépassant  cette  tour  antique, 

L'astre  timide  de  la  nuit 

De  son  rayon  mélancolique 
Argenté  les  longs  flots  de  ta  barbe  qui  fuit 

Sur  ton  sein  large  et  poétique. 
A  tes  pieds  un  torrent  qui  serpente  avec  bruit 
Tombe,  écume,  et  s'échappe  au  moment  qu'il  me  luit. 

Mais  Fingal  voit  du  temps  rouler  le  fleuve  immense^ 

Il  y  voit  le  passé,  le  présent,  l'avenir. 

Et ,  sa  main  sur  son  front ,  par  un  long  souvenir, 

Il  le  descend,  remonte,  et  médite  en  silence. 

Le  ciel  de  ses  penchants  a  fait  sa  récompense. 

Il  rêve  encor  l'amour,  la  gloire  et  les  combats. 

Autour  de  sa  compagne  il  a  passé  son  bras , 

Qui  n'a  pas  pu  quitter  sa  lance. 
Dans  la  plus  douce  extase,  Oscar  et  Malvina , 

Que  le  tendre  hymen  enchaîna , 
L'un  sur  l'autre  appuyés  ,  respirent  sans  alarmes 
Ce  sentiment  si  cher  qui  les  rendit  heureux; 

Sur  les  vents  sans  cesse  avec  eux 

Ils  en  emporteront  les  charmes; 

Ils  en  retiennent  quelques  larmes  ; 
Et  leur  dogue ,  à  leurs  pieds ,  les  garde  encor  tous  deux. 
Mais  pourquoi  dans  les  airs  ces  beautés  ravissantes 
Ont-elles  suspendu  leurs  corbeilles  brillantes  ? 

C'est  pour  toi ,  vieillard  généreux. 
Tandis  que  tu  m'enchantes, 
Mille  palmes  riantes , 
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Mille  fleurs  odorantes , 
Pleuvent  sur  tes  cheveux. 
Triomphe,  il  eu  est  temps.  Oui,  ta  couronne  est  prête j 
L'étoile  des  héros  va  briller  sur  ta  tête. 
Tu  chantas  la  vertu ,  la  valeur  et  l'amour  : 
Monte  aux  cieux ,  et  des  deux  jusqu'à  l'astre  du  jour, 

Fils  de  Fingal,  vole  à  ton  tour 
A  travers  les  climats  de  ce  vaste  séjour. 
Couché  sur  les  zéphyrs ,  penché  sur  la  tempête. 
Hôte  léger  des  vents ,  habite  désormais 
Ces  airs  d'ombres  peuplés,  ces  mobiles  palais. 
Ta  harpe  y  gémira  sous  tes  doigts  fantastiques. 
Astre  pale  et  chéri  des  cœurs  mélancoliques. 
L'amant  croira  t'entendre  à  l'heure  du  berger. 
Cette  heure  de  désir,  d'attente  et  de  danger. 
Avec  la  voix  du  nord  grondant  sous  nos  feuillages  , 
Spus  des  rocs  caverneux ,  taillés  dans  les  nuages  , 
Tu  pourras  l'accorder.  Guerrier,  si  tu  le  veux , 
Combats  contre  l'éclair,  sous  la  grêle  et  les  feux  ; 
Saisis,  éteins  la  foudre  au  milieu  des  orages. 

Ossian ,  non  ,  jamais  les  ans  ne  flétriront 

Tous  ces  lauriers  du  nord,  entassés  sur  ton  front. 

Le  nord  a  dans  ton  sein  concentré  le  génie, 

La  vigueur  sombre  et  l'harmonie, 
Les  élans  imprévus  de  la  sublimité. 

Et  surtout  la  mélancolie. 
Long  tourment,  mais  si  cher,  si  plein  de  volupté  ; 
Duvet  où  l'on  s'enfonce  ,  on  s'endort  enchanté  ; 
Incurable  bonheur  d'une  âme  recueillie, 

Dans  ce  qu'elle  aime  ensevelie. 
Qui  vit ,  s'enivre  et  meurt  d'un  miel  qu'elle  a  goûté. 

Grâce  au  charmant  Virgile,  à  notre  immense  Homère, 
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Nous  parcourons ,  vivants,  leurs  champs  Élysiens. 
Mais  quoil  l'Ecosse  aussi  n'a-t-elle  pas  les  siens  , 
Ses  bardes  ,  ses  guerriers ,  ses  chasseurs ,  ses  bruyères  , 
Ses  époux  fortunés  avec  leurs  doux  liens, 
Flottant  sur  des  coteaux  d'argent  et  de  lumières, 
Ses  lances  de  vapeur,  ses  chars  aériens  ? 

Là  tous  deux  nous  verrons  ,  quand  il  faudra  s'y  rendre , 

Cette  Calédonie  où  Fingal  a  vécu, 

Ce  peuple  que  jamais  les  Romains  n'ont  vaincu  , 

Ces  combattants  si  fiers,  ces  belles  au  cœur  tendre... 

De  ce  climat  de  fer  nous  verrons  l'âpreté, 

Ces  sommets  du  Cromla  dont  les  sapins  frémissent-, 

Parmi  ces  rocs  épars  où  les  torrents  rugissent , 

Les  toits  de  la  pudeur ,  de  l'hospitalité  ; 

Des  vieillards  le  respect  antique , 
Les  berceaux  endormis  par  un  chant  romantique , 
Le  culte  des  tombeaux ,  les  fêtes  de  Selma  ; 
Et  nos  Ajax  du  nord,  dans  leur  pompe  rustique  , 
Environner  encor  cette  harpe  magique 

Dont  Ossian  les  enflamma. 

Oui,  Gérard,  pour  ta  bienvenue  , 
Trennmor,  Fiugal ,  Oscar,  vers  toi  s'avanceront  ; 

Leurs  femmes  t'environneront  ; 

Tous  leurs  bardes  te  chanteront  ; 
L'Antigone  du  nord ,  dans  sa  joie  ingénue , 
La  tendre  Malvina ,  s'inclinant  sur  la  nue , 
En  laissera  tomber  des  lauriers  sur  ton  front. 

Et  moi ,  seul  avec  ma  musette , 
Sous  mon  nuage,  auprès  de  Thérèse  muette, 

Enfin  devenu  Timarette, 
Ne  laissant  que  de  loin  entrevoir  à  demi 

Et  mes  traits  septuagénaires. 

Et  mes  moutons  imaginaires, 
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Je  dirai ,  vieux  pasteur  de  la  foule  ennemi  : 
«  Ce  Gérard  qu'ont  chéri  tant  de  beautés  nouvelles , 
«  Et  qu'il  rendit  encor  plus  belles , 
«  Il  fut  mon  peintre  et  mon  ami.  » 
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Toi  qui  chantas  les  fleurs  et  leur  flamme  secrète, 
Homme  des  champs,  cœur  tendre ,  esprit  juste  et  poète, 
Chez  moi  par  Andrieux  hôte  aimable  amené  , 
Ami ,  nouveau  trésor  qu'un  ami  m'a  donné, 
Dans  ce  mois  des  moissons  où,  marquant  ma  naissance, 
Son  vingt-deuxième  jour  sur  ma  tête ,  en  silence , 
Si  ce  jour  m'est  donné ,  des  doigts  glacés  du  temps 
Fera  tomber  le  poids  de  mes  quatre-vingts  ans  -, 
De  moi ,  cher  Campenon ,  accepte  cette  épître. 

Poètes  tous  les  deux  (  c'est  notre  plus  beau  titre)  , 
Cherchons  contre  le  nord,  quand  le  vent  soufflera  , 
Par  son  double  manteau  quel  mont  nous  défendra  -, 
Par  où  les  doux  zéphyrs  sur  leurs  ailes  vermeilles 
Nous  rendront  au  printemps  nos  vers  et  nos  abeilles  ; 
Comment  dans  nos  jardins  l'hymen  ,  ce  fils  des  cieux. 
Ouvre  à  l'amant  des  fleurs  un  lit  mystérieux  ; 
Comment  un  soufile  errant  sur  tant  déjeunes  tiges 
Sait  dans  leur  sein  fécond  opérer  ses  prodiges. 

Mais  où  suis-je?  à  Gessen  tes  vers  m'ont  transporté. 
Je  suis  devenu  père ,  et  mon  fils  m*a  quitté. 
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J'ai  fait  partir  exprès  un  serviteur  fidèle 

Qui  se  cache  et  le  suit.  J'attends  tout  de  son  zèle. 

De  quoi  va-t-il  m'instruire?  Ah!  si  l'ingrat  m'a  fui, 

Ma  tendresse  le  cherche  et  veille  encor  sur  lui. 

Je  suis  toujours  son  père.  En  ruineuses  fêtes  , 

En  plaisirs  scandaleux,  en  vénales  conquêtes  , 

Peut-être  que  déjà  son  or  s'est  épuisé  : 

De  besoins ,  de  douleurs ,  de  sa  honte  écrasé  , 

S'il  s'était  repenti?  Si  Dieu  ,  dans  sa  clémence  , 

Eût  daigné  mettre  un  terme  à  sa  courte  démence  ? 

Par  un  ange  à  Tobie  un  fils  fut  ramené  : 

Si  ce  même  ange...  Hélas!  quel  est  l'infortuné 

Que  j'aperçois  de  loin,  triste,  errant,  solitaire? 

Sa  figure  est  souffrante  et  n'est  point  étrangère. 

11  n'ose  s'approcher  des  tentes  d'Ismaël. 

Avançons.  Dieu  !  c'est  lui ,  c'est  lui ,  c'est  Azaël  ! 

Mon  fils,  viens  dans  mes  bras  !  Va,  j'ai  plaint  ta  misère; 

Va  ,  tout  est  pardonné  :  te  voilà  chez  ton  père. 

Que  je  t'embrasse  encor  ! 

Sur  un  plus  grand  tableau , 
Quel  front  noble  et  touchant  jette  un  éclat  nouveau? 
Tu  sais  du  Tasse ,  hélas  !  les  malheurs  et  la  gloire. 
9?il  était  mort  du  moins  sur  son  char  de  victoire  I 
Il  est  cher  aux  amants  ,  il  est  cher  aux  guerriers; 
Toujours  avec  le  myrte  il  mêla  les  lauriers. 
Entends-tu  ses  soupirs?  entends-tu  sa  trompette? 
Il  chanta  le  héros  :  toi ,  chante  le  poète  ; 
Offre-nous  ses  malheurs ,  marche  avec  son  appui , 
Et  renais  dans  tes  vers  immortel  comme  lui. 

Mais  sur  qui  la  nature ,  ô  trop  sensible  Tasse  ! 
Versa-t-elle  en  naissant  plus  d'esprit  et  de  grâce? 
Qui  connaît  mieux  que  toi  le  charme  et  la  beauté? 
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Tu  cherchas  le  bonheur,  ta  Tas  souvent  chante  : 
L'as-tu  trouvé  jamais?  C'est  en  vain  qu'on  Tappelle  : 
Il  fuyait  devant  toi ,  ce  fantôme  infidèle. 
Sur  ton  front  noble  et  pâle  et  tes  traits  effacés 
Tu  portais  de  l'amour  tous  les  chagrins  tracés. 
Tu  semblais  sur  ton  cœur,  soumis  et  sans  murmure, 
En  y  portant  la  main,  indiquer  sa  blessure. 
Hélas  !  l'amour  pour  toi  fut  un  fatal  poison  , 
Et  par  une  autre  Armide  il  troubla  ta  raison. 
Oh!  combien  cette  ardeur,  de  tant  d'attraits  remplie, 
L'accabla  des  tourments  de  la  mélancolie! 
Campenon,  sur  ta  lyre,  en  disant  ses  malheurs. 
Oui ,  souvent  de  tes  yeux  tomberont  quelques  pleurs. 

Mais  d'un  triomphe  heureux  la  marche  qu'on  publie 

D'un  spectacle  nouveau  va  charmer  l'Italie. 

Le  Tasse,  sur  son  char,  va  donc,  il  en  est  temps  , 

Écraser,  sans  les  voir,  ses  ennemis  rampants. 

Mais  non...  barbare  envie,  à  force  de  lui  nuire. 

Toi  qui  brisas  son  cœur,  jouis,  le  Tasse  expire. 

Tu  ne  le  suivras  point,  son  triomphe  odieux. 

Et  déjà  son  aspect  n'afflige  plus  tes  yeux. 

C'est  demain  qu'à  son  char  s'ouvrait  le  Capitole  : 

Char,  triomphe,  laurier,  aujourd'hui  tout  s'envole. 

Ce  fut  donc  là  ton  sort ,  ô  Tasse  infortuné  ! 

Mais ,  va,  pour  le  malheur  tout  grand  poète  est  né. 

La  gloire  offre  à  sa  bouche  un  miel  qu'elle  empoisonne  , 

Et  c'est  sur  son  tombeau  que  la  mort  le  couronne. 

On  y  vient  apporter  des  regrels  superflus  , 

Et  la  palme  est  ù  lui  quand  il  n'existe  plus. 

Bientôl  l'envie  espère  (ami ,  c'est  là  ma  crainte  ) 
Porter  à  ton  repos  quelque  cruelle  atteinte. 
Les  persécutions  sont  l'impôt  qu'en  tout  temps 
III.  17 
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Ce  monstre  adroit  et  bas  lait  payer  aux  talents. 
La  gloire  est  son  fléau-  sa  terreur,  le  {renie; 
Il  le  flatte ,  il  le  mord  ;  il  le  sent .  il  le  nie  ; 
L'aperçoit-il ,  il  fuit  sans  que  nous  le  voyions, 
Et,  s'il  reste  ,  il  s'aveugle,  et  meurt  de  ses  rayons. 

Mais  ton  cœur  noble  et  doux,  mais  ta  bonté  peut-être. 

L'apaiseront  du  moins  ,  si  pourtant  il  peut  l'être. 

A  qui  donc  as-tu  nui?  Le  ciel  t'a  fait,  je  croi, 

A  peu  près,  Campenon  ,  intrigant  comme  moi, 

Comme  Droz,Andrieux.  Toujours  calme  et  sincère. 

Va,  jouis  de  ta  muse,  et  suis  ton  caractère. 

Tu  vas  louer  Delille  :  ah  !  sans  être  flatteur, 

Son  éloge  aisément  coulera  de  ton  cœur. 

Vous  aurez  su  chanter,  avec  des  mœurs  pareilles , 

L'amour  et  l'amitié,  les  fleurs   et  les  abeilles. 

Tu  feras  comme  lui  :  si  la  dent  des  pervers 

Attaqua  quelquefois  et  sa  vie  et  ses  vers, 

Sans  se  plaindre,  il  chargea,  craignant  de  les  confondre. 

Et  sa  vie  et  ses  vers  du  soin  de  leur  répondre. 

Aussi,  dans  son  cercueil,  en  l'y  voyant  porter. 
Tout  un  peuple  à  grands  flots  se  plut  à  l'escorter. 
Il  se  mit  du  convoi  :  juste  et  dernier  hommage 
Qu'il  rendit  au  poète,  à  l'honnèîe  homme,  au  sage. 
Au  mortel  né  sans  fiel ,  à  la  raison  soumis , 
Qui  traita  doucement  jusqu'à  ses  ennemis. 
Non,  ton  corps,  ô  Delille  1  au  pied  du  sanctuaire 
Ne  fut  point  amené  par  un  char  funéraire. 
Tes  disciples  eux  seuls ,  sous  un  soleil  ardent , 
Chargés  de  ton  cercueil,  haletant,  s'entr'aidant. 
Gravissant  la  montagne,  au  temple  (i)  le  portèrent. 

(i)  AVéglisede  Saint-Etienne-du-Mont ,  au  haut  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève. 
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Le  char  suivait  leurs  pas,  qui  souvent  s'arrêtèrent; 
Rien  d'un  si  cher  fardeau  ne  put  les  détacher. 
Qui  ne  le  portait  pas  s'empressa  d'y  toucher. 
Quels  regrets  le  Parnasse  en  ce  jour  fit  paraître  1 
Les  poètes,  en  deuil,  accompagnant  leur  maître, 
Par  leur  marche,  en  silence,  exprimaient  leurs  douleurs. 
Et  le  drap  qu'ils  tenaient  fut  mouillé  de  leurs  pleurs. 
Des  talents  et  des  mœurs  telle  est  la  récompense. 
Qu'elle  t'arrive  tard,  ami,  dont  la  prudence. 
Le  courage,  le  goût,  m'épargna,  grâce  aux  cieux. 
De  mille  obscurs  détails  l'ennui  labor'ieux; 
Enfin  me  procura  le  bruit,  fâcheux  peut-être, 
De  trois  tomes  entiers  qui  vont  bientôt  paraître  I 

Jadis,  cher  Campenou  ,  mes  forces  s'éprouvaient 
Sur  des  sujets  hardis,  et  que  seules  pouvaient 
Porter  de  Shakespir  les  tragiques  épaules. 
Né  pour  Vhumble  ruisseau,  je  reviens  à  mes  saules, 
A  leur  feuillage  doux,  tendre,  pùle,  amoureux. 
Jeune,  ils  ont  fait  ma  joie,  et  je  mourrai  près  d'eux. 
A  tes  goûts  comme  moi  tu  resteras  fidèle. 
Mon  astre,  ami  du  tien  ,  vers  les  champs  nous  appelle; 
Vers  les  champs  ,  mon  ami,  tu  reviendras  toujours. 
Va,  chante  aussi  le  saule:  il  est  cher  aux  amours. 
L'agneau  paît  volontiers  sous  son  ombre  légère; 
Et  puis  qui  voit  l'agneau  voit  bientôt  la  bergère. 
Quel  charme  quand  de  loin  je  la  voyais  venir  ! 
Ohl  garde-moi,  ma  muse,  un  si  doux  souvenir! 

Que  dis-je,  ami?  du  fasse,  ahl  trace-nous  l'histoire; 
Attache  à  ce  grand  nom  ton  bonheur  et  ta  gloire. 
Mais  à  peindre  son  cœur  songe  à  bien  t'appliquer. 
Quel  talent I  et  quel  sort!  comment  les  expliquer? 
Sous  tes  pinceaux  toucliauts  je  crois  le  voir  d'avance 
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Traînant  dans  son  pays  la  hideuse  indigence, 

Déjà  par  sa  pâleur  habitant  des  tombeaux, 

Et,  comme  d'un  linceul,  couvert  de  ses  lambeaux. 

Du  rire  et  du  dédain  suivi  sur  son  passage, 

Il  ne  changeait  de  lieu  que  pour  changer  d'outrage. 

Vous  faut-il  des  douleurs,  ô  poètes  fameux! 

Et  que  pour  nos  plaisirs  vous  soyez  malheureux  ? 

Notre  âme  est- elle  un  sol  que  les  ennuis  fécondent? 

Ah  !  le  bonheur  s'enfuit  où  les  lauriers  abondent. 

Que  de  pleurs,  de  regrets,   de  dégoûts,  de  revers, 

Croissent  partout  semés  sur  ce  triste  univers! 

Mais  parmi  tant  de  maux  tout  prêts  à  nous  surprendre. 

Ami,  c'est  la  pitié  qu'il  faut  toujours  entendre. 

La  pitié!  la  pitié!   don  cher,  don  précieux. 

Qui  convient  tan  t  à  l'homme,  et  qui  nous  vient  des  cieux. 

La  raison  à  pas  lents  marche,  et  cherche  à  s'instruire. 

La  pitié  dit  un  mot  :  je  pleure  et  je  soupire. 

Je  plains  même  un  méchant,  dans  sa  propre  maison 
Réduit  à  redouter  le  fer  et  le  poison. 
Fiien  ne  peut  arracher  la  peur  de  ses  entrailles  ; 
îl  craint  d'être,  en  rêvant,  trahi  par  ses  murailles-, 
11  n'ose  plus  dormir.  Ah!  dans  de  noirs  accès, 
Si  son  bras  se  ranime  à  de  nouveaux  forfaits, 
Sans  qu'un  taureau  s'embrase  et  que  l'airain  mugisse , 
Pour  le  punir,  grand  Dieu,  du  plus  affreux  supplice , 
De  l'horreur  de  se  voir  qu'il  frémisse  abattu  ! 
Qu'il  vive  !  et  pour  enfer  montrez-lui  la  vertu. 

Avouons,  mon  ami,  qu'ayant  deux  jours  à  vivre, 
A  de  cruels  moments  notre  destin  nous  livre. 
Le  ciel  a  mis  pourtant  du  fruit  dans  nos  travaux , 
De  l'espoir  dans  la  crainte  et  des  biens  dans  nos  maux. 
L'honnête  homme  surtout  doit  craindre  plus  d'un  piège. 
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Oh!  comme  il  doit  prier  que  le  ciel  le  protège  ! 
Béni  soit  l'astre  heureux  qui  si  souvent  m'a  lui , 
Cet  astre  ami  du  faible,  et  qui  veille  sur  lui  ! 
Sur  un  terrain  suspect  lorsqu'en  paix  je  sommeille , 
Si  le  serpent  s'approche,  un  lézard  me  réveille. 
Arion  ,  qu'à  la  mer  je  viens  de  voir  jeter. 
Un  dauphin  sur  son  dos  est  fier  de  le  porter. 
Cet  antre  me  fait  peur,  m'inspire  la  tristesse  j 
De  noirs  sapins  dans  l'air  il  porte  la  vieillesse  -, 
Ses  flancs  sont  hérissés,  d'affreux  rochers  couverts: 
Oui ,  mais  il  me  défend  du  vaste  assaut  des  mers  -, 
J'y  trouve  un  abri  sûr,  des  bancs  de  roches  vives , 
Des  nymphes,  un  jour  tendre,  et  des  eaux  fugitives, 
Et  quelques  lits  de  mousse  ,  et  des  réduits  charmants , 
Palais  du  doux  repos ,  sourds  au  long  cri  des  vents. 
Il  faut  enfin ,  il  faut  qu'en  égayant  ma  muse , 
Avec  toi ,  Campenon  ,  un  instant  je  m'amuse. 
Ami ,  tu  m'as  cru  pauvre  :  eh  bien  !  détrompe-toi. 
Chacun  cherche  à  me  plaire,  à  s'attacher  à  moi. 
L'un  veut  que  de  ses  soins  mon  potager  s'honore , 
Ou  s'installer  sous  moi  le  sacristain  de  Flore  ; 
L'autre  écrire  mes  vers  sortant  de  mon  cerveau  ; 
L'autre  garder  mon  bois  ,  mes  nids  et  mon  caveau. 
Et  tu  sais,  mon  ami ,  tu  sais  bien  sur  la  terre 
Si  jamais  j'eus  bosquet,  potager  ni  parterre. 
Né  sans  ambition ,  avec  peu  de  désirs  , 
Mon  luth  fit  mon  destin,  mon  emploi ,  mes  plaisirs. 
Il  ne  me  donna  pas  un  clos  ,  des  métairies, 
Mais  le  sommeil ,  la  paix,  les  riantes  féeries, 
Cet  art  charmant  des  vers  par  la  grâce  enfantés, 
Biens-fonds  de  La  Fontaine,  et  qu'il  a  tant  chantés. 
Heureux  au  jour  le  jour,  rêvant,  me  laissant  faire, 
De  moi  pourtant  toujours  je  fus  propriétaire. 
0  pauvreté  tranquille  !  o  véritable  bien  I 
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Heureux  ,  cent  fois  heureux  le  mortel  ({ui  n'est  rien  1 
Qui,  dans  son  rœur  en  paix,  seul  trésor  à  défendre, 
Sans  craindre  et  désirer,  commander  ni  dépendre, 
Toujours  libre  et  soumis,  dans  un  juste  milieu, 
Abandonne  et  ce  monde  et  l'avenir  à  Dieu  ! 

Pourquoi  l'homme  veut-il ,  gonflant  son  existence , 

Exhausser  jusqu'au  ciel  sa  superbe  indigence? 

Son  néant  sort  partout.  Pauvres  mortels  !...  hélas  I 

Ils  se  parent  souvent  d'un  bonheur  qu'ils  n'ont  pas. 

Mais  Dieu  de  son  bonheur,  leur  commun  héritage  , 

Entre  tous  ses  enfants  fait  un  égal  partage. 

Tout  est  sous  son  empire  et  juste  et  paternel. 

Ainsi  dans  le  désert  les  enfants  d'Israël , 

Sans  qu'elle  s'altérât  (  la  Bible  nous  l'atteste  ) , 

j\e  pouvaient  conserver  de  la  manne  céleste 

Que  la  part  qui  devait  suffire  à  leurs  besoins. 

Sans  que  l'un  en  eût  plus  ,  sans  que  l'autre  en  eût  moins. 

Tous  en  avaient  assez;  et ,  sans  soins,  sans  murmure, 

Chacun  dînait  sa  faim ,  content  de  sa  mesure. 

C'est  ainsi,  Campenon ,  qu'on  vit  à  ton  foyer. 
L'âme  est  sur  tous  les  fronts  et  vient  s'y  déployer. 
Ce  neveu,  c'est  ton  fils  ;  cette  nièce,  ta  fille. 
Toujours  l'homme  des  champs  fut  père  de  famille. 
C'est  au  bon  Andrieux  ,  ami ,  que  je  te  doi  ; 
En  nous  liant  ensemble ,  il  a  tout  fait  pour  moi. 
C'est  par  lui,  par  tes  soins  que  mon  feu  se  ranime, 
Et  que  Forsell  me  grave,  et  que  Didot  m'imprime. 
Didot ,  tu  le  connais  :  c'est  notre  ami  commun. 
Mais  je  frémis  ;  on  sonne.  Encore  un  importun  I 

—  Permettez-vous,  monsieur,  que  l'on  vous  parle  affaire? 

—  A  moi  !  je  n'en  ai  pas.  Chez  mon  brave  libraire 
Tout  va  bien. — Cependant,  pour  vous  quoique  étranger, 
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Je  TOUS  conseillerais...  —  Faut-il  me  déranger? 
— Vraiment  oui. —  J'ai  la  goutte  ;  et  puis. . .  je  lis  Horace. 
Laissez-moi.— Trouvez  bon  que  quelqu'un  vous  remplace. 
— N'ai-je  pas  Campenon,  cet  ami  précieux? 
C'est  un  autre  moi-même ,  et  je  vois  par  ses  yeux. 
Il  fera  mieux  que  moi  tout  ce  qu'il  faudra  faire. 
Parlez-lui.  —  Cependant  un  auteur  d'ordinaire... 

— Jepars  pour  la  campagne Enreviendrez-vous?— Non. 

Mais   voici  mon   adresse  :  A  Ducis-Campenon. 


RÉPONSE    DE   M.    DUCIS 


A  UN   EPITRE   EN  VERS 


DE  M.  DE  BOUFFLERS  (il 


lîoufflers  ,  en  l'admirant  j'ai  lu  la  noble  épître 
Où  ta  tendre  amitié  m'accorde  un  si  haut  titre. 
La  grâce ,  la  raison  ,  l'esprit ,  le  sentiment, 
Y  coulent,  en  beaux  vers,  dans  un  accord  charmant. 
Au  sympathique  attrait  quand  le  cœur  s'abandonne , 
Il  prend  sans  trop  compter  ce  que  le  cœur  lui  donne  ; 
Mais  quand  l'envie  en  deuil,  qui  craint  tant  d'applaudir. 
Voit  si  bien  nos  défauts,  et  sait  les  agrandir. 
Souffrons  que,  simple  et  bonne,  en  se  trompant  sincère. 
S'il  est  du  bien  dans  nous,  l'amitié  l'exagère. 

Prodigue  de  bons  mots,  ton  esprit  enjoué 

(1)  Ces  vers  de  M.  Ducis  ont  été  lus  à  la  séance  publique  de  l'insti- 
tut du  24  avril  i8i6,  par  M.  Campenou. 
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Sur  les  roses  du  Pinde  en  naissant  s'est  joue'. 

Un  sylphe,  de  ton  front  caressé  par  ses  ailes , 

Fit  jaillir  la  saillie  en  vives  étincelles. 

Apollon  m'a  conté  qu'Amour  et  les  neuf  Sœurs 

T'éveillaient  par  leurs  chants,  t'endormaient  sur  les  fleurs. 

Tu  fus ,  dès  ton  berceau,  l'objet  de  leur  tendresse, 

Et  leurs  folâtres  jeux  t'environnaient  sans  cesse. 

Mais  bientôt  à  leur  cour  par  Hamilton  conduit , 

De  sa  main  dans  leur  temple  en  secret  introduit, 

Ton  talent  y  puisa  dans  les  sources  antiques  j 

Tu  manias  la  lyre  et  les  pipeaux  rustiques, 

Et  joignis  l'agréable  et  l'utile  en  tes  vers , 

Des  vergers  des  neuf  Sœurs  fruits  heureux  et  divers. 

Aussi,  quand  le  printemps ,  ranimant  nos  bocages  , 

De  nids  et  de  concerts  a  peuplé  leurs  feuillages , 

Quand  ton  œil ,  s'égarant  sur  la  campagne  en  fleurs  , 

Voit  l'épi  se  gonfler,  la  vigne  fondre  en  pleurs  , 

A  ta  maison  des  champs  tu  cours  marquer  ta  place. 

Là,  tu  prends  ton  Ovide  ou  relis  ton  Horace; 

[Horace,  humble,  élevé  ,  rharmant,  fêté  toujours; 

Ce  sage  en  négligé,  qui  chanta  les  amours, 

Le  vin ,  les  fleurs ,  la  table  ;  et ,  sans  perdre  un  souriie. 

Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 

«   A  peu  de  frais ,  dit-il ,  amis ,  vivons  contents. 

«   Il  faut  si  peu  pour  l'homme,  et  pour  si  peu  de  temps  ! 

«   Regardez  ce  cyprès  :  pourquoi  sur  le  rivage 

((  Tant  de  vivres,  d'apprêts,  pour  deuxjours  de  voyage?» 

Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  vœux  , 

Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  de  paraître  heureux. 

La  sotte  vanité,  voilà  notre  misère. 

iXous  voulons  tous  briller  dans  notre  fourmilière,  (i)  ] 

(i)  Ces  douze  vers  se  frouTent  déjà  dans  l'Epître  de  M.   Soldini , 
page  iGo. 
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Toi ,  ce  bien  des  mortels ,  ce  bonheur  précieux  , 
Tu  l'as  mis  dans  ton  cœur,  et  non  pas  dans  leurs  yeux. 

Quant  à  nos  vers ,  laissons  le  Temps  sur  le  Parnasse 

Leur  marquer,  comme  à  tout ,  leur  véritable  place. 

Ce  vieillard  juge  à  froid  de  ce  que  nous  v&lor^s. 

Il  met  dans  son  creuset  nos  fastueux  galons  , 

En  sépare  l'or  pur,  le  faux  il  le  rejette. 

Il  compte,  pèse ,  écrit ,  paie  à  chacun  sa  dette  : 

A  Pradon  peu  de  chose,* à  Racine  beaucoup  , 

Des  monts  d'or  à  Molière ,  aux  Cotins  rien  du  tout. 

Mais  il  faut  de  sa  part  que  chacun  se  contente. 

Heureux  de  sa  raison  qui  suit  toujours  la  pente  j 

Qui ,  sans  chercher  au  loin  un  bonheur  hasardé , 

S'est  avec  son  destin  sans  peine  accommodé  j 

Craignant ,  désirant  peu  ,  modeste ,  sans  système , 

Sachant  trouver  tout  fait  son  bonheur  en  soi-même  •, 

Ami  des  champs,  de  l'ordre  et  de  la  simple  foi  ! 

Qui  connaît  l'homme  à  fond  aime  à  rester  chez  soi. 

Qu'à  son  gré  la  fortune  ou  le  cherche,  ou  l'évite  : 

Ce  qu'il  veut,  c'est  la  paix,  le  sommeil  dans  son  gîte; 

C'est  qu'il  n'ait  point  la  ruse  à  craindre  à  tout  moment, 

Ni  du  mensonge  eu  face  à  subir  le  tourment. 

Partout,  sur  le  bonheur,  hélas  !  que  d'imposture  ! 

Faut-il ,  pour  être  heureux,  se  mettre  à  la  torture? 

Oh  1  qu'il  est  d'ennuyés,  d'ennuyeux  innocents  ! 

Et  sous  un  front  serein  que  de  cœurs  gémissants  ! 

Ce  qui  nous  suit  partout ,  c'est  notre  caractère. 

Tel  ne  vit  qu'isolé  qui  se  croit  solitaire. 

Aux  champs,  j'ai  désiré,  Boufflers,  te  voir  chez  toi. 
Soldini ,  mon  voisin ,  sur  la  route  avec  moi 
(Chacun  de  nous  n'ayant  que  l'autre  pour  escorte) 
M'offre  un  bras ,  m'accompagne,  et  me  quitte  à  la  porte. 
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Il  remontait  tout  seul  le  val  de  Feuillancour  : 

Mais  tu  cours  après  lui  -,  tous  deux  en  ton  séjour 

Nous  rentrons;  nous  trouvons  les  trésors  de  Pomone. 

Bacfhus  d'uu  jus  nouveau  voyait  fumer  sa  tonne. 

Ta  compagne  était  là ,  rangeant  ses  fruits ,  ses  fleurs. 

La  santé  la  parait  des  plus  vives  couleurs. 

A  grands  traits  sur  son  front  brillait  la  paix  écrite. 

Voilà ,  dis-je ,  à  ce  signe ,  un  véritable  ermite! 

Il  rêve  ou  fait  des  vers,  content,  près  de  son  feu. 

Le  conjugal  amour  ici  n'est  point  un  jeu-, 

Les  livres  n'y  sont  pas  une  vaine  parure. 

Ici  d'aise  et  de  luxe  abonde  la  nature. 

Mais  la  table  a  paru  :  notre  appétit  joyeux 

Y  savoure  des  mets,  un  vin  délicieux; 

Le  dessert  nous  enchante,  et  Soldini  dévore 

Un  muscat  parfumé  dont  ilme  parle  encore. 

Viennent  les  mots  heureux  ,  les  entretiens  charmants, 
Où  les  heures  pour  nous  se  changeaient  en  moments  ; 
Les  récits  du  passé ,  ces  faits  que  la  mémoire 
Conserve  en  son  dépôt  pour  les  rendre  à  l'histoire  ; 
Ces  coups  brusques  du  sort,  ces  traits  frappants  descours. 
Dont  la  noble  fermière  animait  ses  discours. 

]Mais  déjà  sur  l'airain  le  Temps  frappe  six  heures. 
Nous  allons  donc  quitter  ces  heureuses  demeures  I 
Cher  Soldini,  partons.  «  Non,  non,  vous  resterez. 
«   Votre  feu  luit  déjà,  vos  lits  sont  prépai"^s. 
«   Ecoutez  :  d'un  vent  sourd  tout  le  vallon  résonne.  » 
Nous  gagnons  notre  couche  à  ce  bruit  monotone. 
Les  pavots  sont  doublés.  D'un  bon  sommeil  muni, 
Nous  voyant  le  malin  :  «  0  mon  cher  Soldini, 
«   Lui  dis-je ,  mon  conseil ,  mon  camarade  ermite , 
«   Prions  qu'ici  de  Dieu  la  paix  toujours  habite  !  » 
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Nous  déjeunons  bientôt ,  charmés  avec  raison 
D'un  lait  crémeux  et  chaud ,  fourni  par  la  maison. 
Après  avoir  gémi  du  départ  qui  s'approche , 
Des  fruits  de  l'espalier  senti  gonfler  ma  poche, 
Remercié  surtout  nos  hôtes  généreux, 
Jeté  l'œil  sur  le  temps  ,  pèlerins  vigoureux  , 
Nous  quittons  à  regret  la  retraite  d'un  sage, 
JVé  Boufflers ,  mais  bonhomme ,  autrefois  plus  volage  , 
Brillant,  prêt  au  plaisir,  riche  en  vrais  impromptu. 
Raillant  sans  amertume,  et  jamais  la  vertu; 
De  nos  légèretés  hypocrite  adorable  ; 
Aujourd'hui  vif  encor,  facile  à  vivre,  aimable, 
Ami  sûr,  philosophe,  et  poète  ,  et  fermier, 
Mari  tendre  et  fidèle,  et  Boufflers  tout  entier. 


FIV  DES    EPITRES. 
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POÉSIES  DIVERSES. 


LES  BONINES  FEMMES, 


LE  MENAGE  DES  DEUX  CORNEILLE. 


Bonnes  femmes  ,  je  vous  salue. 

Bien  sot  qui  ne  vous  choisira. 

Oui,  quiconque  vous  connaîtra 

A  ses  amis  d'abord  dira  : 

«  Par  une  faveur  imprévue 

«  Qu'il  en  tombe  une  de  la  nue , 

«  Nous  verrons  de  nous  qui  l'aura.  » 

Avec  son  femelle  Aristarque, 
Qui  rien  ne  passe  et  tout  remarque , 
Avec  madame  Vaugelas , 
Notre  pauvre  Chrjsale ,  hélas  !  . 
Put-il  jamais,  dans  son  Plutarque, 
Mettre  en  paix  du  moins  ses  rabats? 

L'immortel  auteur  d'Athalie, 
Et  de  Phèdre ,  et  d'Iphijfc'nie , 
(^e  peintre  enchanteur  de  l'amour. 
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Qui ,  plein  d'esprit ,  de  goût ,  de  grâce , 

Couvert  des  lauriers  du  Parnasse , 

Charma  la  plus  brillante  cour, 

En  sa  maturité  sévère , 

Dans  sa  femme  que  chercha-t-il  ? 

Une  très  simple  ménagère , 

Qui  fît  avec  lui  sa  prière , 

Et  répondît  :  Ainsi  soit-il. 

Et  ces  oncles  de  Fontenelle , 

Du  Cid  et  d'Ariane  auteur, 

Ces  frères  ,  époux  des  deux  sœurs , 

Qui  de  l'amitié  fraternelle , 

Et  conjugale,  et  paternelle, 

Goûtaient  ensemble  les  douceurs  -, 

Dont  les  enfants,  troupe  agréable, 

Gentils ,  pas  plus  hauts  que  leur  table , 

Y  montraient,  lorgnant  tous  les  plats  , 

Et  le  doux  ris  de  l'innocence. 

Et  leurs  dents  encor  dans  l'enfance , 

Et  leurs  petits  mentons  tout  gras  j 

Sont-ce  des  femmes  adorables , 

D'encens ,  de  luxe  insatiables , 

Que  l'hymen  mit  entre  leurs  bras? 

Ce  n'étaient  que  de  bonnes  mères, 

Des  femmes  à  leurs  mères  chères , 

Qui  les  aimaient  jusqu'au  trépas  -, 

Deux  tendres  sœurs  qui ,  sans  débats , 

Veillaient  au  bonheur  des  deux  frères , 

Filant  beaucoup,  n'écrivant  pas. 

Les  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une: 

Les  clés,  la  bourse  était  commune. 
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Les  femmes  n'étaient  jamais  deux  -, 
Tous  les  vœux  étaient  unanimes  ! 
Les  enfants  confondaient  leurs  jeux, 
Les  pères  se  prêtaient  leurs  rimes , 
Le  même  vin  coulait  pour  eux. 

Oui ,  sur  leurs  urnes  fraternelles 
Toute  la  Grèce  aurait  encor, 
Au  sein  des  fêtes  solennelles , 
Par  ses  chants  et  ses  lyres  d'or, 
Cru  pour  PoUux  et  pour  Castor 
Entonner  des  hymnes  nouvelles. 
Sans  art,  dans  son  style  inspiré, 
Comme  Platon  aurait  montré 
Le  front  méditant  Léontine, 
Chimène,  Sévère  et  Pauline-, 
Parmi  les  jeux  et  les  berceaux , 
La  veillée  et  ses  doux  travaux  , 
Les  enfants  et  les  ménagères 
Maniant  de  leurs  mains  légères 
Les  dés  ,  le  fil  et  les  ciseaux  ; 
Et  Corneille ,  au  sein  des  caresses. 
Couvert  des  pleurs  de  leurs  tendresses 
Et  des  présents  de  leurs  fuseaux! 

Et  toi  q'.ii  sus  cacher  ta  vie 
Loin  des  cours  et  loin  de  l'envie*, 
Qui,  fuyant  ses  traits  meurtriers , 
Avec  le  travail  qui  console  , 
Et  la  liberté ,  ton  idole  , 
Dans  le  calme  et  sous  les  lauriers 
Mourus  aux  pieds  du  Capitolo  , 

ni.  ,S 
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Si  Ion  art,  Poussin,  nous  l'offrait 
Quand  l'hiver,  sous  nos  planchers  sombres , 
Vient  sur  le  jour  qui  disparaît 
A  la  hâte  entasser  ses  ombres , 
D'une  lampe  il  éclairerait 
La  modeste  chambre  de  Pierre. 
Son  ton  poétique  et  sévère 
Au  premier  coup-d'œil  frapperait. 
Le  luxe  antique  on  y  verrait, 
Le  fauteuil  à  bras  dans  sa  gloire. 
Les  hauts  chenets ,  la  vaste  armoire, 
Sa  table  où  s'enorgueillirait 
De  ses  Romains  l'immense  histoire. 
Sur  la  table  et  la  serge  noire 
Sa  large  Bible  s'ouvrirait; 
Un  jour  magique  y  descendrait  ; 
Un  sablier  s'écoulerait 
Devant  la  tragique  écritoire. 
Dans  l'auguste  alcôve ,  assez  près , 
Sous  des  rideaux  purs  et  discrets 
S'enfoncerait  un  lit  austère 
Où  le  doux  sommeil  l'attendrait. 
Volant  au  ciel,  quittant  la  terre, 
L'air  pensif.  Corneille  écrirait. 
Sa  femme  sans  bruit  sortirait. 
Jean  La  Fontaine  dormirait. 
Le  père  Larue  (i)  entrerait 

(i)  Charles  Larae,  célèbre  jésuite  ,  très  distingué  par  son  génie, 
par  l'éloquence  un  peu  rude  mais  vigoureuse  de  ses  sermons ,  par 
ses  superbes  poésies  latines,  tt  différents  ouvrages  d'érudition  et  de 
littérature  très  estimés.  Il  était  orateur  et  poète,  et  l'intime  ami  de 
Pierre  Corneille  ;  il  nomma  un  de  ses  fils  sur  les  fonts  de  baptême. 
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Pour  voir  Corneille  son  compère, 
<^u'en  silence  il  contemplerait. 

Oh  !  le  pur  sang  du  vieil  Horace! 
Toi  qui  si  bien  nous  crayonnas 
Sa  vigueur  et  sa  noble  race, 
Et  leur  mâle  et  romaine  audace, 
Dans  les  traits  que  tu  leur  donnas  -, 
Oui ,  dans  ce  vieillard  magnanime , 
Dans  son  Qu'il  inouriït  si  sublime, 
Oui,  c'est  toi  que  tu  dessinas. 
Au  sein  de  Rome  encor  de  brique  , 
Des  mœurs  ,  de  la  rudesse  antique, 
Sur  les  dieux  fondant  ton  appui , 
Avec  ton  fils,  avec  ta  fille. 
Je  te  vois  là  dans  ta  famille: 
C'est  le  vieil  Horace  chez  lui. 
Qu'en  rassurant  Sabine  en  larmes , 
Ton  fils ,  prêt  à  prendre  les  armes  , 
Comme  toi  me  paraît  Romain  , 
Plus  ferme ,  plus  impénétrable 
Que  le  bouclier  redoutable 
Dont  je  le  vois  armer  sa  main  ! 
Avec  ces  Romains  invincibles , 
Et  leurs  femmes  incorruptibles , 
Eu  qui  trois  cents  ans  éclata , 
Sous  leur  demeure  austère  et  pure , 
La  pudeur,  leur  riche  parure, 
Corneille,  oui,  ton  ame  habita. 
Comment  pouvoir,  dans  tous  les  âges , 
Accabler  d'assez  de  suffrages 
Ces  vers  que  le  ciel  te  dicta , 
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Ces  vers  que  ton  cœur  enfanta , 
Parés  de  leur  rouille  adorable 
Et  de  la  force  inimitable 
Dont  Melpomène  te  dota? 
La  chambre  où  tu  cachas  ta  vie 
Gardait  la  flamme  du  génie 
Près  du  feu  sacré  de  Vesla. 

Avec  quel  respect ,  ô  Corneille  ! 
Sur  la  table  où  ta  lampe  veille, 
Incliné ,  j'aurais  tu  Cinna , 
Fier,  malgré  sa  haute  fortune , 
Des  pleurs  que  Condé  lui  donna  ; 
Ce  beau  Cid  qui  tout  entraîna  -, 
Héradius  et  Rodogune , 
Dont  l'effort  qui  les  combina 
A  toi  seul,  Corneille,  assigna 
Le  sceptre  de  la  tragédie  ; 
Et  Nicomède  et  Cornélie, 
Dont  la  grandeur  nous  étonna  ; 
Et  Polyeucte,  où  rayonna 
Le  ciel  ouvert  par  ton  génie. 
Tu  vécus  pauvre;  mais  ,  dis-moi , 
Que  pouvaient  t'ofFrir  les  richesses , 
Et  la  fortune  et  ses  promesses? 
Vieux  Romain  ,  n'étais-tu  pas  toi? 

C'est  ainsi  qu'au  sein  du  silence, 
Ces  deux  frères ,  loin  des  grandeurs . 
Vivaient  opulents  d'innocence , 
De  travail,  de  paix  et  de  mœurs. 
Doucement  vers  la  rive  noire 
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Ils  s'avançaient  d'un  mênne  pas. 
Des  maris  on  vantait  la  gloire, 
Des  femmes  on  ne  parlait  pas. 
Leurs  deux  moitiés ,  chastes  Sabines , 
De  leur  Melpomène  humbles  sœurs , 
A  leurs  foyers  jamais  chagrines , 
D'hymen  leur  ôtaient  les  épines  : 
Ils  n'en  sentaient  que  les  douceurs. 
Non,  non,  divine  bonhomie. 
Douce  et  franche ,  et  de  l'ordre  amie , 
Non ,  l'esprit  ne  t'imite  pas. 
Ton  accent  eut  pour  le  génie 
Toujours  je  ne  sais  quels  appas. 
Tu  le  charmes  pai'  ta  mesure , 
Par  tes  mœurs,  ton  heureuse  paix, 
Ta  simplicité,  ta  droiture. 
Et  ce  bon  sens  de  la  nature 
Qui  ne  t'abandonne  jamais. 
Tu  ne  devines  point  le  crime. 
Hélas  !  pauvre  et  faible  victime , 
Eh!  dis-moi,  comment  ferais-tu  , 
Bonhomie,  avec  ta  vertu. 
Avec  la  pitié  la  plus  tendre, 
Avec  des  goûts  tous  innocents. 
Pour  le  combattre  et  te  défendre? 
Ta  vertu  ne  peut  le  comprendre. 
Ton  cœur  n'en  aurait  pas  le  temps. 
Au  petit  jour  de  la  lanterne 
Quite  précède  et  te  gouverne, 
Tu  marches  sans  faire  un  faux  pas. 
Ta  lumière  est  courte,  mais  sûre; 
C'est  la  lampe  de  la  nature  : 
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Elle  éclaire  et  n'éblouit  pas. 
Toujours  le  même  en  tous  les  cas, 
Ce  que  tu  fis,  tu  le  feras. 
Aussi  jamais  tu  ne  t'apprêtes-, 
De  Tor  ton  cœur  est  peu  jaloux. 
Conserver,  voilà  tes  conquêtes  ; 
Faire  du  bien,  voilà  tes  fêtes. 
Tes  conseils  sont  sages,  sont  doux. 
Vous,  bonnes  femmes  ,  qu'elle  inspire, 
Dans  nos  mains  vous  laissez  l'empire, 
Vous  gardez  les  fuseaux  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  ambitieuses; 
Vous  rendez  heureux  vos  époux  : 
Sans  peine  ils  vous  rendent  heureuses. 
Oh  !  j'aurai  l'esprit ,  mes  fileuses , 
De  passer  mes  jours  avec  vous. 


LES  SOUVENIRS. 


Laissons-nous  faire  à  la  nature. 

Et  dans  nous  agir  son  auteur. 

Ne  cherchons  pas  trop  le  bonheur: 
De  lui-même  il  viendra.  Sa  route  la  plus  sûre 
C'est  le  goût,  le  penchant,  l'attrait  de  notre  cœur. 
Moi ,  j'ai  suivi  le  mien.  Aimant  peu  la  grandeur, 
Mes  titres,  mon  domaine  est  dans  mon  caractère; 

Mes  souvenirs  sont  mon  parterre; 
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Je  ra*y  promène  encor.  Les  voici ,  cher  lecteur. 

Avec  ma  liberté,  ma  Muse  ,  pour  compagnes, 
J'ai  seul  jadis  erré  dans  de  belles  campagnes  , 

Dans  des  vallons,  sur  des  montagnes. 
Quand  la  terre  en  amour  n'est  que  sève  et  que  flem's  , 
S'enfle  et  s'ouvre  à  l'aurore,  et  boit  ses  premiers  pleurs, 
Ah!  que  j'étais  heureux  dans  ces  champs  ,  ma  patrie. 
Avec  tous  mes  Zéphyrs,  mes  saules  enchanteurs; 

Sans  aflaire,  en  pleine  féerie; 
Inquiet  sans  souci,  soupirant  sans  douleurs;     * 

Promenant  mon  âme  attendrie 
Parmi  tous  ces  hymens  et  des  fleurs  et  des  eaux; 

Songeant  à  la  belle  Egérie , 

Et  disant  dans  ma  rêverie  : 
Non,  ce  n'est  pas  pour  rien,  pour  rien  que  les  ruisseaux 

Sont  les  amants  de  la  prairie! 
Un  jour  (il  m'en  souvient),  quand,  sous  d'ardents  rayons. 
Le  fer  delà  faucille  abattait  les  moissons. 
Avec  ses  quatorze  ans ,  blonde  ,  élégante  et  belle. 
Je  vis  la  douce  Annette,  ignorant  ses  appas; 
Annette,  sur  sa  tête,  avec  deux  jolis  bras. 
Portant  d'épis  dorés  une  gerbe  nouvelle. 
Je  m'écriai  soudain  (innocemment  je  crois)  : 

«  Quels  heureux  trésors  j'aperçois  ! 
«  Viens  ,  ô  lis  d'innocence  I  ô  fleur  naissante  et  purel 
«  Fille  et  mère  d'Amour,  sans  savoir  ce  qu'il  est  ; 
«  Nymphe  aux  pieds  nus.  Grâce  en  corset. 
«   Tu  tiens ,  tu  liens  le  don  que  l'été  nous  assure. 

«  Sois  Cérès  ou  Vénus  pour  tuoi. 
«   Mais  n'es-tu  pas  toi-même  1  est-il  dans  la  nature 
«   Deuxbiensplusgrands,pluschers,Cérès,  Vénus,  ou  toi?» 
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C'est  aux  champs  que  tout  naît,  se  nourrit  et  s'enflamme  ; 

L'Amour  y  parle  au  cœur,  le  temps  y  parle  à  l'âme. 

Nous  déroulant  l'année,  et  ses  quatre  saisons, 

Ses  roses  ,  ses  épis,  ses  raisins,  ses  glaçons. 

Mais  si  c'est  là  qu'on  sent  tout  le  prix  d'une  femme. 

C'est  là  que  l'Amitié  nous  donne  ses  leçons. 

Le  voyez-vous ,  ce  bon  Pyrame , 
Ce  bon  chien,  si  rempli  de  ses  félicités? 
De  ma  course  un  peu  las  ,  suis-je  assis  sous  un  hêtre, 
Le  voilà  tout  joyeux  vis-à-vis  de  son  maître. 
Plongeant  dans  mes  regards  ses  regards  arrêtés , 

Ses  yeux  vifs,  brillants  d'allégresse , 

Ses  yeux  humides  de  tendresse , 
Ses  yeux  fixés  ,  tendus,  de  candeur  effrontés. 
Il  ne  voit  dans  les  miens  ni  soupçons  ni  tristesses  ; 

Il  s'enivre  de  mes  caresses  -, 
Et  nous  nous  embrassons,  l'un  de  l'autre  enchantés. 
Mais  il  est  des  moments  d'une  tristesse  obscure, 
Qui  suspendent  la  vie.  On  s'arrête,  on  est  las  j 

Le  cœur  souffre,  il  gémit  tout  bas 
Des  maux  que  nous  ont  faits  et  l'homme  et  la  nature. 
On  y  sent  s'y  rouvrir  telle  ou  telle  blessure. 

Dans  les  bois  alors  plus  d'oiseaux , 

Dans  les  vallons  plus  de  ruisseaux, 
Plus  de  fleurs  dans  les  champs.  Hélas  !  né  trop  sensible, 

Soit  du  charmant ,  soit  du  terrible , 
Je  jouis  à  l'excès,  je  m'enivre  aisément? 
Le  ciel  le  veut  ainsi  :  comment  faire  autrement? 
C'est  mon  mal,  c'est  un  sort.  Suis-je  avec  La  Fontaine, 
Je  fais  paître  avec  lui  mes  moutons  dans  la  plaine. 
Je  deviens  Jean-Lapin  de  mon  gîte  banni , 
Ou  l'un  des  deux  pigeons  qui  causent  dans  leur  nid. 
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Moi,  je  suis  le  mouillé.  Ma  Muse  est  innocente, 
Crédule ,  voyageuse ,  et  l'hôtesse  et  l'amante 
Tantôt  de  l'Elyse'e  et  tantôt  des  Enfers. 

M'y  Yoilà  :  frémissez,  pervers  ! 

M'y  voilà  sur  les  pas  du  Dante. 
Dans  cet  horrible  enclos  de  l'infernale  nuit , 
De  tourments  en  tourments,  quel  chemin  m'a  conduit? 
C'est  ici  que  des  dieux  habite  la  vengeance. 
A  la  porte  en  entrant  j'ai  laissé  l'espérance. 
Ici  le  ciel  s'absout.  Quels  supplices  !  quels  cris  ! 
Tout  mon  cœur  est  glacé ,  tous  mes  sens  sont  saisis. 
Parmi  ces  habitants  des  régions  maudites , 
Mon  horreur  me  le  dit ,  voilà  les  hypocrites. 
Kuchaînés  deux  à  deux  ,  sans  masque  désormais  , 
(>ondamnés  au  grand  jour  et  vus  dans  tous  leurs  trail.s, 
Sous  des  manteaux  dorés  que  double  un  plomb  livide , 
Ils  marchent  harassés  dans  un  sol  vague,  aride. 
Un  sable  d'où  sans  cesse  ils  arrachent  leurs  pas. 
Sous  ces  manteaux  brillants  qu'ils  ne  quitteront  pas , 
D'un  plomb  qui  les  écrase  ils  tiaînenl  les  tortures  , 
Et  j'entends  tous  leurs  os  crier  dans  leurs  jointures... 
Où  cours-tu,  spectre  affreux? — Maudit  auteur,  tais-toi-, 
Porte  ailleurs  tes  enfers ,  ton  sceptre  et  ton  effroi. 
— rEhbienI  changeons  de  ton.  Il  était  une  amante. 
Belle,  jeune,  sensible,  au  bord  d'un  fleuve  errante. 
Lorsqu'un  serpent  perfide  et  caché  sous  les  fleurs... 
—  Oh ,  bon  !  nous  y  voilà  :  c'est  encor  des  douleurs. 
— Lecteur,  attends  un  peu.  Cette  histoire  a  des  charmes. 
Tu  trouveras,  je  crois,  du  plaisir  dans  tes  larmes. 
— Non,  fais-moi  rire. —  IL'Ias  !  si  j'en  avais  le  don  I 
■ — Allons,  va,  continue,  et  baisse  encorde  ton. 

—  Bords  de  l'Uière ,  aimé.**  de  Flore, 

m.  Mj 
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Vous  m'attirez-,  je  viens  vers  vous. 
Les  vents  ont  quitté  leur  courroux  : 
Les  bourgeons  sont  tout  près  d'éclore  -, 
Le  ciel  sourit ,  Tair  est  plus  doux  ; 
Le  tendre  rossignol  pour  nous 
Va  donc  bientôt  chanter  encore. 
Es-tu  content ,  lecteur?  —  Assez  bien,  cette  fois. 
Poursuis.  — Je  poursuis  donc.  0  Nymphes  que  j'adore! 
Nymphes  des  eaux,  des  prés,  des  bois  ! 
Il  est  un  instinct  dans  chaque  être. 
Dans  mes  premiers  chr^nls,  autrefois  , 
Touchant  le  chalumeau  champêtre, 
J'ai  fait  résonner  sous  mes  doigts 
Des  airs  qui  vous  ont  plu  peut-être. 
Entraîné  par  un  autre  appas  , 
Depuis ,  ne  me  connaissant  pas  , 
Dans  son  tragique  et  sombre  empire, 
Du  géant  qu'Albion  admire 
J'osai  de  loin  suivre  les  pas. 
Ce  génie  à  haute  stature 
Semble  dépasser  la  nature , 

Sans  pourtant  jamais  en  sortir. 

Sa  grandeur  sauvage  a  des  charmes  , 

Sa  pitié  vous  fait  fondre  en  larmes, 

Et  sa  terreur  vous  fait  pâlir. 

Il  est  vrai  que  contre  ses  crimes , 

Ses  échafauds  et  ses  victimes. 

Parfois  j'ai  peine  à  m'affermir  -, 

Mais  je  couvre  en  vain  mon  visage, 

Sa  foudre  éveille  mon  courage , 

Et  je  cherche  encore  à  frémir. 

Quoi  !  disais-je,  sur  notre  scène , 
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A  nos  Français  impatients  , 
Blessés  d'un  rien ,  émus  sans  peine  , 
Et  que  surtout  la  grâce  entraîne. 
Du  beau  sans  tache  amis  ardents, 
De  son  étr^figê  Melpomène 
Ferais-je  entendre  les  accents? 
Pourquoi  non?  reprit  la  déesse. 
Français,  aimez,  goûtez  sans  cesse 
Âthalie,  et  Phèdre ,  et  Cinna . 
Le  Cid ,  Rhadamiste  et  Mérope-, 
A  Paris,  à  Londre,  à  l'Europe, 
Votre  heureux  climat  les  donna. 
Mais  il  est  des  cieux  ,  des  étoiles, 
Où  mon  flambeau  perçant  leurs  voiles 
D'un  éclat  sanglant  s'alluma. 
Osez ,  franchissez  cet  espace  : 
Mes  acteurs  serviront  l'audace 
Dont  mon  Shakespir  les  arma. 
Eh!  faut- il  que  votre  cœur  tremble 
Quand  pour  vous  j'ai  su  fondre  ensemble 
Garrik  et  Le  Kain  dans  Talma? 
Le  voici,  marchant  sur  leurs  traces. 
Est-ce  UD  de  ces  Grecs  que  les  Grâces 
Et  l'Amour  ont  voulu  former? 
Est-ce  JManlius?  est-ce  Oreste? 
D'un  éclair  tragique  et  funeste 
Son  regard  vient  de  s'allumer. 
Mères,  vous  fuyez  en  alarmes. 
Gertrude,  montre-lui  tes  larmes: 
Ton  Handetest  prêt  à  frapper... 
Un  soin  jjIus  doux  va  l'occuper. 
Est-ce  lui ,  tableau  plein  de  charmes , 

'9 
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Qui ,  de  ses  prés,  dans  un  enclos 
Que  ceint  l'Hière  de  ses  flots, 
Fait  voler  avec  ses  faneuses, 
Au  bruit  de  leurs  chansons  joyeuses  , 
Et  la  richesse  et  les  couleurs? 
Est-ce  bien  ce  Macbeth  horrible, 
Ou  cet  Othello  si  terrible, 
Qui  se  perd  dans  l'herbe  et  les  fleurs? 
Heureux  qui ,  dans  ton  art  immense, 
Comme  toi ,  Talma,  des  remords, 
De  l'amour  et  de  ses  transports, 
Peut  passer  aux  jeux  de  l'enfance  j 
Qui,  de  Paris  idolâtré. 
Mais  de  son  village  adoré , 
Y  court  retrouver  sous  ses  hêtres 
L'amitié,  les  fleurs,  les  zéphyrs. 
Et  dans  le  choix  de  ses  loisirs 
La  douceur  de  ses  goûts  champêtres! 
Et  moi,  par  les  miens  retenu , 
Mais  à  n'être  rien  parvenu , 
Mais  simple  courtisan  de  Flore, 
A  ce  seul  palais  propre  encore , 
J'aime  à  voir  le  rire  ingénu 
De  ce  berger,  de  sa  bergère , 
Que  leur  cœur  unit  sans  mystère, 
Ofl'rant  ensemble  et  d'un  front  pur 
Quelque  fleur  nouvelle,  un  fruit  mûr. 
Un  peu  de  lait,  facile  hommage  , 
Au  Dieu  qui  protège  leurs  jours, 
Et  leur  veillée,  et  leurs  amours, 
Et  bientôt  la  paix  du  ménage. 
Le  dieu  Pan  me  protège  aussi: 
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Il  m'a  fait  don  de  ma  musette  •, 

Il  prend  de  moi  quelque  souci  ; 

Mes  moutons,  mon  chien  ,  mon  Annette , 

Sont  sous  ma  garde,  Dieu  merci. 

Jadis,  je  crois,  je  fus  poète , 

J'écrivis  quelques  vers  touchants; 

Aujourd'hui  je  vis  dans  les  champs. 

Demandez,  j'ai  nom  Timarette; 

Le  dieu  Pan  me  tient  sous  sa  loi. 

Vivent  les  fleurs  et  la  prairie  ! 

Avant  tout  il  faut  être  soi. 

J'étais  né  pour  la  hergerie, 

Et  je  retourne  à  mon  emploi. 

Tous  les  jours  avec  La  Fontaine 

(Il  est  chéri  dans  nos  hameaux), 

Dans  les  bois,  aux  bords  des  ruisseaux, 

En  le  lisant  je  me  promène , 

Enchanté  de  ses  doux  agneaux, 

De  sa  bonne  mère  Alouette  , 

Qui,  voyant  le  père  et  ses  fils , 

Quitte  enfin  ses  blés  sans  trompette, 

Et  déloge  avec  ses  petits. 
Il  est  aussi  pourtant  des  méchants  dans  sou  livre. 
Faut-il,  à  ses  ébats  quand  Jean-Lapin  se  livre. 
Qu'en  fraude,  en  trahison  ,  la  belette  un  matin  , 
Lui  volant  sou  palais,  en  chasse  Jean-Lapin. 
C'est  une  scélérate. — Ehl  oui ,  telle  on  la  nomme. 
Mais  voischez  les  humains,  l'homme  est  un  louppourl'hotnni'' 
— Il  est  vrai-,  La  Fontaine,  en  son  temps  qui  l'a  dit, 
Ne  calonmiait  pas  :  hélas  !  il  a  médit. 
De  notre  pauvre  espèce  il  connaissait  l'étoffe. 
C'était  sans  y  songer  qu'il  était  philosophe. 
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En  revue  avec  lui  j'ai  passé  l'univers. 

Oui,  c'est  lui  le  premier  qui  m'inspira  des  vers  ; 

De  ma  rêveuse  enfance  il  a  fait  les  délices. 

0  poète  enchanteur  !  en  difiamant  les  vices  , 

Aux  champs,  à  la  candeur,  que  tu  prêtes  d'attraits! 

Tes  animaux  parlants  ne  me  (juittaient  jamais  ; 

Tu  couvais  ma  raison,  qui  croissait  sous  tes  ailes. 

Combien  tes  deux  pigeons,  si  tendres,  si  fidèles. 

M'ont  fait  de  l'amitié  savourer  la  douceiur! 

Je  ne  t'apprenais  pas,  je  te  savais  par  cœur. 

Mais  si  de  Tàge  d'or,  dans  des  vertus  modestes, 

Son  siècle  à  son  pinceau  vint  offrir  quelques  restes. 

Combien  ce  même  siècle  a-t-il  mis  sous  ses  yeux 

D'avares,  d'imposteurs,  d'ingrats,  d'ambitieux! 

Eh!  qu'aurait  obtenu  sa  crédule  innocence 

D'un  monde  si  cruel ,  fourbe ,  lâche ,  en  démence. 

Où  je  vois  tant  d'Agneaux  garnir  le  croc  des  Loups , 

Tant  de  Rats  dévorés  par  des  Ratons  si  doux? 

Oh  de  sire  Lion  l'équitable  partage  I 

Tant  pour  ma  dent,  mon  nom,  et  tant  pour  mon  courage. 

Et  l'Ours  qui ,  sur  le  front  de  son  ami  dormant 

Voyant  la  Mouche  aussi,  la  tue  en  l'assommant. 

Mais  qui  ne  rirait  pas  d'un  Lièvre  matamore. 

Oui  rêve  sa  valeur,  et  qui  s'enfuit  encore? 

Ceux-là  ce  sont  les  sots.  Mais  faut-il  qu'à  l'înstant 

Ce  pauvre  Ane  si  vrai ,  ce  naïf  pénitent , 

Pour  vêtir  de  sa  peau  sa  majesté  Lionne, 

Ce  superbe  goutteux,  ce  tyran  qui  frissonne. 

Par  le  perfide  avis  d'un  Renard  complaisant , 

Que  la  cour  applaudit,  soil  écorché  vivant? 

Jusqu'où  va  d'un  flatteur  la  cruauté  servile  ! 

Mais,  ô  charmant  tableau  de  la  vertu  tranquille! 
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Les  voilà  ces  deux  Rats  ,  ces  Rats  mes  bons  amis , 
Cachés  sous  leur  montague ,  heureux  de  sou  silence . 
Allant,  venant ,  trottant  dans  leur  petit  logis  , 

Y  dormant  avec  confiance, 

Y  dînant  avec  assurance , 

Sans  soins  ,  sans  nappe  et  sans  tapis! 
Leur  Mézerai,  dit-on,  les  crut  natifs  de  France, 
Et  moi  de  la  Savoie.  Enfin ,  quoi  qu^on  en  pense , 

C'étaient  deux  cousins  très  unis  , 

Ne  faisant  qu'un  dès  leur  enfance  , 

Nedisant  jamais  d'eux,  C'est  lui, 
Mais,  C'est  nous  (mot  du  cœur!),  laissant  à  la  puissance 

Les  pauvretés  de  l'opulence 

Et  les  richesses  de  l'ennui. 
C'est  en  nous  les  peignant  dans  sa  candeur  extrême 
Que  ce  mortel  si  doux,  oublieux  de  soi-même. 

Ennemi  mortel  du  souci , 
Tendre  ami  du  sommeil ,  charmant  sans  qu'il  y  pense, 

Des  humains  plaignant  l'imprudence, 
Se  consolait  sans  doute  et  me  console  aussi. 
Oh  !  comme  j'eusse  à  l'aise  établi  mon  grand  homme 
Dans  mon  large  fauteuil,  propre  à  faire  un  bon  somme  I 
Dans  la  douceur  d'un  songe  il  eut  causé,  je  crois, 
Avec  ce  pauvre  ermite  engagé  chez  des  rois; 
il  l'eût  plaint ,  conseillé.  Quel  immense  assemblage 
De  leçons,  et  de  grâce,  et  d'âme,  et  de  courage  ! 
Intrépide  bonhomme,  avec  plaisir  je  sens 
Dans  ses  Loups,  ses  Renards,  qu'il  poursuit  les  méchants. 
C'est  un  enfant  tout  nu ,  c'est  une  eau  toujours  pure , 
Où,  simple  et  comme  elle  est,  vient  s'offrir  la  nature. 
0  mon  bon  La  Fontaine  !  auteur  partout  béni , 
Où  tout  ce  qui  peut  plaire  à  l'utile  est  uni , 
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Moa  maître,  mon  mentor!  je  t'aimai  dès  l'enfance, 
Je  t'aime  en  cheveux  blancs.  La  mort  vers  moi  s'avance  : 
C'est  par  toi  que  j'aurai  fini. 


LES  MÉCHANTES  BÊTES. 


On  a  dit  et  redit  très  bien 
Que  les  bêtes  ne  valaient  rien. 
On  les  nomme  bêtes  malignes. 
Il  en  est  de  bonnes  pourtant, 
Mais  ce  n'est  pas  le  plus  souvent. 
Pour  les  connaître  il  est  des  signes. 
Moi  j'ai  vu  les  malins  de  près , 
Et  j'ai  connu  sur  tous  leurs  traits 
Qu'ils  étaient  de  ce  nom  fort  dignes. 
Par  la  nature  faite  exprès , 
Sur  un  point  leur  tête  est  exquise: 
C'est  là  que  sans  cesse  elle  vise  ; 
Et  ce  point  est  leur  intérêt. 
Ils  cachent  bien  (c'est  leur  secret) 
Leur  finesse  sous  leur  bêtise  : 
Faire  la  bête  est  leur  devise. 
Dès  qu'il  faut  qu'un  sot  se  déguise, 
Dans  l'instant  le  voilà  tout  prêt , 
Et  sur  le  fond  la  forme  est  mise. 
Ne  voyant  rien  au-delà  d'eux  , 
Le  peuple  sot ,  présomptueux , 
Dans  sa  sphère  très  circonscrite , 
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De  sa  misère ,  trop  heureux , 
Rit,  s'enchante  et  se  félicite. 
Dieu  ,  de  plus ,  par  nécessite  , 
Veut  qu'un  sot  soit  un  entêté  ; 
Et  nous  voyons  sa  volonté 
Sur  leur  front  largement  écrite. 
Leur  travail  le  plus  sérieux, 
Leur  désir  le  plus  furieux. 
Est  de  se  venger  du  mérite. 
Tout  bas  se  mettre  à  sa  poursuite , 
Accuser  dans  tout  sa  conduite  , 
En  juger  mal ,  et  croire  ensuite 
Le  mettre  à  leur  petit  niveau , 
C'est  leur  étude  favorite, 
Voilà  l'esprit  de  leur  cerveau. 
On  voit  à  leur  première  phrase , 
A  leur  oeil  faux,  leur  ris  sournois, 
Qu'ils  voudraient  noyer  mille  fois 
L'esprit  vaste  qui  les  écrase. 
Tous  ces  sots  bas  et  glorieux , 
Risiblement  ambitieux , 
Voudraient  bien  sortir  de  leur  case, 
Et  font  pour  cela  de  leur  mieux. 
Tout  sot  (  lisez  bien  dans  ses  yeux  ) 
Se  cache  et  cherche  à  vous  connaître  ; 
De  lui-même  il  est  toujours  maître, 
Avec  simplesse  insidieux , 
Insolent  sitôt  qu'il  peut  l'être , 
Et  tyran  fort  impérieux. 
Toute  l'engeance  est  fausse  et  triste , 
Soupçonneuse ,  avare ,  égoïste. 
Ils  sont  tous  ingrats  par  surcroît. 
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Leur  cœur  fjlacé,  leur  crâne  étroit , 
De  pauvre  et  petite  mesure , 
(l'est  dans  le  même  cul- de -sac. 
Que  les  a  logés  la  nature, 
Qui  leur  fit  un  bon  estomac 
Pour  bien  digérer  une  injure. 
La  bague  est  de  riche  monture  : 
Hêtise  est  le  gros  diamant; 
Mais,  ma  foi ,  l'accompagnement 
Est  cent  fois  plus  gros,  je  vous  jure. 


LA  SOLITUDE  ET  L'AMOUR. 


Il  est  deux  biens  charmants  aussi  purs  que  le  jour, 

Qui  se  prêtent  tous  deux  une  douceur  secrète. 

Qu'on  goûte  avec  transport,  que  sans  cesse  on  regrette: 

C'est  la  solitude  et  l'amour. 
Que  je  suppose  un  sage  au  fond  de  sa  retraite, 
Jeune  et  libre,  aux  neuf  Sœurs  consacrant  ses  travaux. 
Idolâtrant  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux: 
Le  voilà  bien  heureux  -,  cependant  il  soupire. 
Que  lui  inanque-t-il  donc  en  un  si  beau  séjour? 
J'ai  cru  ses  vœux  remplis.  Hélas I  faut-il  le  dire? 
Il  lui  manque  un  tourment  :  ce  tourment,  c'est  l'amour. 
Mais  pourra-t-il quitter  ce  solitaire  ombrage, 
Ce  cristal  pur,  ces  fleurs?...  Qui  sait  si  la  beauté 


i 
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Dont  en  secret  déjà  son  cœur  est  enchanté 
N'aime  pas  à  son  tour  l'ermite  et  l'ermitage? 
Comme  ils  vont  le  peupler  par  les  plus  tendres  soins  I 

Si  le  désert  convient  au  sage , 
Des  déserts  aux  amants  ne  conviennent  pas  moins. 
Angélique  à  l'amour  osait  être  rebelle  : 
Elle  avait  renversé  la  tête  de  Roland; 
Vingt  rois  briguaient  sa  main.  Qui  leur  préféra-t-elle? 

Des  hameaux  un  simple  habitant  : 
Ce  n'était  qu'un  berger-,  mais  il  était  charmant, 
Jeune,  tendre,  ingénu,  beau  comme  elle  était  belle. 
Un  désert  et  Médor,  ce  fut  assez  pour  elle. 
L'amour  dans  l'univers  est  tout  pour  les  amants. 

Pour  goûter  ces  enchantements 
Les  Arabes  sont  faits.  Des  plaines  embrasées  , 
Des  chameaux,  des  pasteurs,  des  tribus  dispersées. 

Des  caravanes  harassées 
Traversant  le  désert  sous  l'oeil  brûlant  du  jour, 
Un  océan  de  sable  où  parfois  la  nature 
Sema  de  loin  en  loin  des  îles  de  verdure  : 
Tout  promet  dans  ce  vaste  et  magique  séjour 
Un  long  recueillement ,  une  retraite  sûre 

Aux  solitaires  de  lamour. 
Vftici  sur  ce  sujet  (oh  !  vous  pouvez  m'en  croire) 

Un  fait  qui  n'est  pas  inventé  ; 

Depuis  long-temps  j'en  sais  l'histoire  : 
Abufar,  sous  sa  tente,  un  soir  me  l'a  conté. 

LTne  jeune  Persane,  au  cœur  plein  de  franchise, 
Aux  yeux  bleus  ,  au  front  pur,  par  malheur  fut  éprise 
D'un  jeune  et  beau  Persan  peu  fait  pour  s'enflammer. 
Qui  l'eût  dit?  tant  d'amour  ne  la  fit  point  aimer. 
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Son  ingrat,  né  pour  plaire,  ignorait  la  tendresse. 
Aux  beautés  d'Ispahan ,  dans  sa  frivole  ivresse , 
Il  portait  par  orgueil  ses  incontants  désirs. 
Hélas  !  il  n'aimait  point  :  il  volait  aux  plaisirs. 
Un  jour  sa  belle  amante ,  à  la  douleur  livrée , 

Sombre,  pâle,  désespérée, 
Enfin  ne  pleura  plus.  Dans  ses  muets  tourments  , 
Elle  vend  ses  bijoux,  ses  plus  beaux  diamants, 
Les  convertit  en  or.  Sans  dessein  ,  sans  compagne  , 

La  voilà  courant  la  campagne. 
Vers  l'aride  Arabie  elle  tourne  ses  pas. 

Dans  cette  solitude  immense, 
Son  désespoir  s'aigrit ,  sa  douleur  recommence. 

En  accusant  tous  les  ingrats  : 
«  Usbeck  I  mon  cher  Usbeck,  tu  me  fuis  ,  disait-elle  ; 
«  Tu  me  fuis!  j'en  mourrai...  Tu  me  regretteras, 
«  Usbeck!...  »  Rien  ne  répond.  Pas  une  grotte,  hélas! 
Qui  lui  redise  au  moins  le  nom  de  l'infidèle. 
Tout  se  tait,  tout  est  mort,  tout.  Les  tombeaux  n'ont  pas 
Ce  silence  effrayant.  Une  affireuse  étendue. 
Point  de  sol  et  point  d'air,  un  soleil  qui  vous  tue, 

Pas  une  feuille  qui  remue , 

Pas  un  seul  oiseau  dans  les  airs; 
Du  sable,  encor  du  sable,  et  toujours  des  déserts. 
Déjà  l'ardente  soif  consumait  Almazelle, 
Quand,  suivant  une  douce  et  légère  gazelle. 
Elle  arrive  à  la  source  où  s'allait  à  l'instant 
Abreuver  du  désert  ce  paisible  habitant. 
L'herbe  y  croissait,  dit -on  ,  fine,  épaisse,  odorante; 
Un  vent  léger  soufflait:  Tonde  était  transparente; 
Des   fleurs  l'environnaient.  Plus  loin  venait  s'offrir 
Le  doux  fruit  du  palmier,  son  ombre  bienfaisante  , 
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La  tranquille  brebis ,  l'abeille  voltigeante. 
Ou  eût  dit  que  le  ciel  s'était  fait  un  plaisir, 
Pour  les  amants  lassés,  errants,  près  de  périr, 
De  rassembler  exprès  dans  cette  île  charmante, 
Entre  la  faim,  la  soif,  la  chaleur  dévorante, 

Flore ,  Pomone  et  le  Zéphyr. 
Mais  sa  douleur  l'égaré  -,  elle  était  expirante  : 
Elle  veut  sur  ces  bords  achever  de  mourir. 

Le  caprice  du  sort ,  qui  des  états  dispose  , 

Je  n'en  sais  pas  trop  bien  la  cause , 
Avait  rempli  la  Perse  et  de  trouble  et  de  sang-. 
Le  Sophi  tout  à  coup  avait  perdu  son  rang. 
Usbeck(il  était  brave),  ayant  servi  sans  doute 
Le  parti  du  vaincu  ,  proscrit  par  le  tyran  , 
Avait  fui  le  palais  et  la  corn*  d'ispahan. 
De  la  même  Arabie  il  avait  pris  la  route. 
Dans  les  mêmes  déserts,  sous  un  ciel  dévorant, 
Il  s'entend  appeler,  il  s'étonne,  il  écoute. 
Usbeck!...  Oui,  c'est  sa  voix.  Almazelle,  est-ce  vous  ? 
—  Est-ce  toi,  cher  Usbeck?  Dans  des  moments  si  doux 

Je  vous  laisse  à  juger  des  larmes. 
Du  remords,  du  pardon,  des  discours  pleins  de  charmes. 
Des  regards  ,  des  soupirs  ,  des  longs  ravissements 

Et  des  transports  de  nos  amants. 
Je  bénis  ton  malheur,  lui  disait  Almazelle  : 
Il  t'a  rendu  sensible,  il  t'a  rendu  fidèle. 
Ah  1  vivons  dans  ces  lieux ,  époux  ,  amants ,  amis  ; 

Nous  serons  pasteurs  de  brebis. 
Ispahan  t'égara  ,  le  désert  nous  rassemble. 
Oui,  nous  vivrons  ici,  pur  et  charmant  séjour, 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  le  puiser  ensemble 
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Dans  cette  source  de  l'airiour  î 
Ainsi ,  loin  des  {grandeurs  ,  sans  ennui ,  sans  alarme  , 
Nos  pasteurs  du  désert  s'enivraient  de  ce  charme 
Dont  le  cœur  se  remplit,  et  n'est  jamais  lassé, 
Qui  seul  remplace  tout,  et  n'est  point  remplacé. 
C'est  lui  qui  fait  errer  la  chèvre  voyageuse-, 
De  ses  feux,  dans  les  airs,  l'hirondelle  est  joyeuse; 
Par  lui  je  vois  voguer  le  nid  de  l'alcion-, 
Par  lui  rugit  d'amour  le  terrible  lion  ; 
La  colombe  en  gémit ,  le  rossignol  le  chante  •, 
L'air  en  est  enflammé  ,  la  terre  en  est  vivante. 

Hélas  !  hélas  !  il  fut  un  temps , 
Quand  la  nuit  lente  et  sombre  était  loin  de  l'aurore, 
Où  pour  moi  des  frimas  les  fleurs  semblaient  édore, 
Où  sous  un  ciel  d'azur,  peuplé  d'enchantements , 
De  sylphes,  de  beautés  aux  bouches  demi-closes, 
Je  croyais  voir  neiger  tous  les  lis  du  printemps 

Sur  mon  lit  parfumé  de  roses. 
Le  jour,  de  mille  appas  à  la  fois  enchanté, 
J'y  cherchais  ma  Vénus,  j'en  formais  ma  beauté. 
Mon  âme  errait  contente  au  gré  de  son  prestige. 
Ils  ne  reviendront  plus  ces  moments  trop  heureux  I 
Les  ennuis  vont  pleuvoir  sur  mes  jours  ténébreux. 
Le  matin  nous  ravit,  le  crépuscule  afflige. 
Amour,  qu'ils  m'étaient  chers  tes  prestiges  charmants  I 
Hélas  I  nous  regrettons  jusques  à  tes  tourments; 
IVous  briguons  tes  faveurs,  nous  cherchons  tes  orages; 

Tu  nous  plais  sur  tous  les  rivages  ; 
Tu  nous  délais  du  temps,  de  nous,  de  notre  ennui; 
Ton  charme  est  tout-puissant,  tout  est  heureux  par  lui. 
Les  rois  et  les  bergers,  les  fous  comme  les  sages. 
Tu  couvres  le  présent  de  tes  plus  tendres  gages; 
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Tu  fais  par  ta  magie  avancer  l'avenir. 
Ah  !  si  vers  le  passé  nous  pouvions  revenir, 

Et  du  moins  par  le  souvenir 
Glaner  dans  ce  pays  plein  de  douces  images  ! 

Ah  !  que  n'es-tu  de  tous  les  âges  ! 
Songe  trop  enchanteur,  devrais-tu  donc  finir 


LE   VIEILLARD  HEUREUX. 


Dans  un  clos  peuplé  d'arbres  verts, 

Libre  et  caché  sous  des  couverts, 

Je  goûte,  dans  un  calme  extrême, 

Et  la  nature  ,  et  les  beaux  vers  , 

Et  l'amitié ,  ce  bien  suprême. 

Loin  de  moi  portant  ses  transports, 

Il  a  volé  sur  d'autres  bords 

Le  dieu  charmant  par  qui  l'on  aime; 

Il  ne  tn'a  pas  quitté  de  même. 

Le  dieu  charmant  qui  nous  endort. 

La  fleur  soporative  et  chère 

A  secoué  sur  ma  paupière 

Un  sommeil  plus  doux  et  plus  fort. 

En  voyant  venir  la  vieillesse  , 

J'ai  pris  pour  mon  maître  en  sagesse 

De  Minerve  le  grave  oiseau  , 

Vivant  en  paix  sur  son  rameau. 

Sans  bruit ,  à  l'écart  et  dans  l'ombre. 
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Ermite  aussi ,  pas  aussi  sombre, 
Je  vis  en  paix  sous  mon  berceau , 
Des  humains  fuyant  le  grand  nombre, 
Tout  soin  ,  tout  honneur,  tout  fardeau. 
Sans  bâtir  projet  ni  château , 
Sans  jamais  rêver  la  vengeance. 
De  l'injustice  et  de  l'offense 
L'oubli  coule  avec  mon  ruisseau. 
Peu  de  besoin  fait  mon  aisance  ; 
Je  suis  sans  peine  à  leur  niveau. 
Presque  assez  ,  c'est  mon  opulence. 
J'aidu  vin  vieux  dans  mon  caveau, 
Dans  mon  bosquet  j'ai  du  silence. 
La  Parque  m'offre  ses  ciseaux  , 
Et  moi  je  laisse  à  ses  fuseaux 
Dévider  ma  seconde  enfance, 
Et  ces  vers,  venus  dans  mon  clos, 
Je  vais  les  dire,  à  peine  éclos, 
A  mon  vieil  ami  qui  s'avance. 


A  MOW  PETIT  LOGIS. 


Petit  séjour,  commode  et  sain, 
Où  des  arts  et  du  luxe  en  vain 
On  chercherait  quelque  merveille; 
Humble  asyle  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  Corneille  ; 
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Où  je  vis ,  m'endors  ,  et  m'e' veille , 
Sans  aucun  soin  du  lendemain , 
Sans  aucun  remords  de  la  veille  ; 
Retraite  où  j'habite  avec  moi , 
Seul ,  sans  désirs  et  sans  emploi , 
Libre  de  crainte  et  d'espérance  •, 
Enfin,  après  trois  jours  d'absence, 
Je  viens ,  j'accours ,  je  t'apercoi. 
0  mon  lit ,  ô  ma  maisonnette  I 
Chers  témoins  de  ma  paix  secrète , 
C'est  vous ,  vous  voilà ,  je  vous  voi. 
Qu'avec  plaisir  je  vous  répète  : 
Il  n'est  point  de  petit  chez  soi  ! 


A  MON  PETIT  PARTERRE. 


Petit  clos  où  parmi  mes  fleurs 

Je  vois  un  bouquet  pour  Lisette , 

Dont  je  sens  les  douces  odeurs , 

D'où  j'entends  chanter  la  fauvette. 

Charme  mes  yeux  par  tes  couleurs  ! 

Déjà  me  rit  la  violette. 

Beauté  simple,  et  vive,  et  discrète, 

La  Vallière  lui  ressemblait  *, 

Comme  elle,  humble  et  douce  elle  était  ; 

III.  2» 
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Point  fière,  point  ambitieuse  , 
Sans  art ,  sans  bruit ,  sans  faste  heureuse  ; 
C'était  pour  aimer  qu'elle  aimait. 
Avec  ta  houpe  iastueuse. 
Toi,  pavot  dangereux,  va -t'en-, 
Porte  ailleurs  ta  tète  orgueilleuse; 
Tu  me  rappelles  Montespan. 
Et  toi ,  gentille  marguerite  , 
Te  voilà!  Montre-moi,  petite, 
Tes  points  d'or,  les  larmes  d'argent. 
0  vous  -que  mon  œil  diligent 
Dès  le  matin  vient  voir  éclore, 
Lis  si  pur,  si  frais  !  si  brillant 
Des  feux  et  des  pleurs  de  l'Aurore  ; 
Et  toi,  rose,  ou  fleur  de  l'amant, 
Que  Vénus  de  son  teint  ebarmant , 
De  son  souffle  embaume  et  colore, 
Pour  moi  croissez  ,  vivez  encore  ! 
Nous  n'avons  tous  deux  qu'un  moment. 


A  MON  PETIT  POTAGER. 


Petit  terrrain  qui  sais  fournir 

De  doijx  fruits  mon  petit  ménage; 

Où  ma  laitue  aime  à  venir, 

Où  ton  chou  (  roîl  pour  mon  potage^ 
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Je  veux  tout  bas  t'entreteuir  : 
Rëponds-moi ,  j'entends  ton  langage. 
Si  je  voyageais?  —  Et  pourquoi? 
Es-tu  las  d'être  bien  chez  toi? 

—  Je  voudrais  vivre  avec  les  hommes. 

—  Avec  eux  I  Ce  sont  presque  tous 
Des  méchants ,  des  sots  et  des  fous  , 
Surtout  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 

—  De  leur  plaire  je  prendrai  soin  •, 
J'en  aimerai  quelqu'un  peut-être. 
Notre  esprit  se  plaît  à  connaître; 
Plus  instruit  je  verrai  plus  loin. 

—  Que  dis-tu  là,  mon  pauvre  maître? 
Crois-moi ,  trop  penser  ne  vaut  rien , 
Trop  sentir  est  bien  pire  encore. 
Déjà  ma  pêche  se  colore , 

Mes  melons  te  feront  du  bien. 

—  Il  me  faudra  donc,  au  village, 
Vieillir  sans  nom  sous  mon  treillage? 
Je  pourrai  voir  tout  à  loisir 

Mes  lézards  aller  et  venir 

Sous  les  murs  de  mon  ermitage. 

—  Est-ce  un  malheur?  Va,  plus  d'un  sage , 
Dans  les  soupirs ,  dans  les  dégoûts , 

Du  bonheur,  sur  des  flots  jaloux , 
Poursuivant  la  trompeuse  image, 
S'est  écrié  dans  son  naufrage: 
«  Ahl  si  j'avais  planté  mes  choux!  » 
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A  MON  CAVEAU. 


Dans  ce  caveau  frais  et  joli , 

Où,  sans  me  vanter,  je  vous  range , 

Tous  les  ans ,  après  la  vendange , 

Mes  vingt  feuillettes  d'un  Marli 

Que  je  bois  toujours  sans  mélange, 

0  mon  vin  !  prête-moi  tes  feux! 

Je  vais  entonner  ta  louange. 

Il  nous  faut  un  prodige  étrange  : 

Enivre-moi  si  tu  le  peux. 

Parfois  plus  d'un  auteur  fameux 

Vit  blanchir  et  fumer  son  verre 

Des  flots  d'un  Champagne  écumeux 

Qui  s'irritait  dans  la  fougère; 

Et  soudain  ,  buvant  sa  colère  , 

Lui  dut  les  traits  les  plus  heureux. 

Que  de  fois  ta  verve  légère, 

Aï,  dans  des  soupers  brillants, 

En  mille  érlairs  étincelants 

Fit  jaillir  l'esprit  de  Voltaire! 

Ta  sève  agitant  les  cerveaux  , 

Rompant  ses  fers ,  bacchante  aimable, 

Autour  de  lui  tombait  à  table 
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En  torrents  de  mousse  adorable , 

De  ris ,  de  verve  et  de  bons  mots. 

Corneille ,  au  front  mâle  et  sévère , 

Français  avec  un  cœur  romain, 

Grâce  au  Beaune,  grâce  au  Madère, 

Se  mettait  quelquefois  en  train. 

Ce  bon  homme ,  sa  coupe  en  main , 

Creusait  plus  d'un  grand  caractère-, 

Et  terrible ,  au  fond  de  son  sein , 

Comme  en  un  volcan  toujours  plein  , 

Entendait  gronder  son  tonnerre. 

Je  crois  que  vos  vins  de  Marli 

Ne  l'auraient  pas  si  bien  servi. 

Sur  ce  point-là  je  me  résigne. 

Ah  !  le  Parnasse  a  des  coteaux , 

Des  bosquets ,  des  fleurs  ,  des  ruisseaux  , 

Et  pas  un  seul  arpent  de  vigne. 

Quel  oubli!  Le  Bacchus  gaulois 

Versa  tous  ses  dons  à  la  fois 

Sur  la  Champagne  et  la  Bourgogne. 

Mais  je  bois  sans  être  jaloux, 

Je  bois  rondement,  sans  courroux, 

Et  sans  que  mon  front  se  renfrogne, 

Nos  vins  d'Auteuil  et  de  Saint-Clou , 

Et  de  Nanterre  et  de  Chatou, 

Et  le  Surène  et  le  Boulogne, 

Que  Dieu  fait  croître  auprès  de  nous  : 

Le  même  bois  les  produit  tous. 

L'important ,  disait  feu  Grégoire 

En  parlant  du  vin,  c'est  de  boire. 

Qu'il  soit  veillé ,  fait  au  logis , 

Bien  cuvé-,  clair  comme  un  rubis, 
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Que  grain  à  grain  on  vous  l'égrappe  , 
Bu  sans  eau ,  notez  bien  ceci , 
Je  vous  réponds  d'un  vin  qui  tape 
Autant  au  moins  que  vin  du  Pape, 
Fùt-il  ou  de  Garrhe  ou  d'Issi. 
Maître  Adam  pensait  bien  ainsi , 
Lorsqu'à  Nevers,  dans  son  délire, 
Il  célébrait ,  sous  son  caveau , 
Son  vin  d'Arbois,  vieux  ou  nouveau. 
En  vers  qu'il  dédaignait  d'écrire, 
Mais  qui,  sortis  de  son  tonneau, 
Sans  rabot ,  sans  maillet ,  sans  lime  , 
Opulents  de  verve  et  de  rime, 
Montaient  fumants  à  son  cerveau. 
Vin  fécond ,  quel  est  ton  empire  ! 
Vin  charmant,  tu  n'as  qu'à  sourire, 
Le  triste  amant  est  consolé. 
Sur  les  maux  que  me  fit  Ismène , 
Ton  nectar  à  peine  eut  coulé  , 
Que  je  voyais ,  moins  désolé  , 
Se  perdre  dans  ton  jus  perlé 
Les  rigueurs  de  mon  inhumaine. 
Que  le  Falerne  chez  Mécène 
D'Horace  égayait  les  festins  ! 
C'est  là ,  content  de  ses  destins. 
Qu'il  oubliait ,  dans  son  ivresse , 
Et  tous  les  torts  de  sa  maîtresse  , 
Et  les  vers  de  tous  les  Cotins. 
Des  Grâces  le  poète  antique , 
Sur  sa  lyre  anacréontique 
Chantait ,  au  déclin  de  ses  jours  : 
0  vins  enchanteurs  de  la  Grèce , 
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Soyez  pour  moi,  pour  ma  vieillesse, 
Encor  plus  chers  que  mes  amours  ! 
Lorsque  Rabelais  en  folie , 
La  joie  et  le  ris  dans  les  yeux , 
D'esprit,  d'ivresse  radieux , 
Plongeait  sa  raison  dans  l'orgie. 
Ce  n'était  point ,  je  le  parie , 
En  lui  versant  du  vin  de  Rrie: 
C'était  à  coups  de  Condrieux. 
Et  quand  notre  bon  La  Fontaine, 
Sans  bruit,  dans  un  vin  fortuné. 
Vous  avait  pris  son  Hippocrène, 
Vieil  enfant,  sans  soins  et  sans  peine, 
Comme  il  dormait  après  dîné! 
Mais  quel  est,  tenant  une  lyre, 
Ce  mortel  que  Saint-Maur  admire  , 
Dont  mon  œil  d'abord  est  charmé? 
C'est  Chaulieu  ,  ce  convive  aimable , 
Pour  les  fleurs,  le  sommeil,  la  table, 
Les  beaux  vers  ,  les  belles  formé; 
Chaulieu  des  Grâces  tant  aimé; 
Prônant  le  plaisir  par  l'exemple, 
S'enivrant,  aux  banquets  du  Temple, 
D'un  vin  par  le  temps  parfumé. 
Amant  léger,  mais  ami  rare; 
Du  tendre  et  délicat  La  Fare, 
S'il  apprit  à  sentir  l'amour, 
A  La  Fare  il  apprend  à  boire 
Entre  les  Muses  et  la  gloire. 
Entre  les  ris  et  la  victoire, 
Vénus,  Vendôme  et  Luxembourg. 
Le  dur  Caton  buvait  dans  Rome; 
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Chapelle  au  vin  donnait  la  pomme  -, 
Piron  buvait ,  et  l'on  sait  comme  ; 
Boileau  buvait ,  je  bois  aussi , 
Car  j'ai  toujours,  en  honnête  homme, 
Honoré  le  vin.  Dieu  merci. 


A  MON  CAFÉ. 


Mon  cher  café ,  viens  dans  ma  solitude 
Tous  les  matins  m'apporter  le  bonlieur  •, 
Viens  m'enivrer  des  charmes  de  l'élude; 
Viens  enflammer  mon  esprit  et  mon  cœur. 

Que  ta  vapeur  pour  mon  Homère  antique 
Soit  un  encens  qui  lui  porte  mes  vœux. 
Parfume  bien  sa  barbe  poétique, 
Et  ce  laurier  qui  croît  sur  ses  cheveux. 

Mon  cher  café,  dans  mon  humble  ermitage. 
Que  les  beaux-arts ,  les  innocents  loisirs , 
La  liberté  ,  ce  seul  besoin  du  sage, 
Que  tes  faveurs  soient  toujours  mes  plaisirs. 

Mais  je  soupire ,  ô  nectar  redoutable  ! 
De  ton  pouvoir  est-ce  un  effet  nouveau? 
Ah  !  ce  matin  ,  un  enfant  secourable , 
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Pour  te  chauffer  me  prêta  son  flambeau. 

Je  m'en  souviens,  il  avait  l'air  timide  : 
Je  l'observais  ;  il  voulut  rn'éviter. 
Dans  la  liqueur  il  mit  un  doigt  perfide. 
Oui,  c'est  l'Amour  :  je  n'en  saurais  douter. 

Il  y  mêla  les  langueurs ,  la  constance, 
Les  longs  désirs,  tout  ce  qui  peut  charmer-, 
Il  oublia  d'y  laisser  l'espérance  : 
J'aimerais  seul;  je  n'ose  point  aimer. 


A  MES  PÉNATES. 


Petits  dieux  avec  qui  j'habite, 

Compagnons  de  ma  pauvreté, 
Vous  dont  l'œil  voit  avec  bonté 
Mon  fauteuil ,  mes  chenets  d'ermite , 
Mon  lit  couleur  de  carmélite, 
Kt  mon  armoire  de  noyer; 
0  mes  Pénates,  mes  dieux  Lares, 
Chers  protecteurs  de  mon  foyer  ! 
Si  mes  mains  pour  vous  fétoyer 
De  gâteaux  ne  sont  point  avares; 
Si  j'ai  souvent  versé  pour  vous 
Le  vin ,  le  miel ,  un  lait  si  doux  , 
Oh  !  veillez  bien  sur  notre  porte, 

III.  21 
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Sur  nos  gonds  et  sur  nos  verrous, 

Non  point  par  la  peur  des  filous  : 

Car  que  voulez- vous  qu'on  m'emporte? 

Je  n'ai  ni  trésors  ni  bijoux-, 

Je  peux  voyager  sans  escorte. 

Mes  vœux  sont  courts  j  les  voici  tous  : 

Qu'un  peu  d'aisance  entre  chez  nous  -, 

Que  jamais  la  vertu  n'en  sorte. 

Mais  n'en  laissez  point  approcher 

Tout  front  qui  devrait  se  cacher  ; 

Ces  échappés  de  l'indigence  , 

Que  Plutus  couvrit  de  ses  dons  , 

Si  surpris  de  leur  opulence , 

SI  bas  avec  tant  d'arrogance , 

Si  petits  dans  leurs  grands  salons. 

Oh  !  que  j'honore  eu  sa  misère 

Cet  aveugle  errant  sur  la  terre , 

Sous  le  fardeau  des  ans  pressé, 

Jadis  si  grand  par  la  victoire. 

Maintenant  puni  de  sa  gloire, 

Qu'un  pauvre  enfant  déjà  lassé , 

Quand  le  jour  est  presque  effacé, 

Conduit  pieds  nus,  pendant  l'orage. 

Quêtant  pour  lui  sur  son  passage. 

Dans  son  casque  ou  sa  faible  main , 

Avec  les  grâces  de  son  âge , 

De  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

0  mes  doux  Pénates  d'argile , 

Attirez-les  sous  mon  asjle  1 

S'il  est  des  cœurs  faux,  dangereux  , 

Soyez  de  fer,  d'acier  pour  eux. 

Mais  qu'un  sot  vienne  à  m'apparaître, 
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Exaucez  ma  prière,  ô  dieux! 
fermez  vite  et  porte  et  fenêtre  ! 
Après  m'avoir  sauvé  du  traître. 
Défendez-moi  de  l'ennuyeux  ! 


A  MON  PETIT  BOIS. 


Salut,  petit  bois  plein  de  charmes . 
Cher  aux  amis,  cher  aux  neuf  Sœurs  , 
Où,  la  nuit,  les  loups,  les  chasseurs 
N'ont  jamais  porté  les  alarmes  I 
Salut,  petit  bois,  où  j'entends, 
Parmi  tant  d'oiseaux  si  contents, 
Des  voix  sans  malheur  douloureuses  , 
Sans  bravo  des  roucoulements  , 
Sans  paroles  des  airs  charmants. 
Des  Saphos  par  l'amour  heureuses  I 
Voix  tendres,  voix  mélodieuses  , 
A  vous,  dans  ce  bois,  je  m'unis. 
C'est  le  pays  des  bons  ménages  : 
Le.  plaisir  est  sous  les  feuillages  , 
Le  bonheur  est  dans  tous  les  nids. 
Dis-moi ,  timide  tourterelle , 
Dis-moi ,  touchante  Philomèle  , 
Si  jamais ,  la  nuit  ou  le  jour, 
J'ai  troublé  ta  plainte  innocente , 
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Tes  feux,  ta  famille  naissante, 
Et  les  échos  de  ton  séjour? 
Soit  en  hymen  ,  soit  en  veuvage  , 
Toujours  en  paix  sous  cet  ombrage  , 
Tu  vécus  ou  mourus  d'amour. 
Heureux  qui  possède  en  ce  monde 
Un  joli  bois  dans  un  vallon  , 
Tout  auprès  petit  pavillon  , 
Petite  source  assez  féconde! 
De  ce  bois  le  ciel  m'a  fait  don. 
Quqnd  sa  feuille  s'enfle  et  veut  naître . 
J'assiste  à  ses  progrès  nouveaux  5 
Mon  œil  est  là  sous  ses  rameaux  , 
Qui  l'attend  et  la  voit  paraître; 
L'été  je  lui  dois  mes  berceaux  , 
La  plus  douce  odeur  en  automne, 
Un  abri  contre  l'aquilon 
Quand  je  vais  lisant  Fénelon-, 
Et  l'hiver,  chaque  arbre  me  donne , 
Utile  en  toutes  les  saisons  , 
Lorsque  sous  le  toit  des  maisons 
Un  réseau  d'argent  partout  brille, 
Et  l'éclat  dont  mon  feu  pétille. 
Et  la  chaleur  de  mes  tisons. 
C'est  là  ,  c'est  dans  cet  Elysée, 
Frais  à  l'œil,  doux  à  la  pensée , 
Cher  au  cœur,  que  j'aime  à  venir, 
Auprès  d'un  asyle  modeste , 
Avec  un  ami  qui  me  reste, 
Ou  rêver,  ou  m'entretenir, 
En  admirant  un  site  agreste , 
Ou  ce  beau  dôme  bleu  céleste , 
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Palais  d'un  heureux  avenir. 

Bois  pur,  où  rien  ne  m'importune, 

Où  des  cours  et  de  la  fortune 

J'ignore  et  la  pompe  et  les  fers  5 

Où  je  me  plais,  où  je  m'égare; 

Où  d'abord  ma  muse  s'empare 

De  la  liberté  des  déserts-. 

Où  je  vis  avec  l'innocence, 

Le  sommeil  et  la  douce  aisance. 

Et  l'oubli  de  cet  univers. 

Loin  de  moi  jetant  dans  les  airs 

Tous  les  orgueils  de  l'importance, 

Tous  les  songes  de  l'espérance 
Et  l'ennui  de  tous  les  travers: 
Où  pour  moi,  ma  seule  opulence, 
Ce  que  je  sens,  ce  que  je  pense, 
Devient  du  plaisir  et  des  vers. 
0  le  plus  charmant  bois  de  France  ! 
Que  de  douceur  dans  tes  concerts  I 
Quel  entretien  dans  ton  silence! 
Quel  secret  dans  ta  confidence! 
Que  de  fraîcheiu:  sous  tes  couverts  ! 
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A  MOIN  RUISSEAU. 


Ruisseau  peu  connu ,  dont  l'eau  coule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert, 
Oui ,  comme  toi  je  crains  la  foule  -, 
Comme  toi  j'aime  le  désert. 

Ruisseau ,  sur  ma  peine  passée 
Fais  rouler  l'oubli  des  douleurs, 
Et  ûe  laisse  dans  ma  pensée 
Que  ta  paix,  tes  flots  et  tes  fleurs. 

Le  lis  frais ,  l'humble  marguerite , 
Le  rossignol  chérit  tes  bords  5 
Déjà  sous  l'ombrage  il  médite 
Son  nid,  sa  flamme  et  ses  accords. 

Près  de  toi,  l'àme  recueillie 
Ne  sait  plus  s'il  est  des  pervers  : 
Ton  flot  pour  la  mélancolie 
Se  plaît  à  murmurer  des  vers. 

Quand  pourrai-je ,  aux  jours  de  l'automne , 
En  suivant  le  cours  de  ton  eau, 
Entendre  et  le  bois  qui  frissonne , 
Et  le  cri  plaintif  du  vanneau! 
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Que  j'aime  cette  église  antique , 
Ces  murs  que  la  flamme  a  couverts, 
Et  l'oraison  mélancolique 
Dont  la  cloche  attendrit  les  airs  I 

Par  une  mère  qui  chemine 
Ses  sons  lointains  sont  écoutés  -, 
Sa  petite  Annette  s'incline , 
Et  dit  Amen  !  à  ses  côtés. 

Jadis ,  chez  des  vierges  austères , 
J'ai  vu  quelques  ruisseaux  cloîtrés 
Rouler  leurs  ondes  solitaires 
Dans  des  clos  à  Dieu  consacrés. 

Leurs  flots  si  purs ,  avec  mystère , 
Serpentaient  dans  ces  chastes  lieux  , 
Où  ces  beaux  anges  de  la  terre 
Foulaient  des  prés  bénis  des  cieux. 

Mon  humble  ruisseau  ,  par  ta  fuite, 
(Nous  vivons,  hélas!  peu  d'instants) 
Fais  souvent  penser  ton  ermite , 
Avec  fruit ,  au  fleuve  du  temps. 
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MON  CABARET. 


Daus  Orléans ,  on  m'a  conté 

(Dieu  merci ,  c'est  la  véiùtë) 

Qu'au  fond  de  sa  forêt  antique  , 

Fond'  ténébreux ,  sourd ,  aquatique , 

En  troupe,  vers  la  fin  du  jour, 

Les  sangliers  de  ces  montagnes 

Descendaient  avec  leurs  compagnes 

Et  les  chers  fruits  de  leur  amour. 

C'est  là ,  parmi  des  roches  creuses , 

De  vieux  troncs ,  des  marres  nombreuses  , 

Que  nos  amis  avec  gaîté, 

Au  rendez-vous  toujours  fidèles, 

Vont  dans  ces  coupes  naturelles 

Boire  ensemble  à  la  liberté. 

Entre  ces  confrères  paisibles 

Il  n'est  pas  de  tien  ni  de  mien  : 

Aussi  sont-ils  incorruptibles. 

Si  leurs  défenses  sont  terribles  , 

C'est  pour  le  chasseur  et  le  chien. 

Leur  port ,  leur  mine  est  un  peu  dure: 

Mais  passez  sans  leur  faire  injure  , 

Ils  ne  vous  diront  jamais  rien. 

Robustes  et  francs  par  nature  ^ 
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Leur  brusque  humeur,  leur  fier  maintien 

Leur  coup  de  boutoir,  je  vous  jure, 

Convient  assez  aux  gens  de  bien. 

Et  moi,  qui ,  d'une  ardeur  extrême, 

Sans  projet ,  sans  déguisement, 

Dans  l'amitié  tout  bonnement 

^''ai  cherché  que  l'amitié  mêmej 

Et  moi  qui ,  dès  l'enfance  épris 

De  Jean  La  Fontaine  et  d'Horace  , 

Des  bons  cœurs  et  des  bons  esprits , 
Ai  quelquefois  trouvé  ma  place 
A  ces  soupers  où  des  amis  , 
Leurs  coudes  sur  la  table  mis , 
Entre  le  rocfort  et  la  poire, 
Sans  avoir  un  air  trop  jaloux. 
Semblaient  goûter  ce  bien  si  doux 
De  s'aimer,  s'entendre  et  se  croire-, 
A  ces  soupers  où  tout  vous  rit , 
La  beauté,  la  grâce  et  l'esprit, 
Et  dont  le  bon  goût  se  fait  gloire  -, 
Où  tout  plaît  et  vient  vous  charmer. 
Et  cet  œil  bleu  qu'il  faut  aimer. 
Et  ce  vin  d'Aï  qu'il  faut  boire; 
Amis,  quand  vous  me  ravissez, 
Quand  mon  cœur  de  bonheur  s'enivre , 
Quand  il  s'ouvre,  et  parle,  et  se  livre, 
Quoi  !  c'est  vous  qui  me  trahissez. 
Allons,  fuyons,  c'en  est  assez. 
Que  l'or  et  le  plaisir  vous  dure  : 
J'emporte  avec  moi  ma  blessure 
Et  le  trait  dont  vous  me  percez  j 
Mes  songes  heureux  sont  passés. 
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J'ai  vu  trop  clair  dans  la  nature. 
Adieu  donc,  ô  jeunes  attraits! 
Vieillesse  d'un  vin  toujours  frais , 
Bal  masqué ,  brillante  imposture , 
Cœurs  si  faux ,  que  j'ai  crus  si  vrais . 
Des  braves  gens  de  nos  forets 
Je  vais  voir  la  marche  et  la  hure  ! 
Oh  !  que  j'aime  tous  ces  halliers , 
Tous  ces  épais  genévriers. 
Et  ces  rocs,  et  cette  ombre  noire! 
Adieu  !  mes  amis.  Je  vais  boire 
Au  cabaret  des  sangliers. 


A  MA  MUSETTE. 


Confidente  sensible ,  et  rarement  muette , 
Compagne  du  pasteur,  fardeau  cher  et  léger 
Pour  la  première  fois  dont  je  vais  me  charger, 
Quand  mes  moutons  sont  prêts  à  suivre  ma  houlette , 

0  ma  chère  et  tendre  musette! 
Allons,  viens  avec  moi  :  je  me  suis  fait  berger. 
De  mon  utile  état  je  prends  la  douce  marq&e , 
Sans  qu'on  s'en  aperçoive,  et  sans  qu'on  le  remarque. 
Le  village  l'ignore  -,  on  n'en  dit  pas  un  mot. 
Pour  nous,  mes  chers  moutons,  on  ne  fait  point  de  fêtes. 
Aux  yeux  de  l'homme  ingrat  vous  n'êtes  que  des  bêtes , 
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Et  moi ,  je  ne  suis  que  Pierrot. 
I^our  servir  un  monarque  en  ses  vastes  conquêies  , 
Quou  reçoive  un  guerrier,  pour  lui  le  tambour  bat  ; 
Son  grade  est  proclamé  dans  le  plus  grand  éclat. 

Environné  de  baïonnettes^ 
L'autel  d'un  Dieu  de  paix  voit  bénir  des  trompettes  , 
Des  piques  ,  des  drapeaux  ,  instruments  des  combats. 

Eh  !  pourquoi  ne  bénit-on  pas 

Les  chalumeaux  et  les  musettes, 
De  même  qu'on  bénit  les  outils  du  trépas  ? 
Mais  puisque  tout  pasteur  prend  un  pouvoir  suprême 
Sur  le  peuple  bêlant  (car  c'est  un  peuple  enfin  ), 
Quoi  !  ne  pourrait-on  pas,  comme  on  dit  Charles-Quint, 

Dire  aussi  Pierrot-Quatrième? 
Pourtant,  houlette  en  main ,  quand  un  pasteur  nouveau 

ivïarche  en  tète  de  son  troupeau  , 
N'est-ce  donc  pas  pour  eux  une  pompe  assez  belle 
Que  la  voûte  des  cieux ,  l'encens  de  mille  fleurs , 
Le  chant  de  mille  oiseaux,  et  cette  aurore  en  pleurs 
Où,  dans  un  point  brillant,  l'œil  du  monde  étincelle? 
Moutons,  mes  chers  moutons,  vous  voilà  dans  des  prés. 
Gras,  l'honneur  du  printemps,  de  ruisseaux  entourés. 
Ces  ruisseaux  sont  couverts  de  saules  dans  leur  fuite-, 
C'est  pour  vous ,  en  jouant,  que  Zéphyr  les  agite. 
Là  bas,  vienne  l'été,  quand  l'herbe  brûlera. 

Quand  le  midi  s'embrasera  , 
Sur  vous,  couchés  en  rond,  délicieux  asyle. 
Arbre  cher  aux  troupeaux  ,  ce  grand  chêne  étendra. 
Large  et  riche  en  fraîcheur,  sa  forêt  immobile. 
De  nos  chiens  haletants  l'œil  lui  seul  veillera. 
Mais  quand  nous  parquerons  dans  les  nuitsde  l'automne. 
C'est  alors  que  surtout  leur  garde  sera  bonne: 
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Car  il  est  des  méchants  conjurés  contre  vous. 

Il  en  existe ,  hélas  !  pour  tous  tant  que  nous  sommes  •, 

Dans  les  bois ,  dans  les  eaux,  dans  les  airs,  chez  les  homme»? 

Comme  ils  ont  des  moutons ,  ils  ont  aussi  des  loups. 

Mais  j'ai  de  braves  chiens,  peuple  innocent  et  doux; 

De  cette  vieille  guerre  ils  ont  déjà  l'usage. 

Avec  eux  de  berger  j'ai  fait  l'apprentissage  : 

Mon  doigt,  dès  qu'il  leur  parle  ,  est  obéi  soudain. 

Ils  ont  des  yeux  d'Argus,  aux  pieds  ils  ont  des  ailes, 

Dans  le  combat  des  dents  cruelles  j 
Par  eux  le  loup  vous  guette  et  vous  attaque  en  vain. 
Qu'ont-ils  reçu  de  moi  pour  prix  de  tant  de  zèle , 
Ces  bons  chiens,  mes  amis,  votre  garde  fidèle  ? 
Un  mot ,  une  caresse,  avec  un  peu  de  pain. 
Oh  !  que  je  hais  les  loups ,  ces  ardents  meurt-de-faim , 
Trop  doués  de  vigueur,  d'esprit,  de  patience; 
Tous  ligués  pour  la  proie,  et  se  mangeant  entre  eux  ; 
Si  bas  quand  ils  sont  pris ,  féroces  sans  vaillance , 
Egorgeant  avec  joie,  hardis  s'ils  sont  nombreux. 
Ils  attendent  le  soir,  scélérats  ténébreux  : 

C'est  l'heure  où  le  meurtre  commence  5 
Leur  gueule  est  infernale,  et  leur  œil  est  affreux. 
Le  ciel ,  pour  nous  punir,  en  a  permis  de  l'engeance. 
Mais  j'entrevois  l'hiver,  le  bon  temps  des  hameaux. 
La  pesante  charrue  est  enfin  dételée. 
L'herbe  est  dans  les  bercails  partout  amoncelée. 
Les  enfants  bien  couverts  dorment  dans  leurs  berceaux. 

C'est  le  moment  de  la  veillée , 
Avec  ses  jeux,  ses  tours,  ses  contes,  ses  fuseaux. 
J'entends  jusqu'aux  éclats  rire  Chloé,  Lisette. 
Messieurs  les  pasteurs  de  troupeaux. 
Ouvrez-moi ,  s'il  vous  plaît ,  je  suis  pasteur  d'agneaux. . . 
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Regardez  plutôt  ma  musette; 
J'en  sais  jouer  sur  tous  les  tons. 
C'en  est  fait,  ma  fortune  est  faite. 
Que  le  ciel  me  donne  une  Annette , 
Et  je  me  borne  à  mes  moutons. 


MA  PROMENADE  AU  BOIS  DE  SATORI, 


PRES    DE    VERSAILLES. 


Un  jour  au  bois  de  Satori, 
Bois  des  amants  et  des  poètes  , 
Bois  charmant  que  j'ai  tant  chéri, 
Dont  j'ai  su  les  routes  secrètes  , 
Je  descendais  seul,  m'en  allant 
Le  soir,  ma  promenade  faite, 
Le  front  paisible  et  d'un  pas  lent, 
Rega<^ner  mon  humble  retraite. 
C'était  le  temps  où  les  coteaux  , 
Les  forets,  les  airs  et  les  eaux , 
Les  champs,  les  vergers  de  Pomone, 
Jaunissant  leurs  vastes  tableaux, 
Se  teignent  des  mâles  pinceaux 
De  la  grave  et  louchante  automne  ; 
Temps  où  le  cœur,  plus  recueilli , 
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Dans  sa  pensée  enseveli , 
Aux  plus  doux  songes  s'abandonne. 
Grâce  à  renchantement  fécond 
De  mes  heureuses  rêveries , 
Je  me  croyais,  par  leurs  féeries , 
Dans  les  états  de  Céladon , 
Au  sein  des  fleurs  et  des  prairies , 
Y  portant  gentil  chapeau  rond , 
Panetière  et  petit  jupon  , 
Musette  aussi.  Dans  le  canton 
On  m'appelait,  c'était  mon  nom, 
Pasteur  de  la  belle  Egérie. 
Je  tenais  mon  Tibulle  en  main. 
Tout  près  de  moi ,  dans  mon  chemin , 
Sur  le  penchant  de  la  montagne , 
S'ofl're  un  troupeau  que  j'accompagne. 
Les  moutons  viennent  me  chercher  ; 
Un  pauvre  agneau  vient  me  lécher. 
Oh!  dis-je,  famille  innocente, 
Sans  nul  fiel,  timide,  impuissante; 
Et  toi,  qui  les  défends  des  loups, 
Chien  vigilant,  brave  et  docile-, 
Et  toi,  pasteur  sensible  et  doux  , 
Dont  l'œil  les  sait,  les  compte  tous  , 
Et  leur  cherche  un  vallon  fertile, 
De  vous  que  j'aime  à  iri'approcher  ! 
Bientôt,  en  vers  faits  pour  toucher, 
De  moi  vous  aurez  une  idylle. 
Avec  eux  je  rentre  à  la  ville  : 
Ce  pasteur,  c'était  un  boucher. 
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MES  TROIS  THÉRÈSE. 


De  Thérèse ,  dans  le  silence , 

Oui ,  le  nom  me  revient  toujours. 

Ce  nom  fut  fait  pour  les  amours  , 

Pour  l'amitié,  pour  la  constance; 

Il  m'était  cher  dans  mon  enfance, 

Il  m'est  cher  dans  mes  derniers  jours. 

J'aimai  trois  Thérèses  au  monde  ; 

De  ces  trois  il  m'en  reste  deux. 

L'une  est  ma  sœur.  Ces  chastes  nœuds  , 

Par  une  aflection  profonde, 

De  tendres  vœux ,  de  soins  charmants , 

De  mille  doux  épanchements 

Sont  pour  nous  la  source  féconde. 

Thérèse  est  un  nom  de  candeur, 

De  paix,  d'union,  de  bonheur. 

On  le  prononce  avec  douceur. 

Mais,  s'il  est  vrai  qu'une  cousine 

Soit  pour  nous  presque  une  autre  sœur, 

Cette  autre  Thérèse  divine , 

Comment  l'eft'acer  de  mon  cœur? 

Des  deux  sœurs  le  ciel  nous  fit  naître. 

Jamais,  dans  l'empire  amoureux  , 
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Bi'une  plus  piquante  peut-être , 
Sans  le  savoir,  sans  se  connaître , 
jN'eut  droit  d'allumer  tant  de  feux. 
Je  remarquai  ses  premiers  jeux, 
De  sa  voix  les  accents  heureux  ; 
Son  front  pur,  fait  pour  toujours  l'être  ; 
Ses  cheveux  noirs  ,  fins  et  boucles, 
Par  leurs  nœuds  ,  leur  richesse  enflés  ; 
Sa  blancheur,  ce  souris  qui  flatte. 
Une  bouche  où  l'émail  éclate  ; 
Son  corps  souple ,  aisé,  fait  au  tour  -, 
Ses  beaux  yeux,  leur  vive  étincelle  , 
Le  ris  naïf  de  leur  prunelle  j 
Son  cœur  nu ,  s'offrant  sans  détour-, 
Son  goût ,  sa  grâce  naturelle 
D'une  fleur  faisant  un  atour  -, 
Sa  raison  folâtre  et  nouvelle. 
Puis  je  la  vis,  comme  un  beau  jour. 
Croître  et  briller,  tout-à-fait  belle. 
C'était  des  Grâces  le  modèle. 
Des  bois  la  chaste  tourterelle , 
Et  la  Thérèse  de  l'Amour. 
Une  autre  Thérèse ,  bien  chère , 
Posséda  mon  cœur  sur  la  terre. 
Qu'elle  m'aima  !  Tristes  adieux  ! 
Mes  mains  ont  fermé  sa  paupière. 
Mes  soupirs ,  sortez  pour  ma  mère  ! 
Et  vous ,  pleurs ,  coulez  de  mes  yeux  1 
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MA  SAINT-MARTIN, 


Mes  amis,  c'est  la  Saint-Martin  , 

Le  plus  grand  saint  que  Dieu  fit  naître , 

Tant  fêté,  si  digne  de  l'être, 

Tant  sonné  depuis  le  matin. 

La  joie  et  l'honneur  du  festin, 

Son  dindon  bientôt  va  paraître. 

Le  voilà!  L'air  est  parfumé. 

Périgord  !  il  faut  que  je  chante 

Le  sol  heureux  du  ciel  aimé , 

D'où  nous  vient  la  truffe  odorante.        [ 

Que  la  brume  attriste  les  airs  : 

A  table ,  que  font  les  hivers 

Quand  c'est  saint  Martin  que  l'on  chante? 

Notre  chère  est  très  peu  brillante  ; 

Mais  pour  nous,  mais  pour  nos  couverts, 

Elle  est  bonne,  elle  est  suffisante. 

Nous  n'avons  point  des  cœurs  ingrats. 

Assez  vains,  dans  nos  doux  repas  , 

Pour  rougir  de  la  vinaigrette. 

On  l'inventa  je  ne  sais  quand; 

Mais  ce  mets  simple,  humble  cl  pi({uaiU, 

Fut  deviné  par  un  poète; 

m.  22 
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Et  ce  lard  fin  que  j'aperçois 
N'aura  rien  gâté ,  je  le  crois , 
Au  bon  goût  de  notre  omelette. 
N'avons-nous  pas  santé  parfaite, 
Bonne  humeur,  bon  feu ,  bon  logis  , 
Un  front  pur  qui  ne  craint  personne, 
Un  cœur  franc  et  qui  s'abandonne; 
Autour  de  nous  de  vieux  amis, 
Des  Hébés  à  mine  friponne  5 
Et  saint  Martin  qu'on  carillonne, 
Son  drapeau  flottant  dans  les  airs  •. 
Nos  jolis  mots  ,  nos  jolis  vers  ^ 
L'appétit ,  qui  tout  assaisonne  -, 
Et  ces  fruits  dorés  par  l'automne 
Pour  le  luxe  de  nos  desserts? 
Oh  I  vive  un  petit  ermitage, 
Suffisant  pour  un  homme  sage, 
Ennemi  de  tout  embarras  : 
C'est  là  qu'on  est  libre  tout  bas , 
Que  l'on  ne  craint  point  la  visite 
D'un  sot  qui  ne  vous  entend  pas, 
Ou  d'un  méchant  qui  vous  irrite. 
On  rêve ,  on  dort ,  on  y  médite  : 
Le  travail  en  chasse  l'ennui, 
A  dîner  l'ami  pauvre  invite 
Son  ami  pauvre  comme  lui. 
C'est  là  que  les  Muses,  les  Grâces, 
Ont  peut-être  trouvé  leurs  places 
Plus  souvent  que  dans  ce  salon  , 
Brillant  d'or,  à  voûte  pompeuse , 
Où  l'opulence  fastueuse 
Donnait  les  dîners  d'Apollon. 
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C'est  là,  dans  une  vie  heureuse , 
Contents  de  mets  simples  comme  eux  , 
Que  plus  d'un  écrivain  fameux  , 
Sans  l'avoir  peut-être  osé  croire , 
Noble  amant  de  sa  liberté , 
Dans  une  douce  obscurité, 
Sans  briguer  ni  presser  sa  gloire , 
A  miûri  sa  célébrité. 
Oh  !  quel  plaisir,  dans  les  orages  , 
De  son  donjon  délicieux  , 
De  voir,  entr'ouvrant  les  nuages , 
Par  sa  foudre  et  par  ses  tapages 
Jupiter  ébranlant  les  cieux. 
Oh  !  quel  plaisir  pour  les  Chaulieux, 
Les  La  Fares,  les  Deshoulières, 
De  nous  y  peindre  au  sein  des  bois , 
Dansant  au  son  vif  du  hautbois , 
De  jeunes  et  tendres  bergères 
Dont  l'oeil  ne  peut  suivre  les  pas  ! 
Leurs  pieds  légers  et  délicats 
N'y  font  point  de  tort  aux  fougères  : 
Ils  touchent,  mais  ne  posent  pas. 
Il  en  reste  assez  pour  nos  verres 
Et  pour  trinquer  dans  nos  repas. 

Dans  son  joli  juste  d'indienne , 

La  voyez-vous  ma  Julienne, 

Qui  ne  hait  pas  les  beaux  esprits , 

Ma  Julienne  jeune  et  sage. 

L'esprit  follet  de  mon  ménage. 

Dont  le  fil  joint  tous  mes  écrits , 

Me  montrer  dans  l'ombre  et  bien  close 
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Ma  Jacqueline  qui  repose, 
Attendant  ces  moments  chéris 
Où  sa  joyeuse  et  large  panse 
Se  fait  crier:  Place!  et  s'avance 
Au  milieu  des  cLanLs  et  des  ris. 
Le  temps,  hélas,  mes  chers  amis, 
Comme  un  torrent  se  précipite  ; 
Il  nous  parle  ,  il  nous  dit  à  tous  : 
«  Aimez,  buvez,  rien  n'est  si  doux. 
«  Le  passé  s'efface  et  nous  quitte, 
«  Déjà  le  présent  est  en  fuite, 
«  L'avenir  se  moque  de  vous.  » 
Il  a  raison,  mes  camarades , 
Croyez-moi ,  vidons  le  caveau  : 
Saint  Martin  n'aima  jamais  l'eau. 
A  leur  grotte,  à  leur  clair  ruisseau 
Renvoyons  les  froides  Xaïades. 
Le  temps,  le  temps  fuit  loin  de  nous; 
Ma  bouteille  avec  ses  glouglous  , 
C'est  là  mon  urne  et  mes  cascades. 
Mais  le  voilà  ce  \  in  joli , 
Franc  champenois  ,  qu'on  nomme  Aï , 
Que  pour  nous  le  soleil  parfume  I 
Comme  il  s'agite ,  et  monte  ,  et  fume  I 
Comme  il  part  avec  son  écume! 
Buvez,  buvez,  dépêchez-vous; 
Allons,  ne  comptez  point  les  coups. 
Salut  au  vin,  puis  à  Grégoire. 
Puis  à  l'Amour,  puis  à  la  Gloire-, 
Elle  est  pourtant  un  peu  catin , 
Mais  elle  est  belle,  il  faut  y  boire. 
Quel  bonheur,  quel  charuiant  festin  ! 
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Mes  tonneaux ,  Bacchus  me  les  perce; 
Mon  moka,  Vénus  me  le  verse. 
Amis ,  laissons  faire  au  destin  ; 
Mais  buvons  tandis  qu'il  nous  berce  , 
Buvons^  voyons  tout  sans  eflroi. 
Qu'importe  d'être  ermite  ou  roi? 
Nous  mourrons  bientôt.  Julienne, 
Le  noyau  !  le  noyau  !  qu'il  vienne  I 
M'entends-tu?  Eais-nous  boire,  et  boi. 
De  ce  vieux  nectar  qui  m'enchante 
Verse  à  ton  fils  ,  verse  à  ta  tante. 
Mes  amis ,  la  terre  est  à  moi  ! 


MOIS  PRODUIT  NET. 


Grand  philosophe  économiste , 
Du  produit  net  admirateur, 
Tu  me  dis  :  JMontre-moi  la  liste 
Des  choses  qui  font  ton  bonheur. 
Tes  plaisirs?  —  Des  amis  du  cœur. 
Ta  santé?  —  C'est  la  tempérance. 
Tes  travaux?  —  J'écris  et  je  pense. 
Tes  désirs?  —  Ne  faire  aucuns  vœux, 
Ton  trésor? —  Mon  indépendance. 
Ton  produit  net?  —  Je  vis  heureux. 
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A  MA  CHARTREUSE,  EN  SAVOIE. 


Savoie  ,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mes  aïeux  , 
Climat  doux  à  mon  cœur,  qui  vis  naître  mon  père , 
Sous  un  modeste  toit  où  la  vertu  fut  chère  , 

Au  pied  d'un  mont  audacieux 
Qu'en  montant  sur  son  char  le  soleil  radieux 
Fait  resplendir  au  loin  de  sa  haute  lumière  (i) , 
Qu'embellit  de  ses  dons  le  retour  du  printemps . 
Qui  mêle  avec  ses  fleurs  les  trésors  renaissants 

De  mainte  plante  salutaire , 
Au  bruit  de  cent  ruisseaux  ,  sous  les  frimas  errants  , 
Qui,  seuls,  croisés,  unis,  cachés,  reparaissants, 

Amoureiîx  de  la  primevère. 

Ruisseaux  encor,  bientôt  torrents, 
A  travers  les  rochers  et  leurs  débris  roulants 
Vont  tous  avec  fracas  se  jeter  dans  l'Isère-, 
Savoie ,  ô  mon  pays  I  berceau  de  mes  aïeux , 

Montre-moi,  découvre  à  mes  veux 


(i)  Cet  endroit  est  le  village  Je  Haule-Liire  ,  nom  qui  vient  de 
ces  deux  mots  latins  altalux,  signifiant  haute  lumière.  Ce  village  est 
auprès  de  Saint-Pierie-le-Moutier,  la  capitale  et  le  siège  de  t'archf- 
\  êché  de  la  Tarentaise  ,  en  Savoie. 
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Les  asyles  sacrés ,  les  retraites  austères 

Où  saint  Bruno  ,  du  haut  des  cieux  , 
Vit  de  ses  chers  enfants  les  essaims  solitaires 

Se  poser,  colons  volontaires  , 

Dans  tes  déserts  religieux. 
Salut,  trois  fois  salut ,  cellule  où  Dieu  m'attire, 

Où  mon  cœur  reste,  et  d'où  j'admire 
Sous  ces  hauts  monts  glacés,  dans  le  ciel  suspendus, 
Sur  ces  frimas  percés  de  mille  fleurs  nouvelles , 
Les  abeilles  cueillir  leurs  trésors  blancs  comme  elles , 
Au  milieu  des  parfums  dans  les  airs  répandus. 
Peuple  aimable  de  sœurs  !  oui ,  vos  soins  assidus , 

Oui ,  vos  travaux  semblent  me  dire  : 

C'est  ici  qu'il  nous  faut  produire, 
Nous,  le  doux  miel  des  fleurs,  vous,  celui  des  vertus. 
Désert ,  heureux  désert ,  quels  sont  tes  privilèges  ! 

De  mille  appâts ,  de  mille  pièges 
ïu  préserves  mon  cœur,  mes  oreilles,  mes  yeux. 
Ton  asyle  est  un  ciel  d'où  je  m'élève  aux  cieux, 
Où  je  change  en  printemps  l'hiver  dont  tu  m'assièges, 

Où  parmi  les  rocs  et  les  neiges 
La  nuit  entend  gémir  tes  chants  mystérieux. 
Sois  mille  fois  béni,  désert  qui  me  protèges  ! 
Que  ma  vie  et  ma  mort  se  renferme  en  ces  lieux. 
Garde  bien  mes  soupirs,  mes  pas  silencieux, 

Mon  humble  toit  religieux. 

Le  jardin  de  ma  jeune  abeille. 

Mon  doux  repos  quand  je  sommeille. 

Ma  conscience  quand  je  veille  , 
Et  la  paix  de  mon  âme  et  son  vol  vers  les  cieux  I 
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A  MON  CHEVET. 


0  mon  cher  conseiller,  mon  ami  le  plus  sûr, 
Laisse-moi,  mon  chevet,  lorsque  minuit  s'avance, 
Quand  de  L'obscurité  s'étend  le  voile  immense , 
Lorsque  Morphée  en  main  lient  son  pavot  obscur, 
Sur  ton  heureux  duvet,  doux  comme  l'innocence, 

Reposer  ma  tête  en  silence, 

Avec  un  cœur  tranquille  et  pur  I 
Sois-moi  pendant  le  jour  comme  un  censeur  austère, 

Comme  une  oreille  qui  m'entend. 
Comme  un  œil  qui  me  voit.  Répète-moi  souvent  : 
<(  Jamais  à  la  vertu  ne  fais  rien  de  contraire , 
«  Vis  sans  avoir  besoin  des  ombres  du  mystère: 

«  Celte  Huit  ton  chevet  t'attend. 
«  Que  ce  mot.  Ton  chevet,  t'épouvante  et  t'éclaire. 
«  Et  si,  dans  quelque  cas  à  l'honneur  important, 
«  Entre  plusieurs  partis  tu  balançais  flottant, 
«  Dis-toi ,  sans  te  troubler  :  Je  vais  sortir  de  doute  ; 
«  Pour  décider  mes  pas ,  pour  diriger  ma  route , 
«  Mon  conseil  est  tout  prêt ,  et  mon  chevet  m'attend.  » 
C'est  là  que,  dans  les  nuits,  ce  muet  Rhadamante 
Parle  à  chacun  de  nous.  Ou  monarque  ou  berger. 
C'est  là  qu'il  est  tout  prêt  à  nous  interroger. 
L'or,  la  gloire ,  le  rang  ,  rien  ne  nous  en  exempte. 
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Jaloux  inquisiteur,  il  aime  à  tout  savoir. 
Malgré  nous ,  dans  le  jour  il  est  sur  nos  vestiges; 
Il  opère  en  secret  quelquefois  des  prodiges, 
Des  changements  subits  qu'on  ne  peut  concevoir. 

Les  songes  riants  et  paisibles, 

Les  songes  vengeurs  et  terribles, 
L'environnent  sans  cesse  ,  et  sont  en  son  pouvoir. 
Son  équité  nous  plaît ,  sa  rigueur  a  des  charmes. 
Il  applaudit  le  fort;  le  faible,  il  l'affermit. 
Que  de  fois  il  calma  la  vertu  qui  gémit  ! 
Le  pauvre,  il  le  console,  il  l'endort  dans  ses  larmes; 
Il  soutient  l'innocent;  il  laisse  à  ses  alarmes 

Le  méchant  qui  veille  et  frémit. 
Mais  sur  son  duvet  fin  ,  moelleux,  sûr  et  tranquille, 
Pour  un  cœur  attentif,  à  ses  avis  docile , 

Ah  !  qu'il  est  doux  de  s'assoupir  I 
Exauce,  ô  mon  chevet ,  mon  plus  ardent  désir  ! 
Enfin  ,  quand  je  dirai  :  Pour  moi  le  port  s'approche; 
Quand  pour  moi  sur  mon  lit  s'ouvrira  l'avenir, 
Que  je  puisse  sur  toi ,  sans  peur  et  sans  reproche  , 
Au  bruit  consolateur  de  cette  heureuse  cloche. 

Rendre  à  Dieu  mon  dernier  soupir. 


m.  2> 
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A  MOiN  SABLIER. 


Humble  horloge  du  pâle  ermite, 
Qui,  le  front  couvert  d'uu  lambeau, 
Lorsque  tout  dort ,  veille  et  médite 
Entre  un  livre,  un  Christ,  un  tombeau , 
Un  sable  qui  se  précipite , 
Et  la  mort  qui  tient  un  flambeau-, 
Ami  rigide,  mais  sincère. 
Hâte  pour  moi  ce  sable  austère 
Qui  m'interroge  et  que  j'entends. 
Que  bientôt  sa  fuite  insensible, 
Comme  un  ruisseau  doux  et  paisible, 
Entraîne  mes  derniers  instants. 
Eh!  qu'ai-je  à  craindre  de  funeste? 
Le  monde  a  fui,  mais  Dieu  me  reste. 
0  bonheur  I  je  suis  hors  du  temps. 
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AU  RUISSEAU  DE  DAME-MARIE-LES-LIS 


PRES    DE    MELUIV. 


Ruisseau  paisible  et  pur,  fiais  et  charmant  ruisseau  , 
Honneur  soit  à  la  nymphe  antique 
Qui  sous  sa  voûte  humble  et  rustique 
Epanche  m.ollement  les  trésors  de  ton  eau! 
Va  de  tes  flots  d'arjjent,  non  loin  de  ton  berceau  , 

Arroser  l'agreste  bocage 
Où  vient  le  rossignol  te  chanter  ses  amours. 
Coule,  à  son  doux  ramage,  en  murmurant  toujours, 

Le  long  du  modeste  ermitage 
Où,  constant  dans  ses  moeurs,  comme  toi  dans  ton  cours, 
Mon  solitaire  ami ,  content  de  vivre  en  sage. 
Sur  tes  bords  peu  connus  aime  à  cacher  ses  jours. 

Jadis,  dans  leur  marche  pompeuse, 
Il  entendit  gronder  le  Danube  et  le  Rhin  ; 
Il  vit  tomber,  bondir  au  pied  de  l'Apennin 
L'Eridan,  descendu  de  sa  roche  ëcumeuse. 
Oh!  qu'il  aime  bien  mieux  sur  cette  rive  heureuse 
Voir,  le  soir,  à  pas  lents,  revenir  un  troupeau  j 
Le  jour,  y  voir  jouer  les  enfants  du  hameau  ; 

Y  rendre  le  salut  à  l'habitant  champêtre-, 

Y  causer  doucement  avec  ce  bon  curé  , 
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Qui ,  1res  chrétien ,  très  peu  lettré , 

iN'aspirant  point  du  tout  à  l'être, 
Saintement  occupé  de  ses  devoirs  touchants, 
Tour  prix  de  ses  vertus  n'a  jamais  su  peut-être 
Qu'on  fît  de  méchants  vers,  et  qu'il  fût  des  méchanls. 
Ami,  sans  vains  besoins,  heureux  qui,  loin  du  monde, 

Entre  sa  femme  et  ses  enfants  , 
Dans  le  sein  de  la  paix  voit  écouler  ses  ans , 
Comme  ce  ruisseau  pur  y  voit  couler  son  onde. 
Du  pied  de  la  cabane  elle  va  sans  fierté , 
Traversant  un  enclos  du  Silence  habité , 
De  ces  chastes  déserts  humble  et  fidèle  amante, 
Y  consacrer  ses  flots ,  et  baigner  dans  sa  pente 

Le  lis  de  la  Virginité. 
Avec  moi ,  cher  ami ,  suis  sa  route  tranquille , 
Quand ,  libre  et  serpentant  sous  la  feuille  mobile 
De  ces  longs  peupliers  qui  tremblent  dans  les  airs , 
Elle  va  s'égarer  dans  des  prés  toujours  verts , 
Appelant  sur  ses  pas  la  douce  rêverie, 

Les  romans  de  la  bergerie. 
Et  le  plaisir  plus  doux  d'y  soupirer  des  vers. 
Mais  cesse  de  la  voir  quand ,  sur  la  triste  arène , 
Elle  va  pour  jamais  se  perdre  dans  la  Seine, 
Arrivant  à  sa  fin  conune  nous  au  tombeau. 
A  la  mélancolie  enclin  dès  le  berceau  , 
Sans  cesse  avec  tes  mœurs  ce  monde  incompatible 
N'a  que  trop  afîligé  ton  cœur  noble  et  sensible. 
Occupe  tes  regards  d'un  plus  riant  tableau. 
Parcours  ,  Virgile  en  main ,  ce  charmant  paysage  ; 
Entends  sur  ses  cailloux  gazouiller  ton  ruisseau-. 
Vois  ces  champs,  vois  ces  prés,  vois  ce  rustique  ombrafro; 
Regardâtes  enfants,  et  souris  à  leurs  jeux*, 
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Vois  leur  mère  empressée  à  préveuir  tes  vœux  j 
Par  sagesse,  en  un  mot,  s'il  se  peut,  sois  moins  sage. 
Jusque  dans  la  vertu  l'excès  est  dangereux  -, 
Le  boriheur  ne  veut  point  de  sentiment  extrême. 
Tioùte  enfin  sa  douceur.  Pour  le  goûter  moi-même  , 
J'ai  besoin  de  te  voir  heureux. 


SUR  L'AISCIEiNNE  CHEVALERIE. 


Est-il  vrai  que  des  rives  soinbres 
Us  reviennent  au  jour,  ces  héros  du  vieux  temps , 
Ces  Bayards  si  vantés,  ces  Henauds  si  galants? 
Sans  doute  un  jeune  Dieu  vient  d'évoquer  leurs  ombres . 

Quel  plaisir,  après  deux  cents  ans , 

Par  l'effet  d'un  tableau  magique , 
De  voir,  la  lance  en  main  ,  sous  leur  habit  antique, 
Se  mouvoir,  s'attaquer  ces  nobles  combattants  I 
Vous,  Français,  leurs  neveux,  que  leur  brillante  histoire 
En  fait  d'amour  pour  vous  ne  soit  plus  un  roman  ; 
Possédez  sans  éclat,  soupirez  constamment. 
Pour  vos  clames  ,  comme  eux ,  volez  à  la  victoire. 
U  belles,  qui  jadis  enflammiez  nos  Renauds , 
C'est  vous  qui  les  portiez  aux  grandes  entreprises  ! 
Ils  couraient  aux  combats  ,  ils  montaient  aux  assauts  , 
Parés  de  vos  couleurs,  tout  fiers  de  leurs  devises. 
ïls  venaient  humblement  poser  à  vos  genoux 
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Les  lauriers  acquis  par  leurs  armes, 
Nobles  fruits  de  l'ardeur  dont  ils  brûlaient  pour  vous , 

Et  devenus  cent  fois  plus  doux 
l^ar  l'espoir  enivrant  de  conquérir  vos  charmes. 
Ah  I  voici  donc  leurs  jeux,  leurs  combats  de  retour! 

Salut  à  la  chevalerie  ! 
Voici  le  siècle  d'or,  le  temps  de  la  féerie. 
Tout  s'enchante  à  mes  yeux.  Je  vois  partout  l'Amour, 
D'accord  avec  l'Honneur,  régner  dans  ma  patrie. 
La  beauté  sur  le  trône  aime  à  tenir  sa  cour. 
Sous  un  nouvel  Henri  sa  cour  se  renouvelle. 

Déjà  ,  par  un  serment  fidèle 
Les  fils  des  souverains  venant  de  se  lier. 
Se  donnent  l'accolade  en  digne  chevalier. 
Où  suis-je?  quels  objets  !  Tout  me  peint ,  me  rappelle 

Les  joutes  de  François  premier. 
Ces  chiffres ,  ces  tournois ,  cet  appareil  guerrier. 
Choisissez,  chevaliers-,  moi ,  j'ai  choisi  ma  belle  : 
Son  nom ,  c'est  mon  secret.  Faut-il  par  mes  travaux 
Étonner  l'univers,  effacer  mes  rivaux? 
Mon  cœur,  mon  bras,  mon  sang,  mes  jours,  tout  est  pour  elle. 
Oui  je  l'adorerai  jusqu'aux  derniers  moments. 
Le  ciel  mit  dans  ses  yeux  tous  mes  enchantements. 
<J  charme  de  la  gloire I  ô  pouvoir  de  nos  belles! 
Vous  régnez  sur  des  cœurs  amoureux  et  vaillants  5 
Nous  sommes  faits ,  sans  doute ,  et  guerriers  et  galants, 
Pour  imiter  l'ardeur  des  Amadis  fidèles. 

Et  tous  les  exploits  des  Rolands. 
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ENVOI. 

Tous  ces  héros  à  leur  maîtresse 
Et  de  valeur  et  de  tendresse 
A  genoux  prêtaient  le  serment  ; 
Et  moi,  jeune  et  belle  cousine 
(Car  aux  champs  le  ciel  me  destine), 
A  tes  jolis  pieds  bonnement 
Je  fais  vœu  d'être  ton  amant, 
Mais  amant  berger.  Sur  Therbette  , 
Toi  Thérèse,  et  moi  Timarette  , 
Nous  irons  ensemble  et  contents 
Garderies  moutons,  et,  chantants, 
Cueillir  quelquefois  ia  noisette. 
Et  tandis  qae  nos  preux  Français 
Croiront  d'avance  ,  dans  l'histoire , 
Entendre  vanter  par  la  Gloire 
Et  leurs  amours  et  leurs  hauts  faits  , 
Grands  sur  la  foi  de  sa  trompette. 
Nous ,  cachés  dans  des  antres  frais  , 
De  notre  humble  sort  satisfaits  , 
Quoique  inconnus  de  la  gazette, 
Aux  tendres  sons  de  la  musette , 
Nous  coulerons  nos  jours  en  paix. 
Heureux  sans  honneurs...  Et  peut-être 
Qu'en  te  chantant,  si  je  m'en  croi, 
Mes  pipeaux  et  leur  ton  champêtre, 
Et  mes  vers  que  tu  feras  naître , 
Me  feront  revivre  avec  toi. 
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VERS  A  MADAME  PALLIERE. 


Ajjathe,  qui  m'êtes  si  chère, 
Dont  l'enfance  éprouva  pour  moi 
Ce  ravissant  je  ne  sais  quoi , 
Ce  chaste  attrait  involontaire  , 
Cet  amour  plein  de  bonne  foi , 
Dont  riait  votre  tendre  mère  ; 
Agathe,  dont  le  sentiment, 
Toujours  vrai ,  jamais  véhément , 
Se  peignait  si  naïvement 
Dans  un  abandon  plein  de  charnios  ; 
Qui,  du  pauvre  accueillant  les  pleurs. 
Vous  unissiez  à  ses  douleurs 
Par  vos  secours  et  par  vos  larmes  ; 
Dont  l'œil  nous  offre  un  ciel  d'azur; 
Dont  l'esprit  sage  et  le  cœur  pur 
Surmontent  tout  sans  violence. 
Sans  paraître  avoir  combattu  , 
Tant  le  devoir  et  la  vertu 
Chez  vous  ont  l'air  de  l'innocence; 
Agathe,  où  sont  ces  heureux  jours, 
Quand  le  plus  brillant  des  séjours 
Vous  voyait  parmi  les  Naïades , 


POÉSIES  DIVERSES.  270 

Les  fleurs,  les  bosquets,  les  cascades. 
Promener  vos  jeunes  attraits , 
Ce  port  noble  et  ces  chastes  traits 
Que  vous  a  donnés  la  nature, 
Dans  les  beaux  jardins  de  Marli , 
Par  les  arts ,  les  eaux ,  la  verdure  , 
Les  nouveaux  zéphyrs  embelli-, 
Où  Thomas,  cette  âme  si  belle. 
Que  ma  douleur  en  vain  rappelle, 
Avec  moi  long-temps  s'égarait 
Sous  des  couverts  où  soupirait 
La  colombe  à  son  deuil  fidèle. 
Et  dans  lui  tous  les  jours  m'offrait. 
Par  le  plus  sensible  portrait , 
Ce  qu'il  a  peint  dans  Marc-Aurèle? 

C'est  dans  ce  vallon  si  vanté  , 

Autrefois  des  ris  habité , 

Où  Renaud  ne  suit  plus  Vrniide , 

Iworsque  ,  seul ,  je  me  promenais 

Le  long  de  ces  douze  palais , 

Que,  l'œil  souvent  de  pleurs  humide. 

D'après  Shakespir  j'ai  tracé 

Léar  par  ses  filles  chassé , 

Léar  de  douleur  insensé , 

Pleurant,  errant,  sans  pain,  sans  guide, 

Dans  des  forêts  abandonné. 

Courbant  sous  la  foudre  homicide 

Ses  cheveux  blancs,  sa  tète  aride 

Et  son  front  jadis  couronné  ; 

Et  Macbeth ,  cet  hôte  perfide , 

Flatteur  assassin  de  son  roi , 


274  POESIES  DIVERSES. 

Voulant  fuir,  mais  {'lacé  d'efllroi, 
Xout  fumant  de  son  parricide  ; 
Ce  Macbeth  qui  parut  écrit 
Près  de  Mc';;i"'re  ,  qui  sourit 
Parmi  des  Macbeth  qu'elle  abhorre, 
Des  cris  affreux  ,  de  longs  soupirs , 
Sous  des  murs  que  le  sang  colore , 
Et  non  sous  les  berceaux  de  flore , 
Au  souffle  amoureux  des  zéphyrs. 
Alors  du  Temps  le  soc  livide 
Sur  mon  front  entr'ouvrait  un  vide, 
Une  ligne ,  un  triste  sillon , 
Respecté  quelquefois  ,  dit-on , 
Mais,  hélas  1  qu'on  appelle  ride. 
Et  vous,  leste  et  brillant  oiseau, 
Dans  cet  âge  où  l'amour  nous  flatte  , 
Vous  passiez,  ma  charmante  Agathe  , 
Du  vieux  chêne  au  jeune  arbrisseau. 
Et  là  vint  un  tendre  moineau  , 
De  vous  ,  sur  le  même  rameau , 
S'approchant,  s'approchant  encore-. 
Et  puis  l'hyinen  ,  et  puis  le  nid 
De  mousse  et  de  duvet  garni, 
Et  puis  les  petits  près  d'éclore. 
Agathe,  vous  souvenez-vous 
De  notre  flamme  mutuelle , 
De  l'aîné  de  vos  deux  époux , 
De  nos  premiers  amours  si  doux? 
Pour  un  ramier  tendre  et  fidèle  , 
Oui ,  le  ciel  sans  doute  de  vous 
Eût  pu  faire  une  tourterelle; 
Il  fit  mieux  ,  il  vous  fit  pour  nous. 
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0  mère ,  épouse  fortunée , 
D'arnours  naissants  environnée , 
Vous  m'offrez  les  charmes  touchants 
D'une  tige  au  milieu  des  champs  , 
De  ses  jeunes  fruits  couronnée , 
Belle  encor  des  fleurs  du  printemps. 
Tout  vous  respecte ,  chère  Agathe  -, 
De  Clotho  la  main  délicate 
Tresse  pour  vous  d'un  fil  égal , 
Doux  comme  l'amour  conjugal , 
De  vos  jours  la  trame  soyeuse. 
Votre  époux  vous  rend  trop  heureuse 
Pour  ne  pas  aimer  mon  rival. 
Hymen  !  oui ,  tes  pudiques  flammes 
Sans  transports  enchantent  les  âmes  j 
Tu  fais  le  bonheur  des  époux. 
Tes  feux  n'inspirent  point  d'ivresse; 
Mais  tes  soins  sont  pleins  de  tendresse , 
Mais  ta  lyre  a  des  sons  si  doux  ! 
Sous  mes  faibles  doigts,  qu'elle  attire, 
Souffre  un  moment  qu'elle  soupire. 
Et  charme  au  moins  mes  derniers  jours. 
Mais  ,  ciel!  où  suis-je?  quel  délire  ! 
Me  serais-je  trompé  de  lyre? 
Chanterais-je  encor  les  amours? 
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A  MA  SOEUR. 


EN    LUI     ENVOYANT    UN     PUPITRE    A     ECRIRE. 


Ma  chère  sœur,  accepte  ce  pupitre  , 

Faible  présent  de  ma  tendre  amitié. 

Quand  je  Toudrais ,  dans  la  plus  longue  épître  - 

Te  peindre  en  vers ,  mes  vers  sur  ce  chapitre 

A'en  diraient  pas  seulement  la  moitié. 

Jadis  mon  œil  te  vit  toute  petite 

Dans  ton  berceau  me  rire  ,  et  puis  ensuite, 

En  t'esseyant ,  former  tes  premiers  pas  , 

Et  puis  grandir,  et  puis  croître  en  appas , 

En  esprit  juste,  en  douceur,  en  mérite, 

Avec  des  traits  purs,  nobles,  délicats. 

Et  l'art  de  plaire.  Or  ce  charme  magique 

Qui  nous  attire ,  et  nous  touche ,  et  nous  pique . 

D'où  te  vient-ii?  C'est  de  n'y  songer  pas. 

Le  chaste  toit  où  le  ciel  nous  fit  naître. 

Qu'il  nous  fut  cher!  Il  nous  a  fait  connaître 

Le  siècle  d'or,  les  mœurs  de  nos  aïeux. 

Ces  doux  tableaux  sont  présents  à  nos  yeux  , 

A  nos  deux  cœurs,  nous  rappelant  mon  père, 

Son  front  j)ensif,  les  grâces  de  ma  mère , 
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Tant  de  vertus  !  ô  trésors  précieux , 
Amour,  candeur,  qui  consolez  la  terre, 
A  vos  attraits  serait- elle  étrangère? 
Vous  seriez-vous  envolés  dans  les  cieux? 
Parfois  je  souffre  ,  après  plus  d'un  orage , 
De  mes  longs  jours,  des  ennuis  du  voyage; 
Mais  par  tes  soins ,  sœur,  tu  sais  les  charmer; 
Mes  jeunes  ans  ,  tu  sais  les  rallumer. 
Un  nouveau  monde  à  mes  yeux  semble  éclore. 
Sur  ton  iDcrceau  je  crois  veiller  encore, 
Et  que  ton  cœur  recommence  à  m'aimer. 


VERS  D'UIN  HOMME 


QUI    SE     RETIRE    A    LA    CAMPAGNE. 


Enfin  j'arrive  au  port  :  voici  les  lieux  charmants 
Où  mon  cœur  éprouva  ses  premiers  sentiments; 
Où  comme  un  songe  heureux  s'envola  mon  enfance  ; 
Age  d'or,  jours  sereins ,  coulés  dans  l'innocence. 
Vallons,  forets,  ruisseaux,  que  vous  mesemblez  doux  ! 
Pour  ne  plus  vous  quitter,  je  retourne  vers  vous. 
L'or  n'éclatera  point  dans  mon  humble  retraite. 
L'amour  de  vos  déserts,  une  âme  satisfaite, 
Des  livres,  des  amis,  le  bonheur  d'être  à  soi  : 
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Voilà  tous  les  trésors  que  j'apporte  avec  moi. 

Qu'ai-je  besoin  de  plus  dans  une  vie  obscure? 

Il  faut  beaucoup  au  luxe,  et  peu  pour  la  nature. 

0  médiocrité,  sûr  abri  des  mortels, 

De  fleurs ,  tous  les  printemps ,  j'ornerai  tes  autels  ! 

C'est  pour  l'ombre  el  les  chariips  que  le  ciel  m'a  fait  naître. 

Protège  et  la  cabane,  et  l'enclos  ,  et  le  maître  ; 

Daigne  écarter  les  soins,  les  vices,  les  revers, 

De  ce  foyer  rustique  où  j'ai  gravé  ces  vers. 


VERS 

QUE  j'ai  laissés  a   LA  GRANDE-CHARTREUSE  DANS  LES  ALPES, 
LE  4  JUIN   1785,  SUR  LE   LIVR  E  OU  LES  ÉTRANGERS  AVAIENT 

COUTUME  d'Écrire  leurs  noms,  avec  quelques  maximes 

ou  QUELQUES  VERS  EN  TEMOIGNAGE  DE  LEUR  RESPECT  ET 
de  LEUR  RECONNAISSANCE. 


()uel  calme  ,  quel  désert  !  D.uis  une  paix  profonde 
Je  n'entends  plus  mu;;ir  les  tenpùles  du  monde. 
Le  monde  a  disparu,  le  te:iips  s'est  arrêté... 
Commences-tu  pour  moi ,  terrible  éternité? 
Ah!  je  sens  quedéj'*  ,  dans  c<tle  auguste  enceinte, 
Un  dieu  consolateur  daigne  apaiser  ma  crainte. 
Je  le  sais,  c'est  un  pi''ie,  il  chérit  les  bumains. 
Pourquoi  briserait-  il  l'ouvrage  de  ses  mains  ? 
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C'est  lui  qui  m'a  foriné  dans  le  sein  de  ma  mère. 

Il  veut  mon  repentir,  mais  il  veut  que  j'espère. 

0  toi,  qui  sur  ces  monts  blanchis  par  les  hivers 

Vins  chercher  les  frimas  ,  un  tombeau  ,  des  déserts  , 

Et  qui ,  volant  plus  haut ,  par  ton  amour  extrême, 

Semblais,  voisin  du  ciel ,  habiter  le  ciel  même, 

Que  j'aime  à  voir  tes  pas  empreints  dans  ces  saints  lieux  î 

Le  berceau  de  ton  ordre  est  caché  dans  les  cieux. 

C'est  là  que,  du  Seigneur  répétant  les  louanges  , 

La  voix  de  tes  enfants  s'unit  au  chœur  des  anges. 

Là ,  de  ses  faux  plaisirs,  par  le  siècle  égaré , 

Le  voyageur  pensif  a  souvent  soupiré. 

Ces  rochers,  ces  sapins,  ce  torrent  solitaire, 

Tout  parle,  tout  m'instruit  à  mépriser  la  terre; 

La  terre,  où  le  bonheur  est  un  fruit  étranger 

Que  toujours  quelque  ver  en  secret  vient  ronger. 

Partout  de  la  douleur  j'y  trouvai  les  images. 

L'amour  a  ses  tourments  ,  l'amitié  ses  outrages. 

Que  de  désirs  trompés,  de  travaux  superflus! 

Vous  qui ,  vivant  pour  Dieu  ,  mourez  dans  ces  retraites, 

Heureux  qui  vient  vous  voir  dans  le  port  où  vous  êtes  , 

Mais  plus  heureux  cent  fois  celui  qui  n'en  sort  plus  I 
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VERS  A  MADEMOISELLE  THOMAS 


POUR  LA  SAINTE-AISNE  ,  JOUR   DE  SA  FETE. 


Pour  votre  fête  acceptez  cette  rose. 

Tout  est  charmant  dans  celle  aimable  fleur; 

Tout ,  son  parfum ,  sa  forme ,  sa  couleur, 

Même  son  nom.  Modeste  et  demi-close , 

C'est  dans  nos  champs  pour  vous  qu'elle  est  éclose. 

Simple  en  vos  goûts ,  comme  elle ,  loin  du  bruit , 

Vous  vous  plairiez  à  l'ombre  d'un  bocage. 

Le  moindre  vent ,  comme  elle,  vous  outrage; 

Le  moindre  choc,  comme  elle,  vous  détruit. 

Et  cependant,  presque  toujours  ei'rante. 

D'un  frère  illustre  accompagnant  les  pas, 

Fatigues,  soins,  rien  ne  vous  épouvante; 

La  peine  même  a  pour  vous  des  appas. 

Faible  roseau ,  vous  résistez  sans  cesse. 

Comme  pour  lui  votre  active  tendresse 

Prévient  ses  vœux,  devine  ses  désirs! 

Depuis  trente  ans  ce  sont  là  vos  plaisirs. 

Ce  plaisir  pur  (  vous  n'en  avez  point  d'autre) 

'Sœur  de  M.  Thomas,  de  l'Académie  française,  et  de  celle  de  Lyon. 
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Soutient  lui  seul  votre  corps  délicat. 
C'est  son  bonheur  qui  fait  partout  le  vôtre; 
C'est  sa  santé  qui  fait  votre  climat. 
Le  ciel  est  juste  :  une  amitié  si  chère , 
Tant  de  vertus,  méritaient  sa  faveur  -, 
Et  ce  ciel  juste  attache  au  nom  du  frère 
Le  souvenir  et  le  nom  de  la  sœur. 


A  MA  FEMME, 

SUn    MA    TRAGÉDIE    d'abUFAR  ,     OU    I  A    FAMILLE    ARABE. 


0  ma  compagne  î  apaise  ton  effroi  : 

Notre  Abufar  a  fait  verser  des  larmes. 

De  son  succès  je  goûte  tous  les  charmes 

En  t'envoyant  ces  fleurs  que  je  reçoi. 

Leur  doux  parfum  n'est  point  éclos  pour  moi 

Dans  l'Arabie  ou  déserte  ou  pierreuse. 

Mes  vers  ont  plu;  mais  je  sais  bien  pourquoi  : 

Ma  tendre  amie,  ils  sont  nés  près  de  toi  5 

Je  les  ai  faits  dans  l'Arabie  heureuse. 


III.  24 
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A  UNE  JEUISE  DEMOISELLE 


QUI    AVAIT   BEAUCOUP   PLEURE    A    L  UNE  DES    REPETITIONS    DF. 
MA  TRAGÉDIE  d'oEDIPE   CHEZ   ADMÈTE. 


Eu  pleurant  sur  le  sort  d'OEdipe  et  d'Antigone , 

Vos  beauxyeux  ont  prouvé  combien  Totre  âme  est  bonne. 

Comme  elle,  vous  avez  un  aveugle  à  guider. 

Ce  n'est  point  un  vieillard,  ce  n'est  point  votre  père-, 

Mais  de  lui  sur  la  route  il  faudra  vous  garder  : 

Il  pourrait,  comme  OEdipe,  aimer  aussi  sa  mère. 


A  LA  RIVIÈRE  D'HIÈRE. 


Sur  tes  rives  ,  charmante  Hière , 
Vois  sans  trouble,  ainsi  que  tes  flots 
Couler  les  jours  d'un  solitaire 
Qui  te  demande  le  repos. 
Que  ce  champ  que  ton  eau  féconde 
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Soit  poui'  moi  les  bornes  du  monde, 
Soit  pour  moi  l'univers  entier. 
Loin  des  mortels  el  du  mensonge, 
Que  mon  esprit  jamais  ne  songe 
Qu'à  ce  saule ,  à  ce  peuplier 
Qui  couvre  ton  eau  vagabonde. 
Assez  ton  bord  hospitalier 
De  grâce  et  de  fraîcheur  abonde. 
Ah  !  s'il  se  peut ,  prête  à  ton  onde 
La  vertu  de  faire  oublier. 


A  UNE  JEUNE  DAME  TRÈS  JOLIE 

QUI  ÉTAIT  VENUE  SE  PROMENER  DANS  UN   CLOS 
A  LA  CAMPAGNE. 


Près  d'un  ami ,  dans  son  modeste  enclos, 
Je  cultivais  les  Muses,  le  repos. 
Tranquille,  heureux,  sans  projets  sur  la  terre, 
Et  maintenant  rêveur  et  solitaire, 
Toujours  soupire,  et  tant  que  c'est  pitié. 
Ah!  je  le  sens,  l'imprudente  amitié 
A  dans  le  clos  laissé  passer  son  frère. 
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A  MADAME  DE  BALK 


Qll  M  AVAIT  DEMANDE  D  ECRIRE  SUR  SON  SOUVENIR  UN  VER* 
DE  l'un  de  nos  grands  POETES,  QU'elLE  PUT  EMPORTER 
AVEC  ELLE  EN   RETOURNANT    EN  RUSSIE. 


Sur  votre  souvenir,  quand  vous  quittez  Paris, 
Vous  voulez  que  ma  main  laisse  un  vers  mémorable. 

Or  voici  le  vers  que  j'écris  : 
«  Rien  n'est  heau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable .  » 
Que  ce  vers  est  charmant,  et  beau  de  vérité  î 
Au  sévère  Boileau  votre  aspect  l'eût  dicté. 
Dans  ce  vers  fait  pour  vous  je  vous  ai  reconnue. 
Jean  La  Fontaine  aussi  v'ous  avait  déjà  vue 
Quand  il  peignit  si  bien  la  candeur,  la  bonté, 
L'art  de  plaire  sans  art ,  la  douceur  ingénue , 
«  £t  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté.  » 
Pour  plaire  comme  lui  votre  recette  est  sûre  : 
Vous  allez  droit  au  cœur-,  et,  pour  les  gagner  tous, 

Votre  secret  est  d'être  vous. 
Vous  n'imitez  jamais,  vous  suivez  la  nature. 
Quel  destin  enchanteur  que  d'être  votre  époux! 
Tous  deux  faut-il  sitôt  vous  éloigner  de  nous  I 
Mais  son  bonheur  le  veut;  il  vous  est  nécessaire. 
Mes  cheveux  sont  blanchis  par  les  frimas  du  temps . 
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Et  vous  brillez  des  fleurs  de  votre  heureux  printemps. 
Que  de  jours  devant  vous  pour  l'aimer  et  lui  plaire  I 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  en  vos  frimas 

Que  je  traçai  ces  vers  ,  hélas  ! 

D'une  main  septuagénaire. 
Ah  !  songez  quelquefois  ,  et  c'est  là  ma  prière, 
Songez  qu'en  vous  voyant  mon  cœur  ne  l'était  pas. 


VERS 

A  VyE  JiîU>'E  ET  JOLIE  DAME  QUI  m'aVAIT  ECRIT  U>E 
LETTRE  TRÈS  OBLIGEANTE  SUR  MA  TRjiGEDIE  d'abUFAR  , 
OU    LA    FAMILLE  ARABE. 


Oui ,  je  le  sais ,  nos  déserts  d'Arabie 
^e  vous  offriront  point  vos  fertiles  ruisseaux; 
Mais  nous  avons  aussi  nos  fleurs  et  nos  troupeaux  ; 
Mais,  lorsque  nous  aimons ,  c'est  pour  toute  la  vie. 

Le  palmier  se  plaît  parmi  nous. 
Vous  y  verrez  courir  la  gazelle  aux  yeux  doux. 
Vos  mains,  vos  belles  mains  y  fileront  nos  laines. 
Nos  contes  loin  de  vous  écarteront  les  peines. 
Nos  dociles  chameaux  se  courberont  sous  vous. 
Nous  avons  des  bergers  pour  languir  dans  vos  chaînes , 

Et  tout  l'encens  qui  parfume  nos  plaines 
Pour  le  brûler  à  vos  genoux. 
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LE  CADRAN  SOLAIRE. 


Passant,  arrête,  et  considère 
Avec  mon  ombre  passagère 
Glisser  l'image  de  tes  jours. 
Le  doigt  du  temps  sur  la  lumière 
De  tes  heures  écrit  le  cours. 
Ton  sort  dépend  de  la  dernière. 
Pour  ne  rien  craindre  sur  la  terre , 
Trop  heureux  qui  la  craint  toujours 


INSCRIPTIOÎS. 


Au  fond  de  cette  allée  obscure 
Toi  qui  viens  t'attendrir  et  rêver  à  l'écart , 
Et  toi  peut-être  encor  qui  sens  tourner  le  dard 

De  la  douleur  dans  ta  blessure, 
Mortel,  qui  que  tu  sois,  au  sein  de  la  nature, 
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Ne  te  crois  pas  perdu,  jeté  par  le  hasard: 
Oui,  sur  toi  rÉternel  attache  son  regard. 
Vois  tous  les  soins  qu'il  prend  et  de  la  fleur  champêtre, 
Et  de  l'insecte  obscur  qui  rampe  sur  tes  pas  : 
Sur  toi,  qui  peux  l'aimer,  l'entendre  et  le  connaître, 

Pourquoi  ne  veillerait-il  pas  ! 
Je  t'excuse  pourtant.  Ah!  tu  pleures  peut-être 
Ton  père,  ton  époux,  ta  femme,  ton  enfant. 
Ecoute,  mon  ami  :  celui  qui  les  fit  naître 

Est  celui  qui  te  les  reprend. 

Rjen  n'est  à  nous.  En  l'adorant, 

Courbe-toi  devant  le  grand  Être. 
Tout  ce  qui  nous  convient ,  qui  le  sait  mieux  que  lui  ? 
Nous  connaîtrons  un  jour  ce  qu'il  cache  aujourd'hui. 
Il  est  un  avenir  par  qui  tout  se  répare. 
Souvent  notre  bonheur  naît  d'un  mal  apparent. 
Non  Dieu  n'est  point  sans  yeux ,  non  Dieu  n'est  point  barbare  : 

Il  réunit  ce  qu'il  sépare , 

Et  ce  qu'il  nous  ôte,  il  le  rend. 


LE  SAULE  DE  L'AMANT. 


Humble  Saule,  ami  du  mystère, 
Que  je  me  plais  sous  tes  rameaux  ! 
Je  chéris,  amant  solitaire, 
Comme  toi ,  le  bord  des  ruisseaux. 
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Ta  feuille  pâle,  enchanteresse, 
Qu'agitent  les  moindres  zéphyrs , 
Inspire  aux  cœurs  une  tristesse 
Qui  vaut  mieux  que  tous  les  plaisirs. 


La  prairie  aime  le  murmure 
Du  ruisseau  qui  la  suit  toujours  : 
Sur  eux  lu  penches  ta  verdure 
Pour  mieux  entendre  leurs  amours. 


Ta  feuille  est  mobile  et  tremblante , 
Tu  me  peins  l'amour  qui  frémit  5 
Elle  est  douce,  elle  est  languissante, 
Tu  me  peins  l'amour  qui  gémit. 


Que  le  myrte  croisse  à  Cythère , 
Qu'il  pare  les  ris  et  les  jeux  5 
Ta  feuille  m'est  cent  fois  plus  chère 
Je  suis  un  amant  malheureux. 


L'espoir  n'adoucit  point  ma  chaîne  ; 
Pour  jamais  mon  cœur  doit  souffrir. 
Mais  plus  je  me  plains  de  ma  peine , 
Et  plus  je  craindrais  d'en  guérir. 


Doux  Saule,  accrois  mon  esclavage. 
Fais-moi  jouir  de  mon  tourment. 
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J'aime...  0  bonheur I  sous  ton  ombra^je 
Que  j'aime  encor  plus  tendrement  ! 


A  tes  pieds  dormait  ma  bergère 
Lorsqu'elle  eut  mon  premier  soupir. 
Ah  !  c'est  là  que  je  vis  Glycère , 
Ah  !  c'est  là  que  je  yeux  mourir. 


LE  SAULE  DU  SAGE. 


Saule  ,  que  j'aime  ton  ombrage! 
Qu'il  plaît  à  mon  œil  attendri  ! 
La  vie ,  hélas  !  n'est  qu'un  orage 
Voudrais-tu  m'offrir  un  abri? 


J'ai  long-temps  bravé  la  tempête  ; 
Saule,  je  viens  mourir  au  port. 
Sous  les  vents  tu  courbes  ta  tête  ! 
Tu  m'apprends  à  céder  au  sort. 

Auprès  de  la  cabane  obscure 

Tu  nais,  tu  vieillis  ,  et  tu  meurs  ; 

m.  25 
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Là  sont  le  calme  et  la  nature  : 
Chercherais-je  encor  les  grandeurs? 

Du  ruisseau ,  dans  ma  rêverie , 
J'entends  fuir  et  murmurer  l'eau  : 
Il  ne  peut  quitter  la  prairie, 
Tu  ne  peux,  quitter  le  ruisseau. 

Confident  de  ce  doux  mystère , 
Tu  caches  leurs  jeux  ,  leurs  détours  : 
Crains-tu  qu'une  jeune  bergère 
Ne  remarque  trop  leurs  amours  ? 

Ah  !  que  ta  fleur  est  douce  et  tendre  I 
Combien  sa  pâleur  m'a  charmé  I 
Lisette  alors  pouvait  m'entendre. 
Ce  n'est  plus  le  temps  d'être  aimé. 


li  est  un  Saule  pour  le  sage, 

Il  est  un  Saule  pour  l'amant. 

Le  premier  convient  à  mon  âge  ; 

Mais ,  hélas  1  que  l'autre  est  charmant  ! 

Adieu ,  Saule  de  la  tendresse  ! 
J'eusse  à  tes  pieds  voulu  mourir. 
Voilà  celui  de  la  sagesse  : 
C'est  donc  lui  que  je  dois  choisir  I 
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LE  SAULE  DU  aiALHEUREUX. 


Charmant  vallon,  le  plus  doux  des  déserts, 
Où  souvent  seul  j'ai  cherché  la  nature  , 
J'entends  déjà  ton  ruisseau  qui  murmure; 
Je  vois  enfin  tes  Saules  toujours  verts. 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


Oui ,  les  voilà  ces  ramiers  amoureux , 
Ces  monts,  ces  bois ,  ces  prés,  cette  onde  pure. 
Ah  !  devais-tu,  riche  et  simple  nature, 
T'offrir  si  belle  à  l'œil  du  malheureux  ! 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


Songe  si  doux  qui  m'as  flatté  long-temps, 
Crédule  espoir,  n'es-tu  qu'une  imposture? 
Hélas  !  ce  champ  me  donne  avec  usure 
Ce  que  ses  fleurs  m'ont  promis  au  printemps. 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


L'abeille,  au  moins,  ne  blesse  eu  son  courroux 
Que  l'ennemi  qui  brave  sa  piqûre , 

25, 
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Cruels  humains,  auteurs  de  mon  injure, 
Je  vous  aimais ,  et  je  meurs  par  vos  coups. 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


Me  voilà  donc ,  Saule  cher  au  malheur, 
Sous  tes  rameaux  nourrissant  ma  blessure  I 
Ah  !  dis  au  vent ,  dis  à  l'eau  qui  murmure , 
En  s'enfuyant,  d'emporter  ma  douleur. 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


Puisse  bientôt ,  ce  sont  mes  derniers  vœux  , 
Quelque  pasteur ,  voyant  ma  sépulture 
Dire  en  passant  •  «On  trompa  sa  droiture. 
^(.  Il  fut  sensible,  et  mourut  malheureux. 
'<  Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure.  « 


LE  BONNET  ET  LES  CHEVEUX. 


Sous  un  triste  contour  faut-il  que  tu  nous  caches  ? 

Disaient  au  Bonnet  les  Cheveux. 
Le  Bonnet  répondit  :  Taisez -vous  ,  orgueilleux  -, 
Osez-vous  comparer  vos  castors,  vos  panaches 
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A  ma  commode  utilité? 

Pour  vous  servir  je  fais  merveilles. 

Je  descends  jusqu'aux  deux  oreilles: 
Je  les  couvre  au  besoin.  Dans  les  airs  emporté  , 
On  ne  m'a  vu  jamais  errer  au  gré  d'Éole  , 
Tandis  que  le  chapeau,  qui  s'échappe  et  s'envole  , 
Par  son  maître  souvent  ne  peut  être  arrêté. 

De  leur  fougueuse  liberté 
Chez  les  républicains  je  suis  l'auguste  emblème  ; 
Tout  fiers  qu'ils  sont,  les  doges  mêmes. 
Dans  Gêne  et  dans  Venise,  eii  tout  temps  m'ont  porté; 

A  Rome  j'ai  l'honneur  suprême 
D'entretenir  bien  chaude,  avec  un  soin  extrême, 

La  nuque  de  Sa  Sainteté. 
Veut-on  peindre  d'un  mot  les  amitiés  sincères 
Que  l'on  cherche  à  troubler,  mais  toujours  sans  effet? 

On  dit  d'abord  :  Ce  sont  tvois  frères , 

Ou  trois  têtes  dans  un  bonnet. 
C'est  ma  douce  chaleur  qui  communique  au  style 
L'esprit,  le  sentiment,  mille  agvéments  divers. 
C'est  en  bonnet  jadis  que  travaillait  Virgile  -, 
Voltaire  est  en  bonnet  quand  il  écrit  ses  vers. 
C'est  bien  là,  comme  on  sait,  un  gros  bonnet  de  l'ordre , 
Et  malheur  aux  censeurs  qui  l'auraient  osé  mordre. 
S'il  a  mis  le  matin  sou  bonnet  de  travers  I 
Sans  doute  du  chapeau  la  forme  est  plus  brillante. 

Surtout  quand  la  plume  éclatante. 
En  voltigeant  sur  lui,  fait  flotter  ses  couleurs. 
Mais  moi  je  suis  témoin  des  plus  tendres  faveurs. 

Le  jour,  je  parais  un  peu  sombre  ; 
La  nuit  vient,  je  m'égaie,  et  c'est  sur  moi,  dans  l'ombr»', 
Que  l'amour  enchanté  laisse  tomber  ses  fleurs. 


294  POÉSIES  DIVERSES. 

A  la  raison  il  faut  qu'on  cède. 
Un  discours  si  sensé  confondit  les  cheveux. 

Concluons  que  ,  pour  vivre  heureux, 
Il  faut  sentir  le  prix  du  bien  que  l'on  possède. 

ENVOI. 

De  tes  cheveux  bouclés  ,  chaste  et  belle  cousine, 
Oh  !  que  l'ébène  est  pur  !  oh  !  que  la  soie  est  fine  ! 
Quel  cœur  ne  serait  pris  dans  un  si  doux  lien  ? 
Tu  les  ornes  parfois  d'un  ruban ,  d'une  rose  : 

Tu  le  peux,  car  tout  te  sied  bien. 

Crois-moi  cependant,  n'y  mets  rien  : 
Le  charme  a-t-il  jamais  besoin  de  quelque  chose? 
La  nature  pourtant  veut ,  quand  l'ombre  revient , 
Que  sur  un  oreiller  notre  tête  repose  : 

Pour  la  couvrir  dans  la  nuit  close , 

C'est  un  bonnet  qui  lui  convient. 
Le  tien  de  tes  cheveux  embrasse  la  richesse  ; 

D'un  double  battant  il  caresse , 

Mais  doucement,  avec  mollesse , 
Ton  oreille,  ta  jouej  et  ton  front,  et  tes  yeux  , 

Comme  un  amant  dans  son  ivresse , 

Sur  un  chevet  mystérieux, 
Qui  craindrait  dans  la  nuit  d'éveiller  sa  maîtresse. 
Le  jour,  Vénus  se  pare  et  s'habille  en  déesse  , 

Mais  la  nuit  se  couche  en  bonnet. 
On  ne  dort  point  en  mitre ,  en  panache ,  en  couronne  ; 
Mais  on  y  peut  rêver  comme  sur  son  chevet. 
Chacun  a  sa  façon  lui  fournit  son  duvet. 
L'erreur  est  une  fée  et  si  douce  et  si  bonne  ! 
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Ces  songes  des  dormeurs  ne  font  mal  à  personne-, 
Les  songes  des  veillants  sont  bien  plus  dangereus- 

Que  le  ciel  nous  préserve  d'eux  ! 
Vivent  ceux  que  Morphée ,  en  s'égayant ,  nous  donne; 
On  se  frotte  les  yeux ,  puis  tout  est  oublié; 
On  montait  en  carrosse ,  on  se  retrouve  à  pied. 
Mais  un  amant,  hélas  !  prend  son  parti  moins  vite; 
Un  rien  peut  le  flatter,  mais  aussi  tout  l'agite  ; 
Il  s'endort  avec  peine  ,  et  souvent  ne  dort  pas. 
Sur  mon  triste  oreiller  quelquefois ,  quand  j'espère, 

0  tendre  nièce  de  ma  mûre, 
Que  l'Amour  et  l'Hymen  te  mettront  dans  mes  bras , 
Avec  tant  de  candeur,  de  jeunesse  et  d'appas  , 
Thérèse,  ahl  dois-je  en  croire  une  idée  aussi  chère? 

Est-elle  vraie  ou  mensongère  ? 
Et  mon  bonnet  flatteur  ne  me  trompe-t-il  pas  ? 


LE  HIBOU  ET  LE  RAT. 


l'ABLE. 


Dans  le  creux  d'un  rocher  saxivage 
Logeait  un  triste  oiseau  qu'on  nomme  le  Hibou. 
Sa  femme ,  ses  enfants,  tout  .tenait  dans  son  trou  ; 
Il  s'y  trouvait  heureux.  Que  faut-il  davantage! 


296  POf:SIES  DIVERSES. 

Un  Rat  célibataire  un  jour  lui  dit  :  Voisin  , 
A  quoi  rêves-tu  là?  Pourquoi  cet  air  chagrin? 

Notre  vie  est  sitôt  passée  ! 
Que  ne  m'imites-tu  ?  Vois-moi ,  tous  les  matins  , 
Brouttant,  trottant,  sautant,  égayer  mes  destins 

Entre  les  fleurs  et  la  rosée. 
Je  me  garderai  bien  d'envier  tes  plaisirs , 

Répondit  l'oiseau  solitaire  : 
La  dissipation  n"a  pas  de  quoi  me  plaire. 

Eh  !  quel  bien  manque  à  mes  désirs  ? 
N'ai-je  pas  près  de  moi  mes  petits  et  leur  mère? 

Cette  inoitié,  qui  m'est  si  chère, 
Me  fait  bénir  mon  sort,  rend  tous  mes  jours  heureux  ; 

Et  ces  tendres  fruits  de  nos  feux. 
Vois  comme  ils  sont  jolis,  comme  ils  sont  faits  pour  plaire  I 

Ce  Hibou  parlait  comme  un  père , 

Comme  un  amant,  comme  un  époux. 
N'avait-il  pas  raison?  Nos  plaisirs  les  plus  doux 
Naissent  de  notre  cœur,  se  puisent  dans  nous-mêmes. 

Qu'on  me  donne  vingt  diadèmes! 
Vaudront-ils  un  regard ,  vaudront-ils  un  soupir 
De  la  jeune  beauté  qui  fait  notre  désir? 
Nous  cherchons  le  bonheur,  mais  c'est  à  l'aventure. 
Nous  traversons  les  mers,  nous  rampons  dans  les  cours: 

Vains  projets,  il  nous  faut  toujours 

En  revenir  à  la  nature. 
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ENVOI. 

Esprit  juste  et  cœur  adorable  , 

Oui,  Thérèse,  dans  cette  fable 

J'ai  voulu  peindre  ta  raison  , 

Qui  pare  ta  jeune  saison  , 

Et  te  rend  encor  plus  aimable. 

Comment  ferais-tu  pour  sortir 

De  ce  bon  sens  inestimable 

Qui  t'éclaire  et  te  fait  sentir 

Où  gît  le  bonheur  véritable? 

Oh  !  qu'il  est  heureux  dans  son  trou  , 

Cet  oiseau  qu'on  nomme  hibou! 

Le  sort  a  fait  de  ce  bijou 

L'humble  cachet  de  ma  famille. 

Sur  ses  pieds  droit  comme  une  quille  , 

Toujours  grave  et  pensant  beaucoup , 

Il  ne  sort  qu'entre  chien  et  loup  ; 

Il  craint  et  fuit  tout  ce  qui  brille. 

Mais  ce  triste  amant  des  forêts 

Est  un  bon  père  de  famille  ; 

Il  chérit  ses  rameaux  épais  , 

Son  bois,  son  écho,  sa  montagne  , 

Et  goûte  auprès  de  sa  compagne 

L'amour,  le  silence  et  la  paix. 

Comme  eux  si  le  ciel  nous  rassemble  , 

Thérèse,  nous  serons  ensemble 

Avec  nos  petits  nuit  et  jour. 

A  coup  sur,  enfants  de  l'Amour, 

Ils  ressembleront  à  leur  mère. 
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Oh  I  vois-tu  comme  ils  sont  gentils  ? 
Mais  qui  sait?  peut-être  auront-ils 
Quelques  traits  aussi  de  leur  père. 
Laissons  le  rat  célibataire 
A  son  gré  courir  le  pays. 
Qui  cherche  tant  à  se  distraire 
N'est  point  heureux  dans  son  logis. 
Plein  de  caprices  infinis, 
Changeant  de  maîtresses,  d'amis, 
Le  pauvre  rat  atira  beau  faire  : 
Le  bonheur  est  un  solitaire 
Qui  fuit  toujours  les  étourdis, 
Et  ces  libertins  si  hardis 
Avec  qui  l'hymen  est  en  guerre. 
Or  ces  libertins  n'aiment  guère  : 
Je  crois  du  ciel  qu'ils  sont  maudits. 
C'est  de  Dieu  que  viennent  les  nids  ; 
De  Dieu  les  hymens  sont  bénis. 
Cousine  charmante  et  si  chère, 
Le  ciel  mit  l'amour  sur  la  terre  ; 
Mais  te  voir,  t'aimer  et  te  plaire  , 
N'est-ce  pas ,  sans  ce  que  j'espère , 
La  moitié  de  mon  paradis? 
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LA  JEUNE  IMMORTELLE. 


Dieux  !  quels  ennuis  invincibles 
M'égarent  dans  ces  forêts  ! 
Plus  leurs  rochers  sont  paisibles , 
Et  moins  mon  cœur  est  en  paix. 


Sous  ces  ombres  redoutables 
Mon  esprit  s'est  retracé 
Tous  les  amours  me'morables 
Des  héros  du  temps  passé. 


Serait-ce  en  ce  bois  magique, 
L'œil  jaloux ,  sombre  et  brûlant , 
Qu'après  sa  belle  Angélique 
Courait  l'insensé  Roland? 


L'ingrate,  aux  pasteurs  plus  douce, 
Par  sa  peur  plus  belle  encor, 
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D'amour,  sur  un  lit  de  mousse  , 
Enivrait  le  beau  Médor. 


Mais  le  bruit  d'un  cor  m'appelle  : 
Avançons  sous  ces  couverts. 
Quelle  est  la  jeune  immortelle 
Qui  chasse  dans  ces  déserts  ? 


L'arc  que  tient  sa  main  charmante 
A  l'amour  fut  dérobé  ; 
Elle  a  les  pieds  d'Atalante , 
Elle  a  la  fraîcheur  d'Hébé. 


Que  sa  grâce  est  accessible  ! 
Quel  doux  souris  dans  ses  yeux  I 
Déesse ,  un  mortel  sensible 
Serait-il  si  loin  des  dieux? 


Je  viens,  je  vois,  je  soupire. 
L'encens  ne  sait  qu'lionorer  : 
Pour  vous  chanter  j'ai  ma  lyre, 
Un  cœur  pour  vous  adorer  ! 


Paphos  de  ses  doux  mystères 
Couvre  les  rangs  les  plus  hauts 
Tous  les  amours  y  sont  frères , 
Tous  les  frères  sont  éiïaux. 
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Le  désir,  quand  il  l'implore , 
Offense-t-il  la  beauté? 
Un  jeune  amant  de  l'Aurore 
Fut  par  l'Aurore  écouté. 


ROMAINCE  DU  SAULE 


CHANTEE  PAR  MADEMOISELLE  DESGARCINS,  AUX  PREMIERES 
REPRÉSENTATIONS  DE  LA  TRAGEDIE  d'oTHELLO  OU  DU 
MORE  DE  VENISE. 


Au  pied  d'un  saule  assise  tristement , 
Voyant  couler  le  ruisseau  qui  murmure, 
La  belle  Isaure ,  en  pleurant  son  injure , 
Croyait  ainsi  parler  à  son  amant  : 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


Qui  peut  causer  tes  soupçons  outrageants? 
Ingrat,  je  t'aime ,  et  tu  me  crois  parjure. 


*  Cette  romance  se  trouve  déjà  avec  des  changements  dans  le  cin- 
quième acte  et  à  la  suite  de  la  tragédie  A' Othello  (voir  tome  H 
acte  V,  scène  II,  pages  iSget  i58). 
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On  t'a  trompé,  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras...  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


La  rose  naît ,  fleurit ,  et  sent  flétrir 
Presque  aussitôt  sa  couleur  vive  et  pure. 
Comme  elle ,  hélas  !  je  n'eus  dans  la  nature 
Que  deux  instants  pour  t'aimer  et  mourir. 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


Si  d'un  poignard  Terreur  armait  ta  main , 
Où  chercherais-je  une  retraite  sûre? 
Saule  chéri  qu'a  creusé  la  nature , 
Ah  !  par  pitié  cache-moi  dans  ton  sein  ! 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  obscurci  : 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure 
Ce  Saule  pleure ,  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 


On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta. 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature , 

Le  vent  sans  bruit,  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  Saule  et  sa  douce  verdure. 
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D'Isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sort? 
Comment  conter  cette  horrible  aventure  ? 
Son  amant  vint  dans  une  nuit  obscure, 
Et  sous  ce  Saule  il  lui  donna  la  mort. 
Saule ,  ah  !  de  pleurs  couvre  au  moins  sa  blessure. 


ALGARD  ET  ANISSA, 


LES  DEUX  AMANTS  ÉCOSSAIS. 


ROMANCE. 


Il  est  donc  (oh  !  faut-il  le  croire?  ) 
Des  cœurs  au  malheur  destinés. 
Or  écoutez  l'antique  histoire 
De  deux  amants  infortunés. 


Dans  l'Ecosse,  au  sein  des  bruyères, 
Algar,  Anissa ,  chaque  jour 
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Paissaient  les  brebis  de  leurs  pères 
Leur  bonheur  était  leur  amour. 


Dans  ses  replis,  soudain  surprise, 
Un  serpent  terrible  enlaça, 
A  son  amant  déjà  promise  , 
La  jeune  et  charmante  Anissa. 


Algard,  intrépide  et  sensible. 
Accourt,  et  va  rompre  ses  nœuds 
Un  autre  serpent  plus  horrible 
Les  serre  et  déchire  tous  deux. 


Leurs  beaux  corps  s'enflent,  se  roidissent^ 
Leurs  traits  sont  flétris  et  tachés. 
Leurs  regards  en  mourant  s'unissent, 
D'amour  l'un  sur  l'autre  attachés. 


Ils  ne  vivent  plus  qu'en  leur  âme  ; 
Leur  âme  est  toute  dans  leurs  yeux  ; 
Ils  semblent ,  confondant  leur  flamme , 
Goûter  leur  amour  dans  les  cieux. 


Les  deux  monstres  dans  leurs  bruyères 
S'en  vont,  et  sifflent  triomphants. 
A  leur  aspect  les  pâles  mères 
Sur  leur  sein  pressent  leurs  enfants. 
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L'Ecosse  à  ce  couple  fidèle 
Tous  les  ans  donne  encor  des  pleurs, 
Et  le  lieu  de  leur  mort  s'appelle 
Le  eha^np  du  meurtre  et  des  douieur-'s. 


Quand  le  ciel  les  prend  pour  victimes , 
Comment  expliquer  leur  tre'pas? 
S'il  ne  veut  que  punir  des  crimes  , 
Des  feux  innocents  n'en  sont  pas. 


Dans  leur  regret  mélancolique , 
Des  bergers,  pour  tous  monuments. 
Dans  le  creux  d'une  pierre  antique 
Ont  uni  ces  tendres  amants. 


Habitants  de  la  même  tombe , 
Ils  n'ont  point  quitté  leurs  déserts  : 
Le  vent  gémit,  quand  le  jour  tombe. 
Sur  l'herbe  qui  les  a  couverts. 


Tous  les  pasleurs  versent  des  larmes 
En  passant  près  de  leur  séjour. 
L'amour  aurait-il  trop  de  charmes  ? 
Le  malheur  poursuit-il  l'Amour  ? 
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LE  POINT  DES  MERES. 


ROMANCE. 


Dans  la  fleur  de  l'adolescence  , 
Le  charmant  Don  Carlos  ,  dit-on  , 
Trouva,  d'Espagne  allant  en  France. 
Un  peu  d'eau  mouillant  un  vallon. 


Cette  eau  s'oppose  à  son  passage  ; 
Il  veut  traverser  sou  courant  : 
Accru  soudain  par  un  orage , 
Le  ruisseau  devient  un  torrent. 


Le  torrent  l'entraîne  ;  il  surnage  , 
Il  enfonce ,  il  remonte.  Hélas  1 
Ni  son  efifort ,  ni  son  courage , 
Ne  peut  l'arracher  au  trépas. 
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Don  Carlos  avait  une  mère. 
Elle  arrive  :  elle  voit  son  fils  ; 
Sa  douleur  dans  ses  bras  le  serre 
Tous  ses  sens  sont  évanouis. 


Son  malheur  toujours  l'épouvante. 
Pareil  malheur  peut  advenir  : 
Pour  les  autres  mères  tremblante, 
Elle  songe  à  le  prévenir. 


Les  yeux  en  pleurs ,  elle  fait  faire 
Un  pont  sur  le  fatal  torrent , 
Pour  elle  une  simple  chaumière, 
Un  tombeau  pour  son  cher  enfant. 


A  chaque  femme ,  à  chaque  père, 
Elle  dit  :  <(  Vous  ne  craindrez  plus. 
«  Ce  pont  fut  fait  par  une  mère  ; 
«  Maintenant  je  ne  le  suis  plus.  » 


Sur  la  triste  et  rustique  tombe 
Sa  main  s'efforça  de  graver 
Le  malheur  où  son  cœur  succombe.. 
Sa  main  ne  put  pas  achever. 


Elle  court,  quand  le  torrent  gronde  ; 
Sauver  son  fils  de  sa  fureur-, 
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Elle  veut  se  jeter  dans  l'onde  : 
Mais  elle  connaît  son  erreur. 


«  Ah  !  comme  ce  torrent ,  dit-elle, 
«  Cher  Carlos,  tes  beaux  jours  ont  fui. 
«  Voilà  la  tombe  qui  m'appelle  : 
u  Que  l'on  m'y  place  auprès  de  lui.  » 


Les  flots  répandent  les  alarmes. 

La  jiuit,  sous  la  hutte  on  l'entend 

Crier  à  genoux ,  tout  en  larmes  : 

«  0  mon  Dieu  !  rends-moi  mon  enfant  !  » 


On  croit  dans  toutes  les  Espagnes, 
Au  bruit  des  eaux  ,  au  bruit  du  vent , 
Entendre  l'écho  des  montagnes 
Répéter:  «  Rends-moi  mon  enfant!  » 
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LA  MÈRE  DEVAPsT  LE  LION. 


Un  lion  affreux  ,  dans  Florence, 
Un  jour  soudain  se  déchaîna  : 
Tout  prit  la  fuite  en  sa  présence  , 
Se  tut,  pâlit  et  frissonna. 


Un  petit  enfant,  plein  de  charmes, 
Se  tient  sous  ses  yeux  presque  nu  ; 
Il  le  regarde  sans  alarmes , 
Et  lui  rit  d'un  air  ingénu. 


La  mère ,  à  cet  aspect  terrible, 
De  la  mort  croit  sentir  les  coups , 
Et  devant  l'animal  horrible 
Joint  les  mains  ,  se  met  à  genoux. 
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«  Non,  lui  dit-elle ,  par  nature, 
«  Bon  Lion  ,  tu  n'es  point  méchant. 
«  Au  nom  de  Dieu ,  je  t'en  conjure , 
«  Ne  fais  pas  mal  à  mon  enfant. 


«  Lui  seul  me  reste  j  il  tète  encore  ; 
«  A  peine,  hélas  I  peut-il  marcher. 
<(  Bon  Lion,  c'est  toi  que  j'implore, 
«  Si  quelqu'un  osait  y  toucher.  » 


Je  ne  sais  point  par  quel  mystère 
Un  tel  prodige  s'opéra  : 
Doux  à  l'enfant,  doux  à  la  mère  , 
Le  bon  Lion  se  retira. 


LA  COTE  DES  DEUX  AMANTS. 


Il  est  une  vallée  au  sein  de  la  Neustrie , 
Comme  Tempe  célèbre ,  et  des  nymphes  chérie  ; 
Andelle  est  son  beau  nom.  Les  frais,  les  doux  zéphyrs 
La  peuplent  de  troupeaux,  d'abeilles,  de  soupirg-, 
Mais  elle  a  son  Pénée  ;  et,  sous  le  nom  d' Andelle , 
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Ce  fleuve  aussi  la  cherche,  et  coule  amoureux  d'elle. 
Ils  confondent  ensemble,  entre  d'heureux  coteaux, 
Les  fleurs  de  la  prairie  et  le  cristal  des  eaux. 


Au  pied  de  ce  vallon ,  du  haut  d'une  montagne 

Dont  l'immense  sommet  s'étend  sur  la  campagne , 

Tombe  un  chemin  rapide ,  et  qui ,  de  toutes  parts , 

Du  voyageur  pensif  court  saisir  les  regards. 

Ce  mont,  qu'avec  surprise  au  loin  chacun  admire , 

Vit  changer  les  états ,  tomber  plus  d'un  empire; 

Mais  il  garda  sa  gloire,  et  sans  cesse  les  ans 

Rajeunissent  pour  lui  la  côte  des  Amants. 

D'où  lui  vient  ce  beau  nom  ?  0  muse!  que  j'implore , 

Muse,  si  la  pitié  pour  eux  te  parle  encore, 

Dis-moi  comment  l'amour  perça  des  mêmes  traits 

Deux  cœurs  infortunés  qu'on  n'oublîra  jamais  ! 

L'amante,  jeune  et  belle,  honorait  dans  son  père 

Des  antiques  barons  l'humeur  noble  et  guerrière. 

Il  suivait  au  combat  Charlemagne  irrité, 

Quand  il  courait  punir  le  Saxon  révolté. 

L'amant,  s'il  osait  l'être,  avait  soin  d'une  mère, 

Veuve,  tendre,  éclairée.  «  Ah  !  si  je  te  suis  chère, 

«  Mon  cher  iils ,  lui  dit-elle,  apprends-moi  quel  chagrin 

«  Trouble  aujourd'hui  ton  front  autrefois  si  serein. 

«  Je  t'ebservai  long-temps  :  l'air  inquiet,  l'œil  triste, 

«  Ta  vue  avec  langueur  s'arrêtait  sur  Caliste. 

«  Tu  sèches  consumé  d'un  funeste  poison  : 

«  La  beauté  de  Caliste  égare  ta  raison. 

«  Caliste!  y  songes-tu? Du  baron  de  Saint-Pierre, 

«  Ton  maître,  ton  seigneur,  la  fille  et  l'héritière  ! 

«  Et  nous,  tu  le  sais  bien  ,  hélas!  que  sommes-nous? 
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«  S'il  soupçonnait  tes  feux ,  quel  serait  son  courroux  ! 

«  Cachés  dans  notre  sort ,  nous  n'avons  rien  à  craindre: 

«  De  nous-mêmes  surtout  n'ayons  pas  à  nous  plaindre  j 

«  Laissons  aller  des  grands  les  tranquilles  dédains. 

«  Hélas  I  devant  leurs  yeux  sommes-nous  des  humains? 

«  Nous  ont-ils  seulement  admis  dans  la  nature? 

«  Leur  âme  par  orgueil  hait  l'homme. et  devient  dure. 

«  Cependant  notre  maître...  Ah!  lorsque  le  trépas 

«  Frappant  son  jeune  fils,  l'arracha  de  ses  bras, 

'(  Quels  cris  son  désespoir  ne  fit-il  pas  entendre  1 

«  Jamais  cœur  paternel  se  montra-t-il  plus  tendre? 

<(  Oui,  si  sa  fille  aussi  devait  bientôt  périr, 

«  De  sa  douleur,  Edmond  ,  nous  le  verrions  mourir. 

i(  Sa  fille  est  tout  pour  lui.  Quant  à  son  caractère , 

«  Nous  n'avons  ,  grâce  au  ciel ,  nul  reproche  à  lui  faire. 

«  Car,  rendons-lui  justice,  avec  humanité 

«  L'homme  né  sous  ses  lois  constamment  fut  traité. 

«  Mais  cet  orgueil  d'un  rang  qui  de  lui  nous  sépare 

«  Peut  le  dénaturer  :  tout  orgueil  est  barbare. 

«  Crois-tu  par  cet  orgueil  qu'une  fois  emporté 

«  Il  se  souvienne  encor  d'un  reste  de  bonté? 

«  Connais  tout  ton  péril.  Mais  au  moins  ta  prudence 

«  A  caché  ton  amour  sous  un  profond  silence. 

«  Tiens-le  toujours  secret. L'orgueil,  l'orgueil,  crois-moi, 

«  Le  traiterait  d'audace  et  de  crime.  —  Eh  I  pourquoi? 

«  J'ai  pensé  qu'en  l'aimant  de  l'amour  le  plus  tendre, 

«  Le  sort  me  défendait ,  il  est  vrai ,  d'y  prétendre. 

«  Mais  serait-il  possible  au  sort ,  dans  sa  rigueur, 

«  D'enchaîner  ma  pensée ,  et  de  m'ôter  mon  cœur? 

«  Des  loups  cruels  naguère  ont  causé  nos  alarmes. 

<(  On  voulut  les  détruire,  on  nous  prêta  des  armes. 

a  Dans  les  immenses  bois  dont  il  est  possesseur 
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«  Notre  maître  lui-même  apparut  en  chasseur. 

«  Et  moi,  dans  les  forêts  ,  o  ressource  impuissante  1 

«  Je  ne  rêvais,  cherchais,  voyais  que  mon  amante. 

«  A  l'écho  du  désert  je  criais  éperdu  : 

«  Caliste  !  Hélas  1  ce  nom  pouvait  être  entendu. 

«  J'espérais,  ra'efîorçant  d'anéantir  ma  flamme  , 

«  L'exhaler,  ou  du  moins  l'assoupir  dans  mon  âme  : 

(<  Je  me  lassais  la  nuit,  je  me  lassais  le  jour. 

«  En  vain  !  J'accrus  ma  force ,  et  gardai  mon  amour. 


«  Un  ordre  inattendu  m'imposa  d'autres  veilles. 

«  Je  passai  dans  les  champs,  au  doux  soin  des  abeilles. 

«  Je  crus  que  cet  eniploi  calmerait  mon  tourment. 

«  Tout  est  dans  leur  travail  mystère ,  enchantement  : 

<(  Leur  sortie  à  longs  flots ,  au  lever  de  l'aurore  ; 

«  Leur  lenteur  à  rentrer,  quand  le  jour  va  se  clore  ; 

«  Leur  atelier  si  frais ,  plein  de  mille  couleurs. 

«  Quel  spectacle  plus  beau  que  le  miel  et  les  fleurs  I 

«  Mais  l'amant  sans  espoir,  qui  meurt  de  sa  blessure , 

«  Peut-il  trouver  encor  du  charme  à  la  nature? 

«  Caliste  ignore,  hélas  I  que  j'ai  pu  la  chérir. 

<i  Mon  sort  est  de  l'aimer,  de  me  taire  et  mourir. 

«  Elle  court  dans  nos  prés,  de  vingt  rivaux  suivie  , 

«  Sans  songer  qu'après  elle  elle  emporte  ma  vie. 

a  Si  j'osais  la  finir  par  un  noble  trépas  I 

<(  Si  j'allais  le  chercher  au  loin  dans  les  combats  I  — 

«  Mon  fils,  6  mon  cher  fils  !  tu  quitterais  ta  mère! — 

«  Qu'ai-je  dit?  Non  jamais! — Puisque  je  to  suis  chère, 

«  Que  ma  main  puisse  encore ,  à  la  fin  de  mes  ans  , 

«  Sécher  au  moins  tes  pleurs,  filer  tes  vêtements. 

«  11  n'est  point, quand  tu  vis,  demalheur  dont  je  tremble. 

m.  27 
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«  Va ,  Dieu  béait  le  pauvre ,  il  nous  (ait  vivre  ensemble- 

«  Tu  rentres  souvent  tard ,  mais  enfin  je  te  voi. 

«  J'ai  peu  de  jours  à  vivre,  et  ces  jours  sont  à  toi. 

«  J'ai  préparé  ton  lit,  viens,  suis-moi:  le  jour  baisse.  » 

il  prend  un  peu  de  force ,  ou  sent  moins  sa  faiblesse. 
Dieu!  le  sommeil  l'agite.  «  Ah  !  si  sa  douce  fleur 
«  Pouvait,  ô  mon  cher  fils,  assoupir  ta  douleur! 
u  Mais  dans  ton  cœur,  hélas  !  ton  mal  toujours  existe. 
<(  En  paix  pour  quelque  temps,  rêve,  rêve  à  Caliste.  » 

Le  baron  cependant,  au  fond  de  son  château  , 

Soupirait  nuit  et  jour  d'un  deuil  enoor  nouveau  : 

Il  pleurait  son  épouse.  Hélas  !  dans  sa  famille , 

Pour  se  survivre  encore  il  n'a  plus  que  sa  fille. 

Contre  elle  si  la  mort  allait  tourner  ses  traits  I 

Ses  larmes,  ses  douleurs  ont  flétri  ses  attraits. 

Pour  conserver  ses  jours  ,  près  des  bords  de  l'Andelle , 

Sur  d'agiles  coursiers  il  vole  à  côté  d'elle. 

Voyant  auprès  de  lui  son  cœur  se  rassurer, 

Dans  les  forêts,  un  jour,  il  lui  permit  d'entrer. 

Blessé  par  des  chasseurs,  plein  de  sang  et  de  rage, 

Un  affreux  sanglier  sort  d'un  hallier  sauvage. 

Il  court  droit  à  Caliste.  Edmond  paraît  soudain. 

Le  monstre  à  l'instant  même  expira  sous  sa  main. 

Avec  joie  il  s'écrie  aux  genoux  de  son  maîire  : 

«  Heureux  !  cent  fois  heureux  que  le  ciel  m'ait  fait  naître 

«  Pour  vous  rendre  un  trésor  qui  vous  était  ôté! 

«  — Et  toi ,  dit  le  baron,  reçois  ta  liberté.  « 

Plein  de  Caliste ,  il  fuit.  Mais  l'éclat  du  jeune  âge, 


POËSÏES  DIVERSES.  5i5 

Sa  grâce,  sa  vijjueur,  son  bienfait ,  son  (courage, 
Ont  imprimé  chez  elle  un  profond  souvenir. 
Son  cœur,  blessé  d'amour,  n'en  peut  plus  revenir. 
Ah  !  l'instant  qui  nous  charme  est  trop  souvent  funeste  : 
C'est  un  éclair,  un  rien  -,  le  trait  part  et  nous  reste. 
Piège  innocent  du  cœur  !  Chacun  d'eux,  enchanté, 
Est  pris  par  sa  belle  âme  ,  est  pris  par  sa  beauté. 
Dès  lors  les  deux  amants  sans  parler  s'entendirent. 
Amour  charmant  et  pur,  dis-nous  ce  qu'ils  souffrirent. 
Toujours  du  même  objet  leur  esprit  fut  frappé  5 
Toujours  du  même  vœu  leur  cœur  l'ut  occupé. 
Amants  ,  tendres  amants ,  quand  finiront  vos  peines  ? 
Le  baron ,  moins  tremblant  au  sein  de  ses  domaines  , 
Dans  son  noble  manoir,  dont  l'Andelle  en  son  cours 
Embrasse  de  ses  eaux  les  fossés  et  les  tours , 
Orgueilleux  de  sa  fille  et  plein  de  sa  naissance , 
Du  plus  superbe  hymen  nourrissait  l'espérance. 

Il  naissait  ce  grand  jour,  de  tout  temps  respecté. 
Qu'on  fêtait  sous  le  nom  de  la  Saint-Jean  d'été  , 
Usage  antique  et  saint ,  venu  de  nos  ancêtres. 
Lfs pères,  les  enfants,  les  serviteurs,  les  maîtres, 
Dansa lèct  autour  d'un  feu  par  l'aïeul  alliinié. 
Dans  ce  jour  et  de  chants  et  de  joie  animé. 
Marchaient  vers  le  vieillard  flûtes  ,  pipeaux,  musettes, 
L'ermite  du  canton,  fîleuses,  bergerettes  , 
Ceux  qui  pendantla  nuitgardaient  les  grands  troupeaux, 
Qui  greffaient  les  pommiers ,  qui  tondaient  les  agneaux - 

Pourquoi  la  triste  Envie,  aux  palais  attachée, 
Trop  souvent  sous  le  chaume  est-elle  aussi  cachée? 

27. 


5 h;  poésies  diverses. 

Tous  les  égaux  d'Edmond,  mais  qui  ne  le  sont  plus , 
Par  haine  contre  lui  font  des  vœux  superflus. 
«  Il  est  beau,  jeune,  heureux,  aimé,  hors  d'esclavage 
((  Caliste  a  tout  pouvoir,  et  vit  par  son  courage  : 
«  Que  ne  prétendront  pas  son  espoir  et  ses  feux  ?  » 
L'Envie ,  en  parlant  bas,  a  des  échos  nombreux. 


Le  baron  inquiet  en  sent  déjà  l'atteinte. 

«  Si  ma  fille  l'aimait!  Aurai-je  cette  crainte? 

«  Dieu ,  si  lui-même  osait  ! .  .Oh  I  quel  tourment  honteux! 

«  Un  esclave  à  ma  fille  eût  présenté  ses  vœux  !  » 

Il  frémit.  Edmond  vient.  —  «  Est-ce  toi ,  téméraire, 

«  Qui,  de  ma  fille  épris,  te  flattes  de  lui  plaire? 

«  Toi,  dont  l'ingratitude  et  l'amour  odieux 

«  Jusqu'à  son  noble  hymen  ose  élever  tes  yeux  ? 

«  Si  tu  sauvas  ses  jours,  j'ai  payé  ta  vaillance, 

«  Et  de  ta  liberté  j'ai  fait  ta  récompense. 

«  C'est  assez.  JVe  viens  plus,  hardi  dans  ton  néant, 

«  M'offrir  de  ton  espoir  le  scandale  outrageant.  » 


Edmond  tombe  à  ses  pieds.  «J'ai  dû  mieux  me  connaître, 

«  Dit-il.  Dans  votre  fille,  en  la  voyant  paraître  , 

«  Je  crus  voir  un  objet  dès  long'temps  adoré  ; 

«  Mais  mon  culte  du  mpins  fut  toujours  ignoré. 

«  Mon  feu  de  mes  soupirs  s'est  nourri  dans  mon  âme. 

<c  J'en  ai  senti  l'ardeur,  j'en  ai  caché  la  flamme. 

«  Voilà  tous  mes  forfaits,  vous  pouvez  m'en  punir. 

u  Heureux  à  son  hymen  qui  pourra  parvenir  I 

<   Qu'elle  vive  long-temps  pour  honorer  son  père  ! 

<'  Astre  pur  et  nouveau  dont  s'éclaire  la  teiTe  ! 
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«  Quel  mortel ,  quel  qu'il  soit,  pourrait  la  mériter? 
«  S'il  était  à  ce  prix  un  prodige  à  tenter  ! 
«  Juste  ciel!  — Malgré  moi  ton  amour  m'intéresse; 
«  J'estime  ta  valeur,  j'aime  à  voir  ta  jeunesse , 
«  Ta  figure  me  plait.  Que  sais-je  enfin?  dans  toi 
<(  J'admire  avec  plaisir  ton  courage  et  ta  foi. 
«  L'amour  surtout  aspire  à  vaincre  les  obstacles, 
«  Et  de  tout  temps ,  dit-on  ,  enfanta  des  miracles. 
«  En  faveur  de  ma  tille,  oui ,  je  pourrai  céder; 
«  Mais  apprends  à  quel  prix  je  veux  te  l'accorder. 
«  —  Est-  il  vrai? — Le  voici  :  sur  cette  roche  aride, 
«  Tu  vois  de  ce  chemin  l'escarpement  rapide  : 
<<  Oui,  sans  aucun  repos  ,  oui ,  si  d'un  même  pas, 
«  Tu  peux  jusqu'au  sommet  la  porter  dans  tes  bras  , 
«  Ma  fille  est  ta  conquête ,  et  ma  main  te  la  donne. 
«  Que  le  château  l'apprenne  et  que  la  cloche  sonne. 
«  Je  ne  chercherai  point  à  te  la  contester. 
H  J'ai  dit.  Voilà  ma  loi ,  tu  peux  te  consulter.  » 


Edmond  triomphe.  11  sort.  Mais  où  Caliste  est  -elle. 
Dit-il  ?  Voilà  le  mont  dont  le  sommet  m'appelle. 


Caliste  vient  vers  lui.  ((  Va,  j'ai  tout  entendu , 

«  Lui  dit-elle  en  tremblant.  Le  voilà  donc  rendu 

«  Ce  triste  arrêt  d'orgueil  et  d'un  dépit  barbare  I 

«  Puis-je,  hélas!  t'expliquer  comment  il  nous  sépare? 

«  Mais  respectons  un  père.  Eh  !  ne  vois-tu  donc  pas , 

«  Trop  malheureux  Edmond,  que  tu  cours  au  trépas? 

«  Caliste,  dit  Edmond,  va,  ma  victoire  est  sûre. 

«  Ton  père  dau5  mes  feux  n'a  pu  voir  qu'une  injure. 
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«  Cependant  pour  son  gendre  il  vient  de  m'accepter, 

«  Si  par  un  noble  effort  je  peux  te  mériter. 

«  J'ai  souffert  doucement  ses  dédains  que  j'oublie; 

«  Mais  c'est  en  promettant  lui-même  qui  se  lie. 

(i  Non  ,  je  ne  croirai  pas  que  mon  pressentiment 

«  Ke  soit  rien  qu'un  vain  songe  et  Terreur  d'un  amant. 

«  Vois-tu  ce  beau  vallon  ,  ces  eaux  et  ces  ombrages, 

«  Ces  fleurs ,  ce  ciel  d'azur ,  paré  de  ses  nuages  , 

w  Tous  ces  joyeux  pasteurs  de  tant  d'heureux  troupeaux, 

«  Etrangers  ,  peuple,  ami ,  et  noblesse ,  et  vassaux , 

«  Qui  tous  ,  avec  ardeur  ,  de  tous  côtés  s'y  rendent , 

«  Dont  les  cœurs  sont  pour  nous ,  dont  les  yeux  nous  attendent 

«  Vois-tu  ce  toit  d'ermite  et  son  humble  clocher, 

«  Où  deux  tendres  pigeons  viennent  de  se  percher? 

«  Ils  sont  de  notre  amour  l'image  heureuse  et  chère. 

<(  Songe  à  ce  doux  augure,  aux  désirs  de  ma  mère, 

«  Au  grand  saint  que  pour  nous  j'implore  en  ce  grand  jour, 

«  A  ce  ciel  protecteur  d'un  innocent  amour. 

u  Ne  détruis  point  d'un  mot  mon  bonheur  qui  s'apprête. 

K  Laisse-toi  par  pitié  devenir  ma  conquête. 

«  Aurais-je  pu  te  perdre,  ayant  pu  t'acquérir? 

«  Non ,  tu  ne  voudras  pas  voir  ton  Edmond  mourir. 

((  Ton  cœur  m'en  est  garant. — Quand  je  te  dois  la  vie, 

«  Par  moi  la  tienne,  hélas  !  te  serait  donc  ravie  ! 

«  C"est  donc  là,  cher  Edmond,  mou  déplorable  sort, 

u  Que  pour  mes  jours  sauvés  tu  me  doives  la  mort. 

u  Mais  vois-tu  bien  ces  rocs,  cette  cote  effrayante , 

((  Ce  chemin  dans  les  airs?  — J'en  ai  bravé  la  pente  j 

«  J'y  connais  tout ,  une  herbe ,  une  pierre ,  un  buisson. 

«  Quand  le  chêne  est  gelé,  quand  brûle  la  moisson  , 

(i  J'ai  parcouru  cent  fois  ce  roc  si  formidable  •, 

«  Chasseur  dans  nos  forêts,  agile,  infatigable, 
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ce  Des  muscles  du  chamois  j'acquis  la  fermeté , 
c(  Ses  sauts,  ses  bonds  hardis ,  son  intrépidité. 
((  Ma  force  est  mon  secret ,  et  ton  père  l'ijjnore. 
((  Il  l'entendra  bientôt ,  celte  cloche  sonore. 
«  La  hauteur  de  ce  mont  m'inspire  peu  d'effroi. 


((  —  S'il  décroît  à  tes  yeux,  il  s'agrandit  pour  moi. 

«  Ecoute,  cher  Edmond  :  nous  respirons  encore. 

((  Voici  de  ton  amour  la  faveur  que  jimplore. 

((  ïu  sais  quel  est  mon  cœur  ;  tu  crois  bien ,  entre  nous-, 

c(  Qu'aucun  mortel  jamais  ne  sera  mon  époux. 

«  Edmond ,  vole  aux  combats  et  défends-y  mon  père. 

«  Moi,  je  m'en  vais  à  Dieu,  dans  un  saint  monastère, 

((  Sous  le  Toile  sacré  m'enchaîner  par  des  vœux. 

«  C'est  là  que,  dans  mon  deuil ,  jeprîrai  pour  vous  deux. 

((  En  causant  ton  trépas .  j'eusse  été  criminelle. 

c<  A  mon  devoir,  à  Dieu ,  je  resterai  fidèle  ; 

((  Et  dans  mon  cloître,  Edmond,  mon  cœur  moins  agité 

«  Gémira  d'un  malheur  qu'il  n'a  point  mérité. 

((  Allons ,  séparons-nous.  —  Eh  1  le  puis-je ,  Caliste , 

«  Quand  ,  mort  à  l'univers,  ^'est  dans  toi  que  j'existe . 

«  Par  loi  que  je  respire,  à  toi  que  j'appartien  , 

«  Quand  mon  cœur  n'est  vivant  qu'en  battant  sur  le  tien? 

((  Allons ,  séparons-nous.  Quels  mots!  j'y  dois  souscrire; 

«  Mais  ces  mois  si  cruels,  as-tu  pu  me  les  dire? 

«  Te  perdant  pour  jamais,  que  mon  cœur  va  souffrir  I 

ce  Mais,  grâce  à  ma  douleur,  je  suis  sûr  de  mourir. 


c(  Toi  que  j'eusse  vaincu,  sommet  cru  si  terrible, 
ce  (Car  est-il  un  prodige  à  l'amour  impossible?) 
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(;  Queje  t'appelle  au  moins^dans  mes  derniers  moments, 

«  La  côte  ou  le  tombeau  des  malheureux  amants  ! 

«  S'il  est  quelque  pitié  chez  la  rare  nouvelle , 

«  Ce  nom  vivra  lon^-lemps  sur  les  bords  de  l'Andelle. 

«  On  publîra  qu'Edmond,  dans  l'esclavage  né, 

«  Au  plus  beau  des  hymens  fut  jadis  destiné  j 

«  Qu'il  allait,  plein  d'amour,  d'accord  avec  son  maître , 

«  Conquérir  un  bonheur  qu'il  méritait  peut-être. 

«  Caliste  dit  un  mot  :  ce  mot  dut  lui  ravir 

«  Conquête,  amante,  épouse-,  il  ne  sut  qu'obéir. 

«  — Eh!  ne  le  sais-je  pas  qu'Edmond  m'honore  et  m'aime, 

((  Que  pour  moi  son  respect,  sa  tendresse  est  extrême? 

«  Pour  y  croire,  ai-je  eocor  besoin  de  tes  discours  ? 

«  INeme  souvient-il  plus  que  tu  sauvas  mes  jours? 

«  Ai-je  vu  tant  d'amour  avec  indiflérence? 

<(  jN'est-il  entre  nos  cœurs  aucune  intelligence? 

((  Est-il  un  de  les  vœux  que  je  n'entende  pas? 

((  Crois-tu  qu'avec  effort  je  fuirais  dans  tes  bras?  » 


Il  l'enlèf  e  à  ces  mots.  Chargé  de  son  amante , 

Il  semble  au  haut  des  cieux  la  porter  triomphante. 

Il  croit  tenir  un  ange,  un  divin  protecteur. 

Qui  pour  lui  du  ciel  même  a  fait  fuir  la  hauteur. 

Il  ne  se  hâte  pas,  mais  sa  inarche  est  égale. 

Si  tu  pouvais.  Amour,  abréger  l'intervalle  ! 

Enfin  de  la  moitié  tout  l'espace  est  franchi. 

Son  pas  n'a  point  changé,  son  corps  n'a  pas  fléchi', 

Son  fardeau  le  soutient,  il  en  est  idolâtre. 

On  dirait  dans  ses  bras,  pressant  un  corps  d'albâtre. 

Qu'il  porte  la  Pudeur,  ce  trésor  précieux 

Qu'il  dérobe  à  la  terre ,  et  qu'il  va  rendre  aux  cieux. 
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Tout  le  coteau  sur  lui  tient  la  vue  attentive. 
On  crie  :  «  Encore  un  pas  !  >>  Il  s'efforce ,  il  arrive. 


Mais  déjà  du  château  la  cloche  a  retenti. 
L'amour  a  triomphé  ,  l'orgueil  est  averti. 
Couple  unique ,  oui ,  la  terre  et  le  ciel  vous  couronne , 
De  joie  et  de  transport  tout  le  vallon  résonne. 
On  court.  Tout  applaudit ,  les  bois  par  les  échos , 
L'Andelle  par  ses  chants  ,  et  ses  fleurs ,  et  ses  flots. 
On  veut,  de  la  Saint-Jean  lorsque  l'hymne  s'apprête, 
Des  deux  amants  aussi  que  ce  jour  soit  la  fête. 
Soudain  tout  semble  mort,  se  tait  •,  rien  ne  répond  j 
On  soupçonne  en  tremblant  ce  silence  profond. 
Qu'est-il  donc  arrivé?  L'on  s'interroge,  on  tremble; 
On  veut  voir  les  amants ,  on  veut  les  voir  ensemble. 
Un  vieil  ermite,  hélas!  les  suivait  d'un  peu  loin  : 
Il  vit  tout ,  conta  tout.  Pieux  et  tendre  soin  ! 
C'est  là  ,  dit-il ,  qu'Edmond  la  déposa  vivante, 
Là  qu'expira  l'amant ,  là  qu'expira  l'amante. 
Ils  venaient  à  la  fin  d'épuiser  leur  malheur  : 
Lui  mourut  de  fatigue,  elle  de  sa  douleur. 

Ce  bruit  vole  et  s'étend  sur  cette  côte  immense. 
On  gémit ,  on  soupire  ,  on  descend  en  silence. 
Un  orage  imprévu  troubla  les  éléments. 
Déjà  la  tombe  unit  les  corps  des  deux  amants. 
Deux  colombes,  dans  l'air,  d'une  voix  gémissante. 
Semblaient  redemander  et  l'amant  et  l'amante. 
On  suit  leur  chant  plaintif  et  leur  vol  égaré. 
Enfin  sur  le  tombeau  le  jour  s'est  remontré. 


522  POÉSIES  DIVERSES. 

On  presse  avec  respect  cet  asyle  fidèle; 
On  plaint  leurs  chastes  feux,  on  plaint  leur  fin  cruelle; 
On  veut  qu"un  véridique,  un  sensible  discours 
Apprenne  à  ravenir  de  si  tendres  amours- 
Leur  candeur,  leur  beauté,  leur  commune  aventure 
frappe,  atteint  tous  les  cœurs ,  y  saisit  la  nature. 
Des  amants ,  des  époux  ,  leurs  noms  sont  révérés  ; 
On  baise  leur  cercueil,  on  croit  leurs  corps  sacrés; 
Ils  s'aiment  dans  les  deux.  Côte  illustre  et  funèbre  , 
Garde  encor  dans  mille  ans  celte  tombe  célèbre  ! 
Amants,  sur  vos  malheurs  puis-je  encor  m'arrêter? 
Hélas  I  ma  muse  en  pleurs  a  peine  à  vous  chanter. 
Vallon  qui  ra'étaliez  sur  vos  rives  fécondes 
Et  les  plus  belles  fleurs,  et  les  plus  pures  ondes  ; 
Echos  ,  bosquets  d'Andelle ,  à  qui  par  vos  zéphyrs 
Nos  timides  amants  confiaient  leurs  soupirs , 
Sur  eux  d'un  même  vol  quand  la  mort  vient  de  fondre , 
Si  vous  les  appelez,  que  dois-je  vous  répondre? 
Edmond  et  sa  Caliste,  hélas I  sont  disparus; 
Caliste  et  son  Edmond  ne  vous  reverront  plus. 


POÉSIES  DIVERSES.  525 


EISYOI 


A  MADAME   HAUGUET. 


Vous  l'avez  désiré,  ma  Muse  s'en  fait  gloire. 
Puissé-je  consacrer  au  leniple  de  mémoire 

La  cote  de  vos  deux  amants  ! 
Pourquoi  Racan ,  Sejfrais,  Malherbe,  en  vers  charmants 
N'ont-ils  pas  pris  plaisir  à  conter  leur  histoire? 

Tous  trois  n'étaient-ils  pas  Normands? 
Aux  pieds  de  Rhadamante,  à  titre  de  poète  , 
Je  vais  donc  comparaître ,  assis  sur  la  selette. 
Notre  bon  Andrieux  n'est  pas  un  doux  censeur. 
S'il  sent  très  vivement ,  il  jupe  avec  froideur. 
La  raison  est  un  fort  d'où  jamais  il  ne  bonne. 
Tout  manuscrit  le  craint,  et  mes  amants  ont  peur 

Devant  son  maudit  crayon  rouge. 
Mais  j'enchéris  le  trait ,  je  m'offre  à  sa  rigueur. 
Tout  est  pur  dans  son  goût,  tout  est  vrai  dans  son  cœur. 


Vous  à  qui  les  beaux-arts,  le  bon  goût  rend  hommage. 
Que  charme  d'Hélicon  l'iiarmonieux  langage; 

Vous  que  vit  naître  aux  bords  des  mers 
Dieppe,  ce  frein  puissant  de  Neptune  en  furie; 
Pour  être  notre  Muse  ,  en  inspirant  nos  vers , 

Vous  que  les  Grâces  ont  nourrie; 

Fille  aimable  de  la  Neustrie, 
Oui ,  le  même  penchant  nous  entraîna  vers  vous. 
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Dès  long-temps  vous  voyez  en  nous , 
De  nos  vœux  confondus ,  toujours  ,  partout  suivie , 

Deux  amis  tendres  et  jaloux 

Du  plaisir  de  chanter  vos  goûts  , 

Et  du  bonheur  de  notre  vie. 
Quelle  ardeur  vous  anime  à  créer  des  forêts  ? 
Bravant  les  aquilons,  le  soleil  et  ses  traits, 
Sur  des  monts  ,  sur  des  rocs  ,  devançant  sa  lumière. 
Vos  prévoyantes  mains ,  avec  un  cœur  de  mère  , 
Sèment  pour  vos  enfants  dans  des  sillons  pierreux 
L'espoir  déjeunes  bois  qui  Aieilliront  pour  eux. 
L'avenir  est  un  champ  plein  d'attrait  et  d'attente. 
Du  géant  des  forêts  la  tête  triomphante , 
Un  jour,  vous  dites-vous,  de  ce  gland  sortira; 
Ce  que  je  prête  au  temps  ,  le  temps  me  le  rendra. 
Dès  aujourd'hui  je  goûte  un  si  cher  avantage. 
Croissez,  chênes,  croissez,  pour  ma  belle  sauvage I 
Est-il  bien  vrai?  par  vous  une  forêt  naîtra! 
Que  de  nids  et  d'amours  !  Chacun  y  trouvera 
Son  charme  et  son  repos ,  ce  vrai  plaisir  des  sages  : 

Philomèle,  des  ruisseaux  frais; 

Les  nymphes  ,  des  antres  discrets , 

Et  les  poètes,  des  ombrages. 


Mais  dans  l'art  hasardeux  de  bien  conduire  un  four 

J'entends  vanter  partout  votre  talent  suprême. 

Un  four!..  C'est  quelque  chose.  Eh!  si  chez  vous  un  jour 

Je  suivais  Andrieux  pour  en  juger  moi-même! 

Le  four,  je  m'en  souviens  ,  fait  d'excellents  desserts  ! 

Si  nous  sommes  contents,  vous  aurez  dans  nos  vers 

Un  temple  sous  le  nom  de  Vénus-Pâtissière. 
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Avec  (le  beaux  bras  nus,  une  taille  le'gère, 
Quel  plaisir  de  vous  voir  occuper  sous  vos  lois 
Tant  de  petits  amours  ,  ravis  de  leurs  emplois , 
Ces  jolis  petits  dieux  étendant  la  galette, 
Dorant  le  macaron  ,  sucrant  la  tartelette  I 
Sm*  vos  gâteaux  exquis  qu'on  s'arrache  et  qu'on  craint 
Leurs  carquois  sont  gravés,  votre  chiffre  est  empreint. 
Le  bonnet  sur  l'oreille ,  agitant  la  serviette. 
Rangés  autours  de  vous,  je  les  entends  crier: 
«  Vénus  pour  son  plaisir  pâtissière  s'est  faite.  » 

Quel  honneur  pour  notre  métier  ! 
Oui ,  Vénus  dans  Paphos  a  laissé  sa  parure. 
Son  pied  nu  presse  à  peine  une  étroite  chaussure; 
A  tous  ses  mouvements  le  lin  sait  se  plier  ; 
Elle  s'est  mise  en  juste  et  simple  tablier. 

Mais  elle  a  gardé  sa  ceinture. 

Pour  changer  nos  plaisirs,  aimable  en  cent  façons  , 

Sans  peine ,  à  votre  gré,  vous  prenez  tous  les  tons. 

Vous  restez  toujours  vous,  c'est-à-dire  une  Grâce, 

Qui  plaît  toujours,  jamais  ne  lasse. 

.  Votre  esprit  est  de  même.  Il  est  naïf  et  fin  , 
Et  solide  et  léger,  comme  il  vous  plaît  enfin. 
Vous  nous  rendez  le  vrai,  vous  parez  la  toilette. 
Belle  vous  êtes  née  ,  et  le  serez  toujours. 

C'est  un  don  de  votre  planette 

D'être  belle  dans  vos  atours, 

Dans  vos  habits  de  tous  les  jours, 

Et  même  de  l'être  en  cornette. 
Mais  tout  sied  quand  on  plaît,  mais  tout  sert  aux  amours. 
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Faut-il  gagner  nos  cœurs ,  que  rien  ne  vous  alarme. 
0  femme  !  quel  pouvoir  vous  fut  donné  sur  nous  ! 
JVous  naissons  vos  amants ,  nous  mourons  vos  époux; 
]\ous  prenons,  enchantés  d'un  regard  ,  d'une  larme  , 
Le  bonheur  dans  vos  yeux,  des  lois  à  vos  genoux; 
Notre  unicpie  pensée  est  d'être  auprès  de  vous. 
C'est  notre  premier  vœu  ,  c'est  notre  dernier  charme. 
Contre  vous  c'est  en  vain  que  la  raison  nous  arme, 
Et  les  plus  vieux  sont  les  plus  fous. 

Les  Parques  ont  chargé  mon  fuseau  d'un  long  âge  : 
Leurs  ciseaux"  vont  s'ouvrir  pour  trancher  leur  ouvrage. 
Adieu ,  ma  tendre  amie  ;  adieu ,  je  cède  au  temps. 
J'aurai  chanté  pour  vous  la  côte  des  Amans. 
Ai-je  rempli  vos  vœux?  lecroirai-je?je  n'ose. 
Maintenant  affaibli ,  mon  luth  est  peu  de  chose , 
Mais  le  cœur  met  du  prix  aux  plus  humbles  présents. 
Murmurant  votre  nom  dans  ses  derniers  accents , 
Près  de  vous,  après  moi,  permettez  qu'il  repose. 
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NOTICE   HISTORIQUE 


SUR  LA  COTE  DES  DEUX  AMANTS. 


La  côte  des  Deux-Amants ,  célèbre  en  Normandie  de- 
puis tant  de  siècles ,  doit  son  nom  à  la  plus  chère  et  à  la 
plus  intéressante  de  nos  passions,  lorsque  surtout  la  vertu 
l'accompagne ,  et  que  rien  ne  nous  reproche  nos  pleurs 
dans  le  tendre  intérêt  que  nous  prenons  à  ses  victimes. 

Voici  ce  que  m'a  pu  fournir  d'instruction  à  ce  sujet  la 
dame  respectable  à  qui  j'ai  eu  l'honneur  d'adresser  les 
vers  où  j'ai  tâché  de  conter  le  mieux  qu'il  m'a  été  pos- 
sible l'histoire  des  deux  amants  infortunés.  Je  n'aurai , 
pour  ainsi  dire  ,  qu'à  copier  une  partie  de  sa  lettre. 

«  Ma  sœur  et  moi ,  Monsieur,  nous  avons  fait  toute  ce 
qui  dépendait  de  nous  pour  acquérir  dos  lumièi'cs  sur  un 
sujet  qui  semble  fait  pour  ranimer  les  cordes  sensibles  de 
votre  lyre.  Elles  ne  sont  puisées  que  dans  la  tradition  du 
pays,  et  quelques  notices  de  d'Arnaud,  de  Sainte-Foix  et 
de  madame  de  Genlis,  toutes  restreintes  et  de  même  na- 
ture. 

«  Le  vieux  château  de  la  vallée  d'Andelle  était  occupé 
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par  un  seigneur  de  Pont-Saint-Pierre ,  contemporain  de 
Charlemagne.  Sa  fille,  nommée  Caliste ,  jeune  et  belle, 
fut  aimée  et  devint  éprise  d'un  jeune  paysan,  nommé 
Edmond  ,  serf  de  son  père.  Ce  père ,  pour  désespérer  leur 
amour,  imagina  de  mettre  à  son  consentement  une  con- 
dition impossible.  Il  promit  qu'il  lui  donnerait  sa  fille 
s'il  pouvait  la  porter  de  suite  et  sans  aucun  repos  jusqu'au 
haut  de  la  côte  qui  règne  sur  le  château  et  toute  la  vallée 
d'Andelle,  et  de  la  déposer  sur  son  sommet,  quoiqu'il  fût 
regardé  comme  inaccessible. 

«  Le  jeune  homme,  par  une  force  et  un  courage  in- 
croyables ,  arrive  au  sommet ,  y  dépose  sa  conquête ,  pen- 
che la  tête ,.  fixe  des  yeux  pleins  d'amour  sur  elle  ,  et 
tombe  mort  de  fatigue.  Son  amante  meurt  à  l'instant  de 
douleur.  Tel  est  le  fond  de  l'histoire. 

«  Le  père ,  trop  tard  attendri  et  repentant ,  fit  ériger 
par  la  suite  le  prieuré  des  Deux-Amants  au  haut  de  cette 
côte;  mais  il  fit  enfermer  les  deux  corps  dans  un  même 
cercueil,  et  les  fit  transporter  dans  la  chapelle  la  plus 
voisine,  dépendante  du  monastère  de  Fontaine-Guerare, 
qui  forme  actuellement ,  comme  vous  le  savez  ,  Monsieur, 
la  propriété  de  M.  Gueroult ,  mon  beau-frère.  La  tradi- 
tion dit  que  le  malheureux  père  de  Caliste  mourut  de 
chagrin  de  la  mort  de  sa  fille. 

«  Ce  qui  confirme ,  Monsieur,  l'érection  du  prieuré  des 
Deux-Amants  au  haut  de  la  côte,  c'est  d'abord  son  nom  , 
et  ensuite  le  sceau  de  la  maison ,  qui  représentait  la  tête 
d'une  jeune  fille  et  celle  d'un  jeune  homme.  Ma  sœur, 
épouse  de  M.  Gueroult,  tient  cette  particularité  du  der- 
nier prieur  qui  vient  de  mourir.  La  pierre  du  tombeau  a 
été  mutilée  lors  de  la  révolution;  mais  M.  Gueroult  a  su 
d'une  religieuse  du  couvent  qu'elle  était  placée,  intérieu- 
rement ,  à  la  porte  de  la  chapelle ,  que  couvre  encore  xm 
vieux  et  immense  lierre  que  vous  avez  dû  voir,  Monsieur, 
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lorsque  vous  avez  fait  à  M.  Gueroult  l'honneur  de  passer 
avec  nous  quelques  jours  sur  les  bords  de  l'Andelle,  dans 
son  intéressante  acquisition  de  Fontaine-Guerare ,  fon- 
taine charmante  ,  voisine  de  sa  maison ,  et  qui  a  donné 
son  nom  à  ce  monastère.  » 

Voilà  ce  que  m'apprend  cette  dame  dans  sa  lettre.  Je 
me  souviens  effectivement  que  ce  liei^re  m'a  frappé  par 
son  épaisseur,  son  étendue ,  et  surtout  par  sa  vieillesse  si 
verte  et  répandue  sur  la  porte  et  le  portail  très  simple 
de  cette  ancienne  église.  Ce  que  j'ai  remarqué  surtout 
avec  plaisir,  c'est  que  M.  Gueroult  s'est  fait  un  devoir 
agréable  et  religieux  de  conserver  fidèlement  dans  son 
domaine  et  cette  église ,  et  ce  lierre ,  et  ce  cloître  go- 
thique ,  qui  fait  accident  dans  son  paysage ,  et  sous  lequel 
je  me  suis  promené  seul ,  avec  des  idées  graves  et  l'atten- 
drissement que  devait  naturellement  m'inspirer  l'aspect 
de  cette  côte  immense  et  mémorable  des  Deux-Amants, 
qui ,  depuis  Charlemagne ,  pendant  le  cours  de  tant  de 
révolutions,  lorsque  tant  de  monuments  n'ont  laissé  au- 
cun souvenir  sur  leurs  débris  même  ,  disparus  à  leur  tour, 
nous  rappelle  encore  sans  cesse  quel  est  l'indestructible 
empire  de  notre  raison  et  de  cet  éternel  intérêt  de  l'amour 
et  de  la  vertu,  dont  on  ne  peut  dépouiller  notre  nature. 


III.  28 
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VERS 


POUR    UNE    FETE    A    LA    VIEILLESSE. 


Formidables  remparts  d'inégale  structure  , 

Qu'aux  premiers  jours  du  monde  éleva  la  nature  , 

Énorme  entassement  de  rocs  audacieux 

Que  l'œil  surpris  voit  croître  et  monter  jusqu'aux  cieux  ; 

Dépôt  de  longs  frimas ,  qui  blanchissent  vos  têtes, 

D'où  tombent  les  torrents ,  où  sifflent  les  tempêtes  5 

Inaccessibles  monts  où  l'aigle  des  Romains 

S'étonna  qu'xVnnibal  eût  créé  des  chemins  ; 

Rochers  majestueux ,  perdus  dans  les  nuages, 

Je  m'élève  avec  vous  par-delà  les  orages. 

Daignez  me  recevoir,  sommets  religieux, 

Où  l'esprit  des  mortels  commerce  avec  les  dieux! 

Mais,  ciel!  en  gravissant  vers  sa  voûte  infinie. 

Des  Alpes  à  mes  yeux  se  montre  le  génie  , 

Que  couvrent  tout  entier  et  ses  longs  cheveux  blancs  , 

Et  sa  barbe  mêlée  à  des  glaçons  pendants. 

De  givre  et  de  frimas  sa  tête  est  hérissée. 

Oui ,  dit-il ,  s'agitant  sous  sa  neige  entassée. 
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Tes  pieds  foulent  ce  mont  qui ,  seu! ,  par  sa  hauteur, 
Des  monts  les  plus  hardis  havdi  dominateur, 
Sous  mille  hivers  nouveaux,  mille  j^laces  nouvelles, 
Entoure  ses  manteaux  de  franges  éternelles  , 
Se  grossit  en  colosse,  et  monte,  et  prend  le  pas 
Sur  cent  autres  géants  ,  armés  de  leurs  frimas. 
Mais  parmi  ces  débris  qu'au  loin  ton  œil  embrasse , 
Mer  fougueuse  et  glacée ,  as-tu  vu  dans  l'espace , 
En  sa  masse  effroyable,  un  mont  qui,  comme  lui. 
D'un  chaos  de  frimas  est  le  centre  et  l'appui  ; 
Qui  pompe  jusqu'aux  cieux  les  fleuves  qu'il  fait  naître. 
Seul  rival  du  Mont-Blanc  ,  si  quelqu'un  pouvait  l'être, 
Le  Pic  de  la  Terreur?  C'est  dans  leur  double  sein  , 
Des  eaux  que  boit  l'Europe  immense  magasin. 
Que  filtrent  à  travers  leurs  entrailles  humides 
Ces  torrents  écumeux,  ces  fleuves  si  rapides 
Qu'on  enjambe  à  leur  source ,  en  ne  s'en  doutant  pas  : 
L'Aar  et  le  Tésin  •,  le  Rhône  avec  fracas 
Tombant,  précipitant  ses  turbulentes  ondes, 
Arrachant  et  ses  bords  et  ses  digues  profondes  -, 
La  Reuss  entre  des  rocs  hurlant ,  tordant  ses  pas  ; 
Le  Danube  au  long  cours ,  et  le  Rhin  aux  cent  bras. 
Tous  jumeaux  parvenus,  chacun,  dans  son  allure, 
Garde  l'air,  la  fierté,  l'élan  de  la  nature; 
Tous  nés  libres  ,  sans  fers,  ils  portent,  sous  des  rois  , 
Leurs  flots  à  l'Italie,  aux  Germains  ,  aux  Gaulois, 
Dans  de  superbes  lits  roulent  une  eau  féconde, 
Et  descendent  du  ciel  en  bienfaiteurs  du  monde. 
Oui ,  d'un  pied  montagnard  tu  presses  mes  glaçons. 
Mes  Alpes,  et  non  l'art,  t'ont  dicté  leurs  leçons. 
Né  loin  de  nos  torrents ,  tu  viens  chercher  peut-être 
Le  toit  et  les  frimas  qui  t'auraient  dû  voir  naître. 
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Je  lis  dans  tes  désirs  :  va ,  le  ciel  est  serein  5 
V^oici  la  Tarentaise,  et  c'est  là  ton  chemin. 
Sous  sa  glace,  à  ces  mots,  le  vieillard  se  retire. 


Je  descends  :  du  vallon  le  doux  penchant  m'attire. 
0  champs  semés  de  fleurs  !  ô  fertiles  ruisseaux  I 
Fontaine  où  vont  le  soir  s'abreuver  les  troupeaux. 
Salut  !  Je  vous  vois  donc  ,  innocente  prairie , 
De  mes  simples  aïeux  vénérable  patrie. 
0  mon  père  !  c'est  là  que  tu  reçus  le  jour  5 
C'est  là  que  toq  berceau ,  que  ton  premier  séjour 
De  ta  présence  en  cor  me  rappelle  les  charmes. 
De  mon  deuil  éternel  reçois  ici  les  larmes. 
Que  je  rends  grâce  au  ciel ,  qui ,  sage  en  ses  faveurs, 
M'a  laissé  pour  tout  bien  et  ton  sang  et  tes  mœurs! 
Mon  cœur,  formé  du  tien,  plein  de  ta  chère  image, 
S'arrête  avec  transport  sur  ce  doux  paysage. 
J'y  vois  partout  empreint  le  doigt  de  la  vertu , 
Oui  toucha  ton  berceau  par  tant  de  vents  battu. 


Qu'entends-je?ô  bruit  heureux!  fête  auguste  et  rustique! 

Joyeux  dans  ses  rochers  ,  tout  le  peuple  helvétique, 

Par  un  vin  solennel ,  par  des  vœux  éclatants, 

Va  rendre,  sous  le  ciel,  hommage  aux  cheveux  blancs. 

Salut,  banquet  sacré!  Vieillard,  je  vais  m'y  rendre. 

Et  toi,  par  qui  cent  fois  Haller  nous  fit  entendre 

Et  sa  superbe  lyre  et  les  plus  nobles  chants, 

Et  toi,  tendre  Gessner,  tes  chalumeaux  touchants-. 

Lorsque  j'admire  ici,  plein  de  tant  de  merveilles, 

IVos  glaciers  dans  les  airs,  à  leur  pied  nos  abeilles  j 
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Vois ,  muse,  avec  plaisir,  rassemblés  dans  nos  champs, 
Consacrés  par  leurs  moeurs,  embellis  par  les  ans , 
Ces  vieillards,  ces  JVestors,  dont  ce  jour  est  la  fête. 
Tout  à  la  célébrer  nous  invite  et  s'apprête. 
Nos  lis  exprès  pour  eux  croissent  dans  le  vallon; 
Pour  eux  en  doux  zéphyr  s'est  changé  l'aquilon. 
Si  jamais  de  nos  jours  le  torrent  ne  s'arrête  , 
Si  huit  lustres  doublés  vont  peser  sur  ma  tête, 
Enfin,  si  sur  ma  tombe  un  reste  de  vigueur 
Ranime  encor  mon  sang,  et  fait  battre  mon  cœur, 
Muse,  pournos  vieillards  enflamme  aussi  mon  zèle; 
Fais  luire  sur  mon  front  une  flamme  nouvelle  ; 
Fais,  de  tous  les  côtés,  en  hâte,  à  mes  accents  , 
Descendre  de  leurs  monts  leurs  femmes,  leurs  enfants. 
S'offrir  à  mes  respects  leur  long  pèlerinage , 
Leurs  travaux ,  leurs  vertus,  la  paix  du  dernier  âge, 
Et  sur  leurs  cheveux  blancs  pleuvoir  avec  des  pleurs 
Notre  encens  et  nos  vœux,  et  des  chants  et  des  fleurs  I 


II  est  un  bourg  fameux  par  ses  exploits  antiques  , 
ISourg  qui  donne  son  nom  aux  cantons  helvétiques. 
C'est  là  que  Tell  vainqueur  s'off"re  sur  tous  les  monts  , 
Aux  bords  de  tous  les  lacs,  debout  sur  tous  les  ponts. 
Tenant  encore  en  main  cette  flèche  aguerrie 
Qui  frappa  l'oppresseur,  et  sauva  sa  patrie. 


Déjà  vers  ce  canton  ,  libres  et  vertueux  , 
S'avancent  nos  vieillards  d'un  pas  respectueux. 
Tous  ont  servi  la  Suisse  au  printemps  de  leur  âge. 
Aïeux  ,  femmes  ,  enfants,  épris  de  ce  voyage , 
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Pour  fêter  la  vieillesse  ont  quitté  leur  séjour. 

Je  vois  tous  les  Nestors  que  Zurich  mit  au  jour  ; 

Berne,  Lueerne,  Uri,  pays  rude  et  sauvage, 

Fait  pour  la  liberté ,  dont  l'air  plaît  au  courage  -, 

Zug  ,  Glaris ,  Underwald ,  couverts  de  leurs  forêts , 

Où  l'if  fut  consacré  pour  en  tailler  des  traits, 

Ou  la  paix,  le  travail  et  l'équité  demeure. 

Je  vois  partir  aussi  Fribourg,  Baie  et  Soleure  ; 

Suivre  Appenzel,  si  cher  aux  pasteurs ,  aux  troupeaux-, 

Et  Schaffbuse,  assourdi  du  fracas  de  ses  eaux. 


Chacun  de  ces  cantons,  par  le  choix  le  plus  juste, 
A  fourni  son  vieillard  à  ce  sénat  auguste. 
Les  chasseurs,  l'arc  en  main,  escortent  leurs  vieux  ans; 
Les  mères  par  leurs  mains  font  toucher  leurs  enfants. 
Avec  joie,  à  leurs  yeux,  cette  épouse  nouvelle  , 
Montrant  son  jeune  époux,  montreaussi  qu'elleest  belle. 
On  recueillit  pour  eux  au  pied  d'affreux  glaçons 
Un  miel  qui  s'argenta  parmi  l'or  des  moissons. 
A  leur  touchant  aspect,  qui  charme  la  nature  , 
Les  Alpes  semblent  voir  leur  plus  noble  parure. 
Mais  sur  un  lac  brillant,  dans  des  monts  resserré  , 
Aussi  pur  que  le  jour,  sous  un  ciel  azuré, 
Dans  des  bateaux  fleuris,  innombrable  flotille  , 
Se  pressent  tous  d'entrer  fils ,  aïeul ,  mère  et  fiUe , 
Des  brocs  de  vin,  du  lait ,  des  fruits,  l'apprêt  enfin 
D'une  fête  publique  et  d'un  vaste  festin. 


Déjà  tous  nos  vieillards,  qu'un  pieux  zèle  anime  , 
Du  plus  haut  des  rochers  vont  atteindre  la  cime. 
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Les  voilà  près  du  ciel,  sous  un  temple  sacré, 
Où  de  bouche  et  de  cœur  sans  faste  est  adoré 
Ce  Dieu  qui  réprouva  la  richesse  et  la  gloire, 
Qui  du  Samaritain  nous  a  conté  Thistoire, 
A  béni  les  enfants,  et,  quand  le  vin  manqua , 
Fit  son  premier  miracle  aux  noces  de  Cana. 


D'ifs  et  de  vieux  sapins  une  forêt  perdue 

Sur  le  bord  du  rocher  s'avance  suspendue. 

Là  ,  sous  eux ,  des  enfants,  par  leurs  mères  penchés , 

Peuvent  voir  ces  vieillards  de  tous  les  yeux  cherchés. 

Celui  dont  cent  vingt  ans  font  contempler  la  tête 

Avec  eux  sur  ce  bord  et  se  montre  et  s'arrête. 


Il  voit  d'aïeux,  d'époux,  de  femmes  et  d'enfants  , 
Sur  un  lac  de  cristal  des  nuages  vivants. 
Il  voit  sur  tous  les  monts  dont  ce  lac  s'environne 
Tout  vm  peuple  indompté  dont  la  stature  étonne  ; 
Tous  nés  de  ces  guerriers,  géants  dans  les  combats  ," 
Au  front  calme,  à  l'œil  simple,  aux  formidables  bras', 
Qui  laissaient  leur  charrue,  et  dont  les  mains  terreuses 
Usaient  aux  champs  de  JNIars  les  haches  monstrueuses- 
U  voit  de  ce  canton  les  cicux  de  pourpre  ornés , 
Et  de  leurs  hauts  sapins  ces  sommets  couronnés. 


A  l'aspect  du  vieillard  3eur  âme  est  attendrie. 
Cet  intérêt  si  cher,  l'amour  de  la  patrie , 
Ces  femmes,  ces  enfants,  ce  temple  dans  les  airs  , 
Ce  lac ,  ces  monts  partout  de  citoyens  couverts  -, 
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Ce  soleil  des  étés,  qui  par  ses  feux  propices 

A  mûri  leurs  épis  au  fond  des  précipices  j 

Ce  silence  attentif;  ces  doux  zéphyrs  errants, 

Qui  semblent  dans  leur  course  assoupir  les  torrents  ; 

Ces  fronts  patriarcals  que  l'Eternel  couronne, 

La  paix  déjà  céleste  où  leur  cœur  s'abandonne  ; 

Tant  d'amour  que  vers  eux  font  monter  tous  les  cœurs  ; 

Ces  enfants  sur  leurs  fronts  laissant  tomber  des  fleurs  ; 

Tout  charme ,  tout  séduit.  Ce  cri  vers  lui  s'élance  : 

«  Vieillard,  bénis  la  Suisse  !  Ah  !  leur  dit  son  silence , 

«  A  Dieu  seul  appartient  la  bénédiction. 

«  Eh  bieni  répondent-ils,  bénis-la  dans  son  nom.  » 

Alors  sa  main  se  lève,  et  soudain  tout  s'incline; 

Sur  eux  descend  le  flot  de  la  bonté  divine  ; 

Et  soudain  tous  les  bras  sont  levés  vers  les  cieux. 

Le  lac  frémit  au  loin  d'un  souffle  harmonieux  ; 

Chaque  barque  à  son  chant,  chaque  festin  s'apprête; 

Mille  drapeaux  flottants  en  signalent  la  fête. 

Ces  vieillards  si  chéris  sont  des  objets  sacrés; 

Sur  le  cœur  des  aïeux  leurs  enfants  sont  serrés. 

On  boit  les  tosts,  on  pleure,  on  s'écrie,  on  s'embrasse. 

Le  vin  pur  a  comblé  la  plus  énorme  tasse. 

Jusqu'au  fond,  en  l'aimant,  on  voit  le  cœur  humain. 

Tout  Suisse  aborde  un  Suisse  en  lui  serrant  la  main. 

Des  bergers  d'Appenzel  la  flûte  est  déjà  prête. 

Uri  de  ses  cornets  fait  mugir  la  tempête. 

Le  temple  s'ouvre.  On  sonne ,  et  le  chamois  bondit. 

Du  haut  de  ses  sommets  le  Mont-Blanc  applaudit  ; 

Et  d'échos  en  échos  l'helvétique  allégresse 

Répète  :  Honneur  à  Dieu!  respect  à  la  vieillesse. 
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ENVOI 


A  MADAME  DALMAS , 


EPOUSE  DE  M.    DALMAS,  CI-DEVANT  OFFICIER   SUPERIEUR, 
MAIRE    DE    LA  VILLE   DE     COMPIEGNE. 


Ces  vers ,  nés  dans  mon  sein  pour  chanter  la  vieillesse 

C'est  à  toi  que  je  les  adresse , 
Cousine  aimable  et  chère,  ou  plutôt  tendre  sœur: 
Car  ce  nom  si  charmant ,  ce  nom  plein  de  douceur. 
Nous  l'avons,  par  l'usage  et  par  notre  tendresse. 

Tiré  du  fond  de  notre  cœur. 
C'est  uu  don  que  nous  fit  l'amour  et  la  nature. 
Non  ,  quand,  l'àrae  tremblante  et  d'un  air  rassuré, 
Sur  mes  traits ,  sur  mon  front  par  la  fièvre  égaré , 
De  la  fin  de  mes  maux  tu  cherchais  quelque  augure» 
Non ,  jamais  de  mes  jours  tu  n'as  désespéré. 
Ah  !  Castor  et  Pollux,  au  plus  fort  de  l'orage, 
Sur  le  bord  de  ma  tombe,  au  moment  du  naufrage» 
Auraient-ils  donc  fait  luire  à  tes  yeux  consternés 
Leurs  astres  fraternels,  leurs  rayons  fortunés. 

Doux  flambeaux  d'un  heureux  présage? 
Puisque  je  vis  encor,  cousine-sœur,  ahl  vien 

Me  revoir  dans  mon  hcrmitage. 
Des  amis,  dans  ce  monde  insensible  et  volage. 
L'absence  trop  souvent  est  peu  de  cliose  ou  rien  : 
Pour  un  ermite,  un  frère,  hélas!  c'est  un  veuvage. 
Parmi  d'autres  vieillards  distingués  par  les  ans, 
III.  2q 
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Si  j'avais  pu,  selon  l'usage, 
Au  sein  des  rocs,  des  lacs,  des  helvétiques  champs. 
Sur  mon  luth  courageux,  quoique  affaibli  par  l'âge , 

Aller  fêter  les  cheveux  blancs  , 
Oh!  sur  ma  route,  ému,  comme  j'aurais,  plein  d'aise, 
Couvert  de  mes  respects,  de  mes  pleurs ,  de  mes  yeux, 
Le  berceau  de  mon  père  et  de  tous  mes  aïeux. 

Sur  les  monts  de  la  Tarantaise  ! 
0  force  !  ô  droit  du  sang  !  étrange  impression  1 
11  m'a  transmis  ses  mœurs ,  ses  traits,  son  caractère. 
Pour  les  pervers  polis  sa  noble  aversion  , 
Son  goût  pour  les  forêts,  pour  la  retraite  austère, 
Ses  profonds  souvenirs,  sa  longue  émotion. 
Peut-être  que  par  lui  je  suis  un  bon  lion , 

Mais  je  suis  berger  par  ma  mère. 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  cette  profession 
Me  plut ,  me  plaît  encor,  me  sera  toujours  chère. 
Qui  sait,  en  suppliant,  si  dans  quelque  hameau 
Je  ne  parviendrais  pas  à  trouver  un  troupeau  ? 
Mais  hélas  !  vieux  berger,  où  trouver  la  bergère? 
Voilà  le  difficile ,  et  c'est  un  triste  cas. 
Pour  me  charmer,  du  moins,  s'il  me  restait  ma  muse! 
Mais  que  me  tombe-t-il,  en  glanant  sur  ses  pas? 
Quelques  épis  fanés  ,  un  vain  trait  qui  in'amuse , 

Quelque  fleurette  des  déserts  , 
Un  oeillet  de  poète,  ou  peut-être  une  rose , 
Le  soupir  d'un  roseau  qui  provoque  mes  vers , 
Un  souvenir,  un  rêve.  Eh  !  dans  cet  univers 

Pouvons-nous  trouver  autre  chose  1 
Je  ne  m'abuse  pas,  ce  n'est  plus  le  bon  temps. 

Où  sont-ils  ces  tons  caressants 

De  la  musette  aux  doux  accents 
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Que  Ducis,  ton  berger,  jadis  te  fît  entendre? 
Tu  commandais  alors,  je  n'avais  qu'à  dépendre , 

Qu'à  t'aimer,  puis  t'aimer  encor  : 

C'était  vraiment  mon  âge  d'or. 
Ils  ont  fui  ces  beaux  jours,  avec  quelle  vitesse  î 
Me  voilà  bien  avant  entré  dans  la  vieillesse. 
Toi-même  vers  son  but  le  temps  te  fait  courir  ! 
La  beauté,  la  vertu  ,  contre  lui  n'ont  point  d'armes-, 
La  rose  à  peine  naît  qu'il  aime  à  la  flétrir. 
Eh  quoi!  Thérèse ,  aussi  tu  devras  donc  mourir? 
Vieillard  impitoyable ,  il  outragea  tes  charmes  -, 
Mais  ton  cœur  t'est  resté  :  j'en  attends  quelques  larmes 

Sur  mon  tombeau  qui  va  s'ouvrir. 


LES  TllOLS  AMOURS. 


Amour,  amour,  que  ton  sceptre  est  puissant  ! 
La  jeune  sœur,  sous  l'aile  de  sa  mère. 
Charme ,  est  charmée,  et  suit  son  petit  frère. 
L'instinct  nous  parle,  on  se  cherche  en  naissant. 
Mais  vous,  encor  toute  simple  et  novice, 
Ma  belle  enfant,  d'où  vient  cette  pâleur? 
Oui ,  vous  souffrez ,  j'en  reconnais  l'indice. 

29. 
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Qu  il  était  vif  votre  teint  dans  sa  fleuri- 

Il  s'est  flétri  votre  joli  visage  ; 

A  votre  front  l'amour  fait  un  outrage  : 

L'Hymen  bientôt  lui  rendra  sa  couleur. 

Pourquoi  rougir?  Tout  cœur  sensible  et  sage 

(C'est  là  le  but)  va  droit  au  mariage. 

Vous  soupirez  ;  mais  est-ce  un  si  grand  mal 

Quand  on  aspire  à  l'anneau  conjugal? 

De  mille  attraits  ce  tendre  amour  abonde. 

Il  plaît,  surprend,  enchante  tout  le  monde; 

Mais  gare  1  gare  !  il  trouble  la  raison. 

C'est  du  nectai",  c'est  aussi  du  poison. 

Il  fait  le'calme,  il  souflQe  la  tempête; 

Il  vous  rend  sage,  il  fait  tourner  la  tête  : 

Point  de  milieu.  Mais  il  est  tel  vaurien, 

Doux  égoïste,  adroit  comédien  , 

Faisant  des  vers  et  que  la  grâce  pare , 

Tels  que  l'étaient  et  Chapelle,  et  La  Fare, 

Chaulieu  ,  Ninon ,  A'oltaire  et  telles  gens  , 

Francs  libertins,  pour  le  vice  indulgents. 

Un  bon  Scapin,  veut-il  vaincre  une  belle, 

Cent  fois  la  nomme  adorable  et  cruelle  ; 

Il  peut  pleurer  tant  qu'il  veut  à  propos  , 

Et,  s'il  le  faut ,  aller  jusqu'aux  sanglots. 

Je  le  sais  bien ,  ce  sont  des  misérables  ; 

Mais  par  malheur  ce  sont  les  plus  aimables. 

Femmes  ,  fuyez,  fuyez  tous  les  amants  ; 

Fuyez  plus  fort  lorsqu'ils  sont  plus  charmants. 

L'honnête  Hymen  n'est  pas  fait  pour  leur  plaire: 

Il  est  trop  pur,  trop  doux,  trop  sédentaire. 

Ailleurs  si  gais,  tous  ces  brigands  heureux 

Presque  toujours  sont  maussades  chez  eux. 
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J'en  ai  connu  :  cette  volage  engeance 
Vit  en  housards,  et  hait  la  résidence. 
Hymen  !  Hymen  I  sage  et  ferme  en  tes  vœux , 
C'est  le  bonheur,  non  les  ris  que  tu  veux. 
De  ton  flambeau,  si  propre  à  nous  conduire, 
La  chaste  abeille  aime  à  pétrir  la  cire; 
Dans  tes  nœuds  sûrs  l'amour  mit  les  douceurs 
De  son  miel  pur,  tiré  du  sein  des  fleurs. 
Que  j'aime,  Hymen,  ton  ardeur  innocente, 
Sensible,  égale,  et  non  pas  dévorante  I 
Que  Clytemneslre  immole  Agamemnon , 
Le  roi  des  rois  ,  le  vainqueur  d'Ilion; 
Ou  qu'Hermione ,  en  son  dépit  funeste , 
Fasse  égorger  Pyrrhus  des  mains  d'Oreste  , 
De  ses  forfaits  je  frémis  révolté. 
Avec  ma  femme,  heureux ,  libre,  enchanté , 
Je  vais  des  bois  chercher  les  frais  ombrages. 
C'est  dans  les  bois  que  sont  les  bons  ménages. 
Tous  ces  oiseaux  nous  promettent  des  nids, 
Ces  nids  des  œufs,  et  ces  œufs  des  petits. 
Nids  et  berceaux,  oui ,  votre  seule  image  - 
Des  maux  d'hymen  nous  paie  et  nous  soulage , 
Car  l'homme  souffre  et  toujours  souffrira  : 
C'est  là  son  sort.  Mais  qui  m'inspirera 
Sur  cette  terre  en  tourments  si  féconde , 
Ou  tant  d'horreur,  tant  d'injustice  abonde? 
Plus  de  pitié  !  C'est  une  mère  en  pleurs  , 
Criant  :  u  0  mort,  pourquoi ,  dans  tes  rigueurs, 
<(  M'arraches-tu  ce  que  j'ai  mis  au  monde, 
«  Ce  fils  si  cher,  mon  jeune  et  tendre  enfant, 
«  Que  j'ai  nourri ,  j'ai  formé  de  mon  sang  , 
«  Et  qui  n'est  plus! — Mais,  lui  dit  un  saint  prêtre  , 
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«  Souvenez-vous  que  Dieu  seul  est  le  maître, 

«  Et  qu'Abraham  sur  son  fils  bien-aimé 

«  Leva  jadis  son  bras  d'un  fer  armé  -, 

«  Il  se  soumit  :  pourtant  il  était  père. 

«  Concevez-vous  sacrifice  plus  grand? 

«  —  Non  ,  Dieu  jamais,  reprit-elle  à  l'instant 

<(  N'eût  exigé  cet  effort  d'une  mère.  » 


C'est  cet  instinct ,  dans  les  entrailles  né, 
Qui  peuple  encor  ce  globe  infortuné. 
Chez  nos, fermiers  l'oiseau  le  plus  timide 
Pour  ses  poussins  arme  un  bec  intrépide. 
Remarquez-vous,  dans  la  saison  des  nids, 
Eu  voletant  le  long  des  blés  jaunis  , 
La  perdrix  fuir?  Sa  tendresse  peureuse 
Pour  ses  enfants  contrefait  la  boiteuse, 
Rit  du  chasseur,  et,  pour  les  protéger, 
Sur  elle  seule  attire  le  danger. 
L'entendez-vous  la  pauvre  Philomèle 
Qui ,  dans  ces  bois,  à  son  long  deuil  fidèle. 
Demande,  appelle  et  rappelle  toujours 
Ces  chers  petits,  doux  fruits  de  ses  amours. 
Qu'un  dur  enfant  a,  de  sa  main  légère, 
Tremblants  et  nus,  arrachés  sous  leur  mère? 
Sur  un  rameau,  là,  seule,  en  sa  douleur, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur. 
Le  jour  renaît,  tout  s'éveille  ,  et  l'aurore 
Sur  son  rameau  l'entend  gémir  encore. 
Mais,  par  l'amour  au  chaste  hymen  conduits, 
Voudrions-nous  renoncer  à  ses  fruits? 
Ohl  qu'il  est  doux  de  voir  ce  qu'on  fit  naître  1 
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Amour,  hymen  ,  berceau ,  voilà  notre  être- 
Bien  il  est  vrai  que  Ton  craint  en  aimant  : 
C'est  là  du  bail  la  charge  trop  pesante. 
Mais  le  bonheur  compense  ce  tourment. 
N'en  doutons  point,  c'est  une  loi  constante  : 
Aimer  c'est  craindre ,  et  craindre  c'est  souffrir. 
C'est  un  vrai  mal  qui  naît  de  l'ordre  même. 
Le  ruisseau  court ,  l'œil  voit,  notre  cœur  aime. 
Que  faire,  hélas!  N'aimer  plus...  c'est  mourir. 


VERS 


POUR  METTRE  AU  BAS  d'un  PORTRAIT  DE  M.  l'abbÉ 
DE  LA  FAGE  ,  CÉlÈbRE  PRÉDICATEUR. 


Touchant,  noble,  entraînant,  et  sublime  en  son  style, 
Ce  célèbre  orateur,  doux ,  simple ,  humble  chrétien  , 
La  Page  aima  Dieu  seul ,  et  compta  tout  pour  rien. 
Prier,  servir  l'église ,  et  prêcher  l'Evangile, 
Ce  fut  là  son  éclat ,  son  bonheur  et  son  bien. 
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REMERCIMEINT 


A  MADAME  HAUGUET. 


Quelle  aimable  nymphe  me  donne 
Ce  superbe  bonnet  du  plus  riche  velours , 
Du  vert  le  plus  charmant?  En  ceignant  ses  contours , 
De  feuilles,  de  fruits  d'or,  un  laurier  me  coiironne-, 

Une  houpe ,  en  le  surmontant , 
Se  lève  et  fait  briller  l'or  le  plus  éclatant 

Des  épis  que  Cérès  moissonne. 

Par  Hélène ,  à  Lacédémone , 
En  secret  pour  Paris  un  bonnet  fut  brodé  : 
Atride  et  Troie  en  cendre  ont  vengé  cet  outrage. 
Mais,  des  doigts  les  plus  purs  heureux  et  chaste  ouvrage, 
Le  vôtre  innocemment  vient  de  m'être  accordé. 
Ciell  et  c'est  sur  mon  front ,  avec  des  doigts  de  rose , 
Sur  ce  front  surchargé  par  les  glaces  du  temps , 

Où  de  près  de  quatre-vingts  ans , 
Avec  tant  d'autres  maux  ,  l'énorme  poids  repose, 

Pour  cacher  quelques  cheveux  blancs  , 
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Que  votre  jeune  main  le  pose. 
Hélas  I  à  vos  beaux  yeux  c'est  l'hiver  que  j'expose, 
Quand  vous  offrez  aux  miens  la  reine  du  printemps  : 
Car  Zéphyr  me  l'a  dit ,  oui ,  vous  avez  nom  Flore  ; 
Et  puis  ,  on  n'a  qu'à  voir  le  teint  qui  vous  colore. 
Tout  est  commun  ,  crédit ,  pouvoir  et  volontés, 

Entre  vous  autres  déités  : 
Ce  que  l'une  ne  peut ,  une  autre  le  peut  faire. 
Chez  les  hommes  ,  les  dieux ,  en  amour,  en  affaire , 

Cela  met  des  facilités. 
Or  le  ciel  nous  cacha  (dans  quel  lieu?  je  l'ignore) 

Une  fontaine  qu'on  implore 
Contre  la  loi  du  temps.  Vieux  sages ,  ou  vieux  fous  , 
Nous  aurions  grand  plaisir  à  nous  y  plonger  tous. 
Si  pour  moi  vous  disiez  un  mot  à  la  déesse 
De  ces  magiques  eaux  qui  rendent  la  jeunesse, 

Je  vous  devrais  mes  nouveaux  jours. 
Ces  eaux  réchaufferaient  mes  premières  amours. 
Oui ,  c'est  vous ,  vous  voilà  ,  mes  maîtresses  chéries , 
Ma  tragique  pitié,  mes  tendres  rêveries, 

Et  mes  saules ,  et  mes  prairies , 
Et  ces  amis  si  bons  l  Du  repos  seul  jaloux  , 
Flore ,  je  reprendrais  mes  penchants  les  plus  doux  ; 

Toujours  pasteur,  toujours  poète. 

Et  sur  ma  lyre  et  ma  musette 
Et  mes  vers  et  mes  chants  vivraient  encor  pour  vous. 


Quoi  1  du  bonnet  le  plus  charmant 
Vous  m'aurez  fait  le  don  ,  et  mon  remerciment 
N'a  pas  dit  que  c'est  moi  qu'un  tel  présent  enchante  1 
Quoi  !  deux  grands  jours  entiers  j'ai  gardé  le  secret  ! 
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C'est  trop.  Je  suis  Franç&is,  mon  bonheurme  tourmente  ; 
J'e'cris  mon  nom  sur  mon  bonnet. 


VERS 


A    VSZ    HIRONDELLE. 


Bonjour,  ma  petite  hirondelle-, 

Allons,  jase  et  me  renouvelle 

Ton  charmant  caquet  du  matin, 

Si  gai ,  si  joli ,  tel  enfin 

Qu'il  doit  plaire  à  tout  honnête  homme. 

Quant  au  scélérat,  tu  lui  dis  : 

((  Tu  seras  pris ,  tu  seras  pris.  » 

Oui ,  cela  sera  :  c'est  tout  comme. 

Du  ciel  on  ne  se  moque  pas. 

De  tes  chaùts  et  de  tes  ébats 

Goûte  en  liberté  tous  les  charmes  5 

Sur  tes  petits  sois  sans  alarmes; 

De  doux  mets  fournis  leurs  repas. 

Avertis-moi  bien  de  l'orage; 

Suis  les  zéphyi's ,  crains  nos  frimas; 
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Sois  heureuse  en  tous  les  climats. 
Si  tu  pars ,  adieu ,  bon  voyage  ! 
Mais  tu  reviendras  l'an  prochain 
Recommencer  ton  petit  train 
Au  haut  de  mon  troisième  étage. 
Puis  nos  emplois  nous  reprendrons  : 
Toi,  sous  des  tours,  sous  des  corniches, 
Tu  chasseras  aux  moucherons; 
Sur  le  Parnasse,  aux  environs. 
Moi ,  je  prendrai  des  hémistiches. 
Comme  toi,  je  monte  et  descends. 
Tu  fends  l'air,  parcours  les  étangs 
Vas,  reviens,  sans  lasser  ton  aile; 
Et  tu  nous  fais  voir,  en  a  olant , 
OEil  de  feu,  petit  ventre  blanc  , 
Plume  noire ,  et  fuite  éternelle. 
Ta  liberté  m'est  naturelle. 
Comme  toi  j'annonce  et  pressens  , 
Et  dans  mes  rêves  innocents 
Je  me  fais  petite  hirondelle. 
Parfois ,  sur  le  plus  haut  rocher. 
Si  du  ciel  j'ose  m'approcher. 
Le  faut-il?  sans  que  je  m'afflige  , 
Je  rase  la  terre  et  voltige. 
Dans  les  airs,  comme  un  bon  nocher. 
Ou  je  tends  ma  voile,  ou  m'arrête; 
Sans  trop  craindre  et  m'efîaroucher. 
Dans  un  trou  je  sais  me  cacher, 
Pour  laisser  passer  la  tempête. 
Eole  a  lâché  tous  les  vents , 
L'Athos  vomit  tous  ses  torrents , 
Jupiter  a  pris  son  tonnerre. 
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Eh  moD  Dieu!  qu'a  donc  fait  la  terre? 
J'ose  à  peine  entrouvrir  les  yeux; 
Puis  j'essaie  à  lever  ma  tête , 
Puis  à  voler  mon  aile  est  prête  , 
Et  puis  me  voilà  dans  les  cieux , 
Goûtant  l'air,  voyant  fuir  l'orage  -, 
Et  je  vais  cherchant  en  tous  lieux 
Où  je  puis  encor,  grâce  aux  cieux  , 
Recommencer  un  doux  ménage. 


Je  to'vols  souvent  dans  tes  nids 
Porter  ta  proie  à  tes  petits  , 
Par  leur  bec  avide  invoquée-, 
Jadis,  à  mes  pauvres  enfants, 
Riants ,  jouants ,  et  m'appelauts , 
J'apportais  aussi  la  becquée. 
A  nos  goûts  ,  nos  mêmes  penchants  , 
Soit  à  la  ville,  soit  aux  champs, 
Nous  demeurons  toujours  fidèles. 
Mais,  hélas  !  je  n'ai  point  tes  ailes 
Pour  me  dérober  aux  méchants. 
Que  de  fois,  en  mes  plus  beaux  ans, 
Recueilli  par  ma  tendre  mère , 
Sous  sa  fenêtre  hospitalière. 
Dans  mon  lit  j'entendis  tes  chants  ! 
Tous  deux  nous  avions  des  enfants. 
Je  m'en  souviens  bien ,  je  fus  père. 
Et  vers  le  soir,  dans  nos  vallons, 
Sous  la  voûte  et  près  du  vitrage 
De  quelque  église  de  village, 
Avec  un  de  mes  compagnons  , 
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J'allais  chercher  tes  jolis  sons 
Et  la  douceur  de  leur  présage. 
On  eût  dit  que  dans  le  saint  lieu 
Tu  venais  rendre  grâce  à  Dieu 
De  t'a  voir  donné  la  pâture . 
Ta  vitesse  et  ton  vol  charmant. 
Du  bonheur  source  immense  et  pure  , 
N'est-ce  pas  lui  dans  la  nature 
Qui  met  partout  le  mouvement , 
Et  la  vie  et  le  sentiment? 
JV'est-ce  pas  lui ,  pauvre  hirondelle , 
Qui  d'un  monde  à  l'autre  t'appelle , 
Qui  te  fait  jouer  dans  les  airs, 
Comme  moi  jouer  dans  mes  vers? 
Lui  qui  jette  au  loin  sous  la  neige , 
Pour  les  rennes  de  la  Norwége, 
Et  la  mousse  et  ses  velours  verts? 
Qui  creuse  au  Lapon  son  asyle , 
Et  par  qui  le  chameau  docile 
Franchit  le  brasier  des  déserts? 


Mais  cet  esprit  qui  nous  inspire  ^ 
Dont  on  suit  le  charme  et  l'empire  , 
D'où  vient- il?  le  savons-nous  bien? 
C'est  un  charme  qui  nous  entraîne  ; 
C'est  un  don  :  témoin  La  Fontaine, 
Qui  l'avait  et  n'en  savait  rien. 
Comme  toi,  gentille  hirondelle, 
Chétif  et  mince,  sur  mon  aile 
Je  vole  errant  dans  Fuuivers. 
Nous  puisons  dans  les  mêmes  sources 
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Car  par  instinct  tu  fais  tes  courses , 
Et  par  instinct  je  lais  mes  vers. 


MON  PORTRAIT. 


Sans  le  prévoir  Jean-François  fut  auteur. 

La  traj^édie  eut  pour  lui  mille  charmes. 

Trop  loin  peut-être  il  porta  la  terreur, 

Et  la  pitié ,  douce  source  de  larmes. 

De  père  en  fils  AUobroge  il  était. 

Vers  ses  rochers  ,  poétique  héritage , 

Un  vif  instinct,  certaine  humeur  sauvage, 

Dans  ses  chagrins  fortement  l'appelait. 

Simple,  mais  fier,  pour  lui  ce  monde  étrange 

Ou  l'attristait,  ou  n'offrait  rien  de  beau; 

Il  se  sentait ,  par  un  confus  mélange , 

Doux  ou  terrible ,  ou  torrent  ou  ruisseau  ; 

Même  lion  ,  dans  sa  brusque  colère , 

Il  secouait  quelquefois  sa  crinière, 

Et  tout  à  coup  redevenait  agneau. 

Né  pour  l'amour  et  la  mélancolie , 

Grave  et  rêveur  il  fut  dès  son  berceau  -, 

Il  se  plaisait  à  l'aspect  d'un  tombeau , 

Au  jour  mourant  d'un  funèbre  flambeau; 
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Il  l'invoquait ,  et  sa  mère ,  attendrie , 
Craignant  son  cœur,  trembla  pour  son  cerveau. 
Il  a  parfois  semé  dans  ses  ouvrages 
De  petits  riens,  de  jolis  badinages. 
Parfois  bons  vins ,  bons  mots  ,  jolis  repas , 
Gentils  minois,  égayaient  sou  visage. 
Son  cœur  ardent  lui  dictait  son  langage. 
Le  sexe  aimable  eut  pour  lui  tant  d'appas, 
Qu'en  le  craignant  il  lui  rendit  hommage. 
Ce  cœur  surtout  aima  la  vérité. 
Rarement  triste,  et  souvent  attristé , 
Plus  d'un  malheur  exerça  son  courage  , 
Plus  d'un  chagrin  sa  sensibilité. 
Sage ,  il  aima  la  sage  liberté. 
Il  détestait  plus  que  tout  l'esclavage. 
Vieux ,  sa  vieillesse  eut  l'esprit  de  son  âge. 
Pour  des  monts  d'or  il  n'eût  point  fait  un  pas. 
Pour  lui  détour,  ruse,  était  lettre  close-, 
De  toute  intrigue  il  vécut  ennemi. 
Trop  peu  de  temps ,  dans  la  plus  douce  chose , 
Il  fut  heureux  :  Thomas  fut  son  ami. 
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STANCES 
A  M.  PALLIÈRE  , 

SUR   LA    MORT   DE   SA    FEMME. 


Pallière,  il  est  donc  vrai,  ta  moitié  t'est  ravie! 
Ton  cœur  ne  peut  suffire  au  deuil  dont  il  est  plein. 
Muet,  pâle  ,  égaré,  le  ressort  de  la  vie 
S'est  brisé  dans  ton  sein. 


Si  tu  pouvais  pleurer!  Mais,  aimant  ta  souffrance, 
Tu  te  plais  à  sentir,  à  creuser  Ion  malheur. 
Hélas  !  veuf  de  ton  deuil ,  tu  perdrais  l'existence 
En  perdant  ta  douleur. 


Tu  vis,  tu  vis  par  elle.  En  ton  âme  abattue. 
Immense  et  sourd  désert  que  peuplait  tant  d'amour, 
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Descend  le  froid  poison  d'un  regret  qui  te  tue 
Et  la  nuit  et  le  jour. 


Agathe  est  sous  la  tombe ,  et  veut  plus  que  des  larmes. 
Elles  n'ont  point  coulé,  ton  désespoir  s'est  tu. 
Quelle  femme  jamais  a  mêlé  plus  de  charmes 
Avec  tant  de  vertu! 


Tantôt,  c'est  une  dame  ou  sœur  hospitalière. 
Qui  sert  les  malheureux,  leur  ouvre  sou  château-, 
Tantôt,  c'est  une  Agathe,  une  simple  bergère 
Qui  reprend  son  fuseau. 


Sur  l'autel  de  l'hymen  ,  chaste ,  tendre  et  paisible. 
Sans  art  elle  entretint  le  feu  pur  de  Vesta , 
Et  sans  faste,  au  besoin,  sans  être  moins  sensible. 
Son  courage  éclata. 


Entends-tu  ton  Agathe?  Elle  le  dit  sans  cesse  : 
Voudras-tu  donc  mourir?  Quand  ils  n'ont  plus  que  toi. 
Vivre  pour  nos  enfants,  ces  fruits  de  ma  tendresse, 
C'est  vivre  encor  pour  moi. 


Pallière ,  vois  sa  sœur,  ses  deux,  lils  et  sa  fille, 
Ensemble  t'accablant  de  leurs  pleurs  douloureux. 
Enfin  ,  pleure  à  ton  tour.  Je  suis  de  la  famille. 
Et  je  pleure  avec  eux. 
III.  3o 
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Ici,  c'est  la  douleur  immobile  et  muette, 
Qui  gémit  de  ses  vœux ,  de  ses  soins  superflus  ; 
Et  là  c'est  la  douleur  qui  s'égare  et  répète  : 
Agathe ,  hélas  I  n'est  plus. 


Ah!  lorsqu'un  jeune  couple  à  l'autel  se  présente, 
Brillant  d'attraits,  d'amour,  et  d'espoir,  et  de  fleurs, 
Et  que  l'anneau  sacré,  d'un  nœud  qui  les  enchante  , 
Va  serrer  les  deux  cœurs  ; 


Pallière,  à  cet  objet  (car  ce  sort  fut  le  nôtre) 
Malgré  moi  je  soupire ,  et  je  me  dis  tout  bas  : 
Qui  des  deux  doit  survivre  et  vêtir  avant  l'autre 
Le  linceul  du  trépas? 


Nous  avons  survécu.  Mort,  en  deuil  si  féconde, 
Oh!  de  quel  trait  d'Agathe  as-tu  percé  l'époux? 
Oui,  le  triste  avenir,  si  Dieu  le  cache  au  monde. 
C'est  par  pitié  pour  nous. 


C'est  de  lui  que  nos  biens  etquenosmaux  nous  viennent^ 
Ses  desseins  sont  couverts  d'une  profonde  nuit. 
Nos  maux,  sans  murmurer  si  nos  cœurs  les  soutiennent, 
Nous  en  cueillons  le  fruit. 


Va,  Dieu  de  tes  douleurs  te  paîra ,  cher  Pallière, 
Il  te  garde  un  trésor  que  reverront  tes  jeux  : 
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Le  couple  heureux  et  pur  qui  s'aime  sur  la  terre 
S'aime  encor  dans  les  cieux. 


A  ton  Dieu  pour  jamais  ton  Agathe  est  acquise. 
L'Hymen  fuit  ;  l'Amour  pleure ,  il  éteint  son  flambeau. 
Tout  finit  ici-bas,  et  tout  s'immortalise 
Au-delà  du  tombeau. 


REMERCIMErsT 


A  MA  SOEUR. 


Voyez-vous  ce  bonnet  charmant 
Dont  une  sœur  coiffa  son  frère? 
Pour  orner  mon  front,  en  argent 
Sa  chaste  main  broda  ce  lierre. 


Que  les  prêtresses  d'Apollon 

Aux  trépieds  doivent  leur  délire-, 

Pour  chanter  un  si  joli  don , 

Mon  bonnet  m'échauffe  et  m'inspire. 
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D'un  front  poétique,  humblement, 
Oui  le  lierre  est  le  diadème  ; 
Du  plus  étroit  attachement 
Oui  le  lierre  est  le  vif  emblème. 


L'amitié  s'en  pare  à  nos  yeux 
Dans  les  jours  sereins  de  sa  fête-, 
De  ses  buveurs  Bacchus  joyeux 
Avec  grâce  en  ceignit  la  tête. 


Le  laurier  sied  bien  aux  jambons; 
De  tout  temps  c'est  lui  qui  les  pare. 
Il  sied  bien  aux  Anacréons, 
A  nos  Chaulieux  ,  à  nos  La  Fare. 


Mais  le  lierre  s'unit  au  cœur, 
Et  de  ses  doux  nœuds  l'environne. 
Au  pampre  ,  à  ma  lyre,  à  ma  sœur, 
Je  bois  sous  la  triple  couronne. 


I 
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YERS 


A  MADAME    DÉMIDOF, 


RETOURNANT  A  PETEBSBOCRG. 


Cet  Album  vous  rappellera 
Les  traits  d'un  septuagénaire  ; 
Mais  par  vous  il  me  souviendra 
De  l'amour  et  de  l'art  de  plaire. 


Mélancolie  est  tout  pour  moi  ; 
C'est  le  charme  dont  je  m'enivre  : 
Vos  yeux  en  sont  pleins.  Ah  !  pourquoi , 
Pour  les  voir,  ne  peut-on  vous  suivre? 


Mais  j'ai  mon  Album  ;  et  c'est  là  , 

(  Plaisir  bien  plus  doux  que  la  gloire I  ) 
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Quand  Elisabeth  s'en  alla, 
Que  je  la  gardais  ,  sans  le  croire. 


Vous  fuirez  donc  les  bords  jaloux 
Et  de  la  Seine  et  de  la  Loire. 
Le  ciel  l'a  voulu  ;  mais  pour  vous 
Dans  mon  cœur  il  mit  ma  mémoire. 


A  MADAME  GEORGETTE  \Y.   C. 


D'un  vieux  Bordeaux ,  grâce  à  vos  dons , 
Oui,  je  bois  les  coupes  vermeilles 5 
Je  vois  sortir  ses  longs  bouchons, 
Et  vider  ses  longues  bouteilles. 


Sur  les  mers  ce  fils  des  caveaux 
N'a  point  mûri  par  les  orages  -, 
Il  ne  trouble  point  les  cerveaux  : 
Calme  et  vieux,  c'est  le  vin  des  sages. 


Je  me  souviens  bien  qu'autrefois . 
Fidèle  ami  de  votre  père , 
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Des  nectars  de  Beaune  et  d'Arbois 
il  a  souvent  rempli  mon  verre. 


Vous  étiez  alors  des  enfants 
La  plus  jolie  et  la  mieux  faite  ; 
Alors  dans  mes  bras  caressants , 
Sur  mon  dos,  je  portais  Georgette. 


Je  vous  vis  dans  votre  printemps  : 
Quels  traits  ,  quel  air,  quelle  prestesse  ! 
Vous  étiez  nymphe  à  dix-huit  ans, 
Aujourd'hui  vous  voilà  déesse. 


Vous  voulez  trinquer  avec  moi, 
Comme  au  bon  temps  du  siècle  antique 
Vos  belles  mains  vont  ,  je  le  croi , 
Me  verser  un  vin  pacifique. 


Mais  comment  écarter  vos  traits 

Par  une  coupe  sans  ivresse  , 

Ou  sans  ivresse  voir  de  près 

Les  beaux  yeux  d'une  enchanteresse? 


Vénus  y  met  ce  doux  poison 
Que,  sans  l'éviter,  craint  un  sage. 
Il  séduit  long -temps  la  raison: 
Mais  peut-on  oublier  son  âge? 
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Des  beaux  jours  notre  œil  attristé 
Demanderait  eu  vain  l'aurore. 
Adieu  donc  et  grâce  et  beauté  I 
Adieu  !...  Mon  cœur  vous  reste  encore. 


A  MADAME  ESMAINGARD. 


Ainsi  la  plaintive  élégie 
Elle-même  a  dicté  vos  vers  , 
Et  la  tendre  mélancolie 
Semble  en  avoir  noté  les  airs. 


C'est  vous  ;  à  peine  je  respire! 
Oui ,  voilà  votre  accent  vainqueur  •, 
C'est  vous  ,  exerçant  votre  empire 
Sur  l'esprit,  l'oreille  et  le  cœur. 


N'avaient-ils  point  assez  de  charmes 
Vos  regards  si  touchants,  si  doux? 
Du  voile  enchanteur  de  vos  larmes 
Devaient-ils  s'armer  contre  nous? 
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II  est ,  il  est  pour  un  cœur  tendre 
Quelque  vertu  qu'il  puisse  avoir, 
Des  voix  qu'il  ne  faut  pas  entendre , 
Et  des  yeux  qu'il  ne  faut  pas  voir. 


MON  TROPHEE. 


Quel  pouvoir,  quelle  étrange  fée 
Suspendit  au  même  trophée 
La  couronne,  un  sceptre,  un  poignard; 
Et  tout  prêt  d'eux  mit  en  regard 
La  pannetière  ,  la  houlette , 
Et  la  simple  et  tendre  musette 
D'un  pauvre  pasteur  de  troupeau  , 
Trésor  qu'il  possède  sans  crainte , 
Fait  pour  l'amour,  sa  douce  plainte, 
Et  l'innocence  du  hameau. 
Dans  ce  trophée  humble  et  rustique , 
Mais  à  la  fois  noble  et  tragique  , 
Sont-ce  deux  hommes  qui  sont  peints? 
Non  :  c'est  un  seul  qui ,  sans  déplaire, 
Rassemble  dans  son  caractère 
Le  doux  et  le  terrible  empreints. 
III.  5 
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Sur  son  front,  que  rien  n'inquiète , 
Tour  à  tour  leur  vertu  secrète 
Met  des  rois  le  noble  bandeau, 
Des  bergers  le  petit  chapeau , 
Et  joint  le  pasteur  au  poète. 
Le  repos  d'esprit  est  si  doux  ! 
L'avoir,  le  garder,  qu'avons-nous 
De  plus  sage  et  de  mieux  à  faire  ? 
Un  accès  pourtant  nécessaire 
Renfle  son  ton,  change  ses  traits, 
Le  fait  passer  par  les  palais  , 
Et  le  ramène  à  la  chaumière. 
Il  va  de  la  rose  au  cyprès  •, 
Il  est  calme ,  il  est  en  colère  ; 
Il  tient  la  flûte  ou  le  tonnerre  ; 
Il  prend  sa  houlette,  et  soudain 
Le  voilà  le  poignard  en  main  : 
C'est  la  crise  alors  qui  s'opère. 
Ce  double  état  vient  tour  à  tour. 
Ou  dit  que  la  Parque,  ravie. 
Pour  mouiller  le  fil  de  ma  vie, 
Aussitôt  que  je  vins  au  jour, 
Mit  à  part  de  l'eau  d'Hippocrène  ; 
Mais  elle  en  mit  trop ,  pour  ma  peine , 
De  la  fontaine  de  l'amour. 


Voici  l'heure  de  Meinomène 

Que  presse  la  tragique  nuit  : 

Par  elle  encore  sur  la  scène 

Quelque  forfait  sera  produit. 

Tout  mon  cœur  s'attriste  et  se  serre. 


POÉSIES  DIVERSES.  5^i5 

Rien  ne  change  donc  sur  la  terre  : 
Toujours  audace  et  trahison. 
Pauvie  vertu  ,  noble  victime ,  ' 

Ah!  cache-toi  :  voici  le  crime, 
Avec  le  fer  et  le  poison  ; 
L'orage  a  passé  l'horizon. 
Je  ne  suis  donc  plus  en  alanne! 
J'ai  souri ,  j'en  avais  besoin. 
Ma  Melpomène  se  désarme*, 
J'éprouve  je  ne  sais  quel  charme: 
Le  pasteur,  je  crois ,  n'est  pas  loin. 
Oui ,  demain ,  ma  charmante  Annette, 
J'irai  te  porter,  le  matin  , 
Au  premier  chant  de  l'alouette, 
Le  petit  bonjour  du  voisin  , 
Le  petit  bouquet  de  jasmin  , 
Et  ma  nouvelle  chansonnette. 
Puis,  si  j'allais,  ma  bergerette. 
Te  ravir  un  double  baiser, 
Le  premier  dans  la  douce  ivresse 
D'un  amant  près  de  sa  maîtresse, 
Et  le  second  pour  t'apaiser? 
Mais  je  n'entends  pas  l'alouette. 
Si  par  hasard  j'eusse  été  roi , 
Adieu ,  muse  -,  adieu,  ma  houlette. 
Qu'aurais-je  fait  dans  cet  emploi? 
Je  n'en  sais  trop  rien,  par  ma  foi! 
Grâce  au  ciel ,  je  suis  Timarette. 
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VERS 


POUR    UN    JEUNE    HOMME. 


Enfin  donc  je  vole  aux  plaisirs  ! 
Je  vais  seul  déployer  mes  ailes. 
Pour  moi,  dans  les  champs  des  désirs, 
V^out  s'ouvrir  cent  routes  nouvelles^. 


Gérard  I  mes  tableaux  sont  de  toi  5 
Vers  Talma  court  mon  char  rapide  ; 
Ce  cerf  si  léger  fuit  pour  moi  ; 
C'est  pour  moi  que  Gluck  fit  Armide. 


A  mes  soupers  jolis  minois, 
Bons  mots ,  vins  d'Aï,  tout  m'inspire  ; 
C'est  l'esprit ,  l'amour  que  je  bois , 
Que  l'on  verse,  on  chante,  on  respire. 


Si  je  hasardais  ma  raison 
Dans  cette  coupe  séduisante? 
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Elle  peut  cacher  du  poison. 
Ah!  craignons  ce  qui  nous  enchante. 


Jeune  homme,  je  vois  ton  danger, 
De  ton  cœur  la  peine  secrète  : 
Ton  bonheur  vient  le  surcharger; 
Il  t'embarrasse ,  il  t'inquiète. 


Amour,  dis-tu,  fais  mon  destin! 
De  tes  sens  fuis  donc  l'esclavage 
Les  sens  font  seuls  un  libertin. 
Sois  amant ,  et  tu  seras  sage. 


LE  MONDE. 


De  ta  coupe ,  Hébé  ,  comme  aux  dieux 
Verse-moi  l'aimable  jeunesse. 
Ton  nectar  m'a  mis  dans  les  cieux  ; 
Je  ne  connais  plus  la  vieillesse. 


Que  Bacchus,  la  table ,  ont  d'appas  ! 
A  Paphos,  Vénus,  tu  m'entraînes. 
Oh  !  ne  m'attachez  point  aux  mats 
Si  j'entends  chanter  les  Sirènes. 
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Du  plaisir  !  le  reste  est  chansons  5 
Mocquons-nous  de  nos  Aristarques. 
Un  seul  mot  dit  tout  :  Jouissons  j 
Et  puis  laissons  filer  les  Parques. 


Mais ,  hélas  !  ô  transports  si  doux, 
Tendres  caresses  d'une  belle, 
Lorsque  je  m'abandonne  à  vous  , 
J'entends  crier  :  Caron  t'appelle. 


Nous  courons  le  fleuve  d'amour  5 
Le  Pactole  après  nous  invite; 
Le  froid  Léthé  vient  à  son  tour  ; 
Du  Lëthé  l'on  passe  au  Cocyte. 


Adieu  donc ,  spectacles ,  salons  ! 
Volupté ,  puis-je  encor  te  suivre  ! 
Viens  souper  chez  Gljcère...  Allons. 
C'est  encor  la  peine  de  vivre. 


Mais  je  le  vois ,  ce  vieux  Caron  ; 
Plus  de  Glycère.  Erreur  fatale! 
Je  m'en  vais  souper  chez  Pluton  ; 
J'ai  passé  la  rive  infernale. 
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ÉPITAPHE 
DE  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU. 


Entre  ces  peupliers  paisibles 
Repose  Jean-Jacques  Rousseau. 
Approchez,  cœurs  droits  et  sensibles  : 
Votre  ami  dort  sous  ce  tombeau. 


STANCES 
ÉCRITES  PAR  M.  DUCIS 

PEU  DE  JOURS  AVANT  SA  MORT. 


O  beata  solitudo! 
O  sola  béatitude  ! 
Saint  Bernard. 


Heureuse  solitude, 

Seule  béatitude, 

Que  votre  charme  est  doux  î 
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De  tous  les  biens  du  monde , 
Dans  ma  grotte  profonde , 
Je  ne  veux  plus  que  vous. 


Qu'un  vaste  empire  tombe  : 
Qu'est-ce ,  au  loin ,  pour  ma  tombe 
Qu'un  vain  bruit  qui  se  perd , 
Et  les  rois  qui  s'assemblent , 
Et  leurs  sceptres  qui  tremblent  / 
Que  les  joncs  du  désert? 


Mon  Dieu,  ta  croix,  que  j'aime, 
En  mourant  à  moi-même , 
Me  fait  vivre  pour  toi. 
Ta  force  est  ma  puissance  j 
Ta  grâce  ,  ma  défense  ; 
Ta  volonté ,  ma  loi. 


Déchu  de  l'innocence, 
Mais  par  la  pénitence 
Encor  cher  à  tes  yeux , 
Triomphant  par  ses  armes  , 
Baptisé  dans  mes  larmes , 
J'ai  reconquis  les  cieux. 


Souffrant ,  octogénaire , 
Le  jour  pour  ma  paupière 
N'est  qu'un  brouillard  confus. 
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Dans  l'ombre  de  mon  être 
Je  cherche  à  reconnaître 
Ce  qu'autrefois  je  fus. 


0  mon  père  !  ô  mon  guide  ! 
Dans  cette  Thébaïde 
Toi  qui  fixas  mes  pas  , 
Voici  ma  dernière  heure  : 
Fais,  mon  Dieu,  que  j'y  meure 
Couvert  de  ton  trépas. 


Paul ,  ton  premier  ermite , 
Dans  ton  sein  qu'il  habite 
Exhala  ses  cent  ans. 
Je  suis  prêt  :  frappe ,  immole  , 
Et  qu'enfin  je  m'envole 
Au  séjour  des  vivants. 
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